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ГЕРОЙ АРКТИКИ

Олег 
ХИМАНЫЧ Главный спасатель
в Северном пароходстве

Именем Валерия Коковина архангельские моряки нарекли своё новое судно

«Ливанский грек» на Яграх

А свела нас с Валерием Петровичем… катастро�
фа парохода «Эмерти�Диотисса». Дело давнее, но
северодвинцам моего поколения и старше, изве�
стное. Осенью 1965 года на отмелях в северной
части острова Ягры неожиданно появился… па�
роход. Это в районе, который никогда судоход�
ным не считался, вообще лежал на приличном
удалении от фарватеров Архангельска и Севе�
родвинска. Поэтому на него сразу обратили вни�
мание, он будоражил воображение. Поговарива�
ли, что это греческий пароход и что в его трюмах
некая ядовитая смесь. Им возражали, дескать, па�
роход арабский, намеренно посажен на мель,
чтобы получить страховку от Ллойда...

С расспросами, уже в начале восьмидесятых, я
наведался в службу мореплавания, которой вер�
ховодил Валерий Петрович Коковин. 

– Та осень 1965 года выдалась на редкость не�
настной, – рассказал он, – на подходе к Архан�
гельску потерпел аварию «Эмерти�Диотисса» –
греческий пароход под ливанским флагом. Шёл
он к нам пустой, за лесом. Его капитан принял
огонь кумбышевского маячка за свет Белой баш�
ни на Мудьюге и направил судно правее, прямо
на Ягринские кошки. Когда понял ошибку, было
поздно: сильный ветер и накат не дали пароходу
уйти из опасного района. Вскоре начался отлив,
и корабль прочно застрял на мели... Послать ему
на выручку мощные буксиры мы не смогли – они
в то же время и неподалёку спасали пассажир�
ский теплоход «Вацлав Воровский», которого
штормом выбросило за бровку Мудьюгского ка�
нала. Вызволили его лишь на пятые сутки.
Только после этого бросились к греческому па�
роходу. Поначалу думали завести становые яко�
ря, гини, размыть канал к аварийному судну, но
того уже далеко занесло на мель. А уже начинались
осенние штормы…

– Значит, решили отступиться?
– Поговорил я с капитаном «Эмерти�Диотис�

сы», и мы пришли к выводу, что судно надо поки�

На борту сухогруза, недавно приобретённого

Северным пароходством в Голландии, появилась

надпись – «Капитан Коковин», а у меня повод

рассказать об этом заслуженном моряке. 

Моё знакомство с ним не было очень уж тесным: 

я время от времени ходил в Арктику и тогда

встречался с Валерием Петровичем в службе

мореплавания, которую он возглавлял. Сколько

всего их было, наших встреч, не считал и точно не

скажу, но их хватило, чтобы остались впечатления.

Теплоход «Капитан Коковин» в Архангельске.

Фото Виталия Вашуткина
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Кучиева.



  0 4  /  2 0 1 7
3

ГЕРОЙ АРКТИКИ

дать. Владелец тоже сообщил, что отказывается
от всех прав на «Эмерти�Диотиссу». Так пароход
в двенадцать тысяч тонн стал нашей собствен�
ностью. 

– Хорошо помню, как он маячил у нас на Яграх…
– Три года стоял он на отмелях, пока мы не ре�

шили прибрать его к рукам. Год прикидывали как
управиться с такой горой железа. Сначала хотели
разрезать его автогеном прямо на месте ЧП, но
потом обратились в Архморпуть, чтоб «подко�
паться» под грека. Там подумали, подсчитали и
сказали, мол, под самого «грека» подкопаться
нельзя, а около можно. Гран�
диозная работа! Земснаряд
прорыл канал сначала к суд�
ну, а затем вдоль борта, сде�
лал и котлован, в который
буксиры стянули злополуч�
ный пароход. Это только
сказка быстро сказывается, а
дело делалось долго и труд�
но, больше месяца. Опера�
ция уникальная, во всяком
случае, не помню подобных
при снятии судов с мели
здесь, на Севере. А дальше,
как говорится, дело техники:
притащили «грека» на завод

«Красная кузница», там его и разделали, сдали
«Вторчермету». 

Та моя встреча с Валерием Петровичем была
первой, но не последней.

Придумщик «ледовых прича�
лов»

Весной 1987�го я собрался на Варандей. Шли мы
туда из Архангельска на «Пионере Литвы». Рейс
выпал с выгрузкой на припайный лёд – необыч�
ный для меня. Для моряков же – будничный, они
именовали такие «ледовыми причалами». Их суть:
геологам нужно доставить тяжеловесы, и не летом,
когда разверзнутся местные хляби, а когда они
схвачены стужей. На берегу тундры причалов нет.
Поэтому задача такая – подойти максимально
близко к берегу, выгрузиться прямо на лёд для
тракторного волока грузов на берег. Такие опыты
уже были – на Земле Франца�Иосифа. Но там при�
пайный лёд мощный, в два метра, а на Варандее –
нет и метра. Иными словами, «Пионеру Литвы»
предстоял сложный «десант». В числе «придумщи�
ков» таких операций был и капитан Валерий Пет�
рович Коковин. Тогда снова приехал к нему. По
обыкновению раскатали на столе карту, нашли Ва�
рандей…

– Сложный район, глубины здесь малые, и
случается, зимой промерзают до самого дна, –
сказал Валерий Петрович и добавил, – Поведёт
вас, скорее всего, «Диксон», а на нём Фартусов,
он умеет резать каналы, кормой…

– Не форштевнем? Кормой? 
– Если рубить атаками, форштевнем, стенки

канала ломаются. Если наезжать кормой, винты
сработают как буры, и стенки будут чистенькие

– аккуратно, плотно станете…
Так, кстати, и вышло. Уже в Баренцевом море нас

взял под проводку ледокол «Диксон», а его капитан –
Евгений Фёдорович Фартусов ювелирно проторил
«Пионеру» входной канал в припае…

С небес и на море

Многое повидал Валерий Петрович, и не удиви�
тельно, что историй, часто похожих на легенду, ви�
тало вокруг него множество. Одну я услышал ещё
до знакомства с ним…

Пароход «Эмерти*Диотисса» 

на мели у острова Ягры, 1966 год.

Фото из архива Олега Химаныча

Валерий Коковин – заместитель начальника Северного

пароходства по безопасности мореплавания, 1978 год.

Фото из архива Олега Химаныча
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Оба деда Коковина были поморами�мореходами,
но Валерий ещё подростком мечтал о небе, хотел
поступать в лётное училище. Отговорил его никто
иной, а известный полярник Иван Папанин, кото�
рый самом начале войны оказался на кратковре�
менном отдыхе в Копачёво. Валерий с другом, быв�
шие здесь на сельхозработах, часто виделись с Ива�
ном Дмитриевичем. «Тебе сначала надо матери по�
мочь. Да и зачем тебе, куда�то ехать, когда мореход�
ка под боком», – примерно так сказал Валерию Па�
панин. И выходит, с его благословения, Коковин
стал моряком – поступил в Архангельский мор�
ской техникум, уговорив комиссию, забыть про
год, которого ему не хватало по возрасту.

Жили Коковины в районе лесозавода №3 – дале�
ковато от места учёбы. А была война, и городские
трамваи зачастую стояли. Тогда пешком вдоль
стальных линий почти каждый день приходилось
одолевать с десяток километров. В конце концов,
усталость и жуткий архангельский голод свалили
паренька.

Спас Валерия английский военврач, оказавшийся
по делам службы в Архангельске. Жил он в гостини�
це «Интурист», в которой работала и родственница
курсанта Коковина. Она�то и обратилась за помо�
щью к чужеземному офицеру. Тот оказался отзывчи�
вым человеком – съездил в отдалённый посёлок, ос�
мотрел мальчишку и стал не только лечить, но и при�
сылать ему обеды из «Интуриста». Порой и такую по�
мощь оказывали нам английские союзники.

С 1944�го Коковин в море: матрос�практикант
на пароходах «Свияга» и «Будённый» в рейсах
внутренних арктических конвоев. Ещё через
пару лет – уже штурман. А штурманов не хвата�
ло, и потому они быстро «росли и взрослели».
Всего через семь лет Коковин уже капитан па�
роходов «Мудьюг», «Днестр», «Петровск», «Елец»,
теплоходов «Восток�5», «Селенгалес» – богатая
практика каботажа и заграничного фрахта…

Диспетчерская на дому

С 1964�го Валерий Петрович Коковин – замести�
тель начальника пароходства по мореплаванию, ру�
ководитель спасательных и ледовых операций. Но�
вой для себя должности он опасался – как бы не за�
сидеться в кабинете, не утонуть в бумагах. Но уже
вскоре жизнь показала, насколько он заблуждался.
Беспокойных хлопот выпадало с избытком, причём
зачастую происшествия требовали срочных выхо�
дов, прямо к месту аварии. А беда на море, как изве�
стно, приходит без разрешения и, который час, не
спрашивает. И потому была ещё «диспетчерская
служба» на дому у Коковиных – с телефоном на
длинном проводе (чтобы хватило до изголовья по�
стели) и со шкафом, где внушительный комплект
навигационных карт. Раскатает, бывало, их Валерий
Петрович на столе, а то и на полу, и телефон тут же
– для диктовки радиограмм. Если же нужной карты
дома не оказывалось, ночь – не ночь, выходной – не
выходной, тогда бегом на работу, в пароходство…

О стиле работы капитана Коковина в чрезвы�
чайных ситуациях коллеги вспоминают: «Всегда
подтянутый, стройный, чисто выбритый, аккурат�
но одетый… Все его команды, указания и замеча�

ния были продуманными, чёткими, словами и то�
ном, не унижающими достоинство, а потому вы�
полнялись беспрекословно».

По штормовому аварийному делу на окрик со�
рваться – почти не грех, но, «потрясать кулаками»
перед своим оппонентом Валерию Петровичу бы�
ло не свойственно. А вот за других, как вспомина�
ют коллеги, Коковин решительно вступался. Буду�
чи президентом Ассоциации северных капитанов,
многих защитил от несправедливо жестокого на�
казания, прежде стремился образумить, обойтись
без повышенных тонов, многим помог с жильём.

Даже когда Коковину было уже за восемьдесят,
свою флотскую выправку он держал. И никогда не
суетился, и, казалось, не нервничал. К слову, и я то�
же помню, разговаривал Валерий Павлович сте�
пенно, даже чуть протяжно, и казалось, оттого его
слова приобретали особое значение, вес…

Поведать о былом

Признаться, много слышал сожалений, что Вале�
рий Петрович, когда был ещё при здравии, не напи�
сал книгу, мол, теперь с ним ушёл целый пласт исто�
рии Северного пароходства. Жена его – Оксана
Павловна, конечно, молодец – книгу о муже написа�
ла, но чувствуется, строки не от Валерия Петровича
– он бы иначе рассказал…

Уже при первой нашей встрече обратил внима�
ние: Валерий Петрович сам умелый рассказчик.
Иные его знакомые мне потом признавались, мол,
иногда на магнитофон записывали его житейские
бывальщины и морские байки – настолько они
занимательны. Собственно и убедился в том, когда
услышал миниатюры Валерия Петровича из капи�
танской практики – своеобычные и с юмором. И
этот дар у него, возможно, по наследству – он же
состоял в близком родстве с Евгением Коковиным
– автором знаменитой повести «Детство в Солом�
бале».

Скажем, вспоминается рассказ из того времени,
когда Валерий Петрович ходил ещё старпомом на
«Профсоюзе» – беломорском каботажном паро�
ходике…

«Плавали мы на «Профсоюзе», плавали, да и хо�
дили мы в реку Несь… (лесотундровая река на юге
Канинского полуострова, всего�то 151 километр.
– Прим. О.Х.). Она сложная, мелкая. Туда только
наш пароходик и мог протиснуться. Да и то раз в
год, в июле и в сизигу. Лоцманов, конечно, ника�
ких! Обычно придём в устье, и к нам три местных
мужика приезжали. Один залезал на верхний мос�
тик, а двое становились каждый на своём крыле,
чтоб подсказывать капитану… Плывём. Который
сверху: «Прямо, прямо…». А тот, который справа:
«Право, право…». И слева мужик: «Левей, левей…».
Но добирались�таки до места, привязывались к
«мертвякам» или к коряге какой и выгружались на
пастбищный луг. А на отливе садились на мель,
благо «Профсоюз» плоскодонный…»

Или такая история Валерия Петровича о помор�
ских обычаях…

«Уж у поморов всегда и до сих пор правило – бабе
руль доверять нельзя. На карбасе они там вдоль бе�
режку плывут, скажем, из Яреньги в Лопшеньгу или
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куда�нибудь из Нёноксы в Сюзьму, дак,
какая�нибудь Пелагея, значит, гребёт, а
он, мужик рулит. Потом говорит: «Дак,
что, Пелагея, никак устала?» Она ему:
«Дак, как не устала, котору версту уж гре�
бу…». Он: «Дак, давай, отдохни…». Значит,
пёхаются карбасом в берег. Он потом:
«Ну, да никак отдохнула?». Она: «Да уж
вроде отдохнула…». «Ну, давай, опять са�
дись…». Вот такие поморы – мужик толь�
ко на руле, а бабы – только на вёслах».

Впрочем, сам помор Валерий
Коковин к жене своей относился
иначе – бережно и тем, как не раз
доводилось слышать, пример
другим подавал. Сам�то он, к сло�
ву, привёз свою жену в Архан�
гельск одновременно с… винтов�
кой. И здесь у Коковиных такое
семейное предание…

Был моряк Валерий Коковин в го�
роде Калинин на соревнованиях и
там, в городском саду познакомился
с девушкой. К слову, он в тот вечер на
танцы и не собирался – хотел отдох�
нуть после тренировки, но друзья уговорили пой�
ти. Оксана ему понравилась, и он её замуж позвал
сразу. Она ему, мол, надо бы узнать друг друга по�
лучше. А он якобы ей ответил: «Узнать получше не
получится потому, что уже завтра уезжаю в Архан�
гельск, а там ухожу в море». Но самое главное: «Я
насмотрелся, как страдают моряки от неверных
жён. А ты чистая, скромная, такую жену мне и на�
до». В общем, привёз Валерий Петрович в тот раз
домой и супругу, и винтовку – главный приз в со�
ревнованиях по стрельбе. Как принято, расписа�
лись, а вскоре и обвенчались. Это был год 1952�й –
разгул богоборчества. Но моряка и молодую учи�
тельницу это не остановило. Поехали в Рязань и
там дядя Валерия, который служил в церкви, их об�
венчал. И дальше прожили супруги Коковины свой
долгий век в согласии, воспитали двух дочерей.

Заступник Святой Николай

Последний раз мы встретились не в кабинетах
службы мореплавания, а в холле пароходства,
где ветеранам торжественно вручали медали к
юбилею ЭПРОНа – знаменитой организации
советских спасателей. Валерий Петрович был
уже на пенсии, но в тот день награду принимал
по праву поскольку имел на профессиональном
счету спасённые корабли и людей.

Меня он узнал – сам подошёл, мы тепло поздо�
ровались. Жаль с беседой не сложилось – и тор�
жество к ней не располагало, да и сам Валерий
Петрович посетовал на свой слабеющий слух… 

Про заслуженный отдых супруга Коковина
рассказывала: «Валерий Петрович стал другим
человеком. Его изменили Вера и Богопознание.
Это уже не тот молодой, общительный, разго�
ворчивый человек. Он потерял слух, больше
молчит. Говорит, что всё сказал. Не смеётся и не
рассказывает весёлых историй, не поёт задор�
ных песен…».

Здесь перескажу другое семейное предание Ко�
ковиных: ещё в войну, провожая Валерия в пер�
вый рейс, его мать – Серафима Георгиевна заши�
ла сыну в подкладку кителя медную иконку Святи�
теля Николая, с которой моряк Коковин потом не
расставался всю жизнь. Так что Оксана Павловна
была убеждена – и в войну, и позже, и не раз имен�
но заступничество Святого спасало Валерия Ни�
колаевича…

О «Вере и Богопознании» старого капитана Ко�
ковина позже мне говорили и его коллеги. Но не
оценивали произошедшие в нём изменения, как
нечто странное. Верно, помнили истину: «Кто в
море не бывал, тот Богу не молился».

* * *
КОКОВИН Валерий Петрович (1928–2013).

Архангельский капитан. Всю жизнь был связан с Се�

верным морским пароходством. Участник аркти�

ческих плаваний Великой Отечественной войны.

Окончил Архангельское мореходное училище в 1946

году, а впоследствии ЛВИМУ имени С.О. Макарова

(1962). С 1955 года – капитан. С 1964 по 1988 годы –

заместитель начальника Северного пароходства

по мореплаванию. Первый президент Ассоциации

северных капитанов. Действительный член Геогра�

фического общества СССР (России), избирался в

районный и городской Советы депутатов. На�

граждён орденами Ленина, Отечественной войны

II степени, «Знак Почёта», медалями, удостоен зна�

ка «Почётный работник морского флота», дважды

звания «Лучший капитан ММФ». Почётный граж�

данин Архангельска (1993). Похоронен на Солом�

бальском кладбище.

г. СЕВЕРОДВИНСК

Капитан парохода «Профсоюз» Валерий Коковин (второй слева). 

А первым, рядом с ним легендарный и многолетний руководитель

Северного Морского пароходства Сергей Кузнецов, конец 50*х.

Фото из архива Олега Химаныча.
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1.
У каждого явления простая

истина – причина!
В народной философии: нуж�

да.
Без причины ничто не проис�

ходит и ничто не исчезает.
В нашем явлении, причина –

человеческие отношения, ниве�
лирующие государственные за�
коны, низводя до уровня обыч�
ных (неискоренимых, но сдер�
живаемых обычаев социума).

Иллюстрация. Государство
проиграло битву в потреби�
тельской сфере – с производст�
вом нелегального алкоголя,
именно на районном уровне.

Даже во время правительст�
венной реакции на Иркутскую
трагедию (отравления спирто�
содержащими жидкостями),
поставка покупателям «палён�
ки» исправно продолжалась.

Ситуация искусственная из�
за тупости чиновников, рату�
ющих за повышение цен на
водку! Спрос становится ве�
лик. И предложение, уже есте�
ственно, возрастает.

«Серость» торжествует!
При разумном отношении,

проблему можно бы решить
быстро. Кому�то сие не выгод�
но?

На районном уровне, ещё
раз подчёркиваю, государство
проигрывает в сфере «трудовых
отношений» битву за конститу�

ционный строй против «серой
экономики».

2.
Тщетность усилий правитель�

ства добиться «сохранения и
развития традиционного обра�
за жизни малочисленных наро�
дов» понятна. Главная причина –
в природопользовании.

Вся территория компактного
проживания эвенков «захваче�
на» несколькими людьми «се�
рой экономики». Использова�
лись процедурные законы, тот
же № 129�ФЗ «О государствен�
ной регистрации юридических
лиц и индивидуальных пред�
принимателей», распоряжения
и приказы, регламентирующие
создание ЧП, ООО, КПК и тому
подобное, игнорируя, напри�
мер, конституционный закон
«О гарантиях прав малочис�
ленных народов» № 82�ФЗ.

Как вести эвенкам традици�
онный образ жизни? И, главное,
где?! В огороде? Ведь вся тайга
поделена меж «охот.пользова�
телями»…

Почему так произошло?

3.
Возьмём Забайкальский край –

два северных района: Тунгиро�
Олёкминский и Каларский.

Вся деятельность в районах
сведена к охотничьему про�

мыслу. Ведут её ООО «Тунгиро�
хота» и ООО «Эрен». Результата�
ми (ООО «Тунгирохота») поль�
зуются (официально!) три че�
ловека. В ООО «Эрен» (Калар�
ский район) из четырёх чело�
век, два – из «Тунгирохоты».

В третьем районе – Тунгоко�
ченском – картина такая же, хо�
тя и странно запутанная.

Суть системы: соответство�
вать интересам, имеющих осо�
бое положение в современнос�
ти на районном уровне.

Главенствующее значение
Система отводит «прикормке»
ответственных лиц. Начиная от
предоставления хорошего уча�
стка (многие из них охотники).
И до главного: снабжение каче�
ственным диетическим мясом,
рыбой.

Жизнь на «северах», если не
пристроиться к «кормушке»,
чрезвычайно дорога!

«Угощение» приводит к ко�
лоссальной экономии денеж�
ных средств, с минусом затрат
на ягоду, на мясные и рыбные
продукты – 90%.

4.
В 2005 году охотников�про�

мысловиков официально чис�
лилось 31 436 (Забайкальский
край) и до 200 тысяч человек
зависимых от результатов охо�
ты. Сейчас эта цифра увеличи�

СЕРОЕ 

ТОРЖЕСТВО

Александр ЛАТКИН
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лась на треть, начиная с 2009
года, когда 26 юридических лиц
и 4 индивидуальных предпри�
нимателя получили долгосроч�
ные лицензии на охотпользо�
вание.

На 35 лет! 
Все охотничьи угодья заня�

ты и в ближайшие 30 лет эвен�
кам, которые сейчас учатся в
11 классе, заняться традицион�
ными видами деятельности воз�
можности не будет. Мы попро�
бовали разослать заявления в
эти самые ООО, с просьбой
предоставить участки, хотя бы в
течение 5–7 лет. И отовсюду по�
лучили отказ: всё занято! И на
перспективу тоже...

5.
В России 4,4 млн человек,

имеющих охотничье оружие.
Большинство задействованы в
промысловой охоте, узурпиро�
ванной «ООО» и другими пред�
приятиями.

Все они под незыблемой за�
щитой власть имущих.

С такими же твёрдыми ут�
верждениями чиновники бро�
саются на защиту подобных
предприятий «ООО» в других
регионах…

А ведь речь, по большому счё�
ту, идёт не только об этих обще�
ствах�паразитах, исключив�
ших возможность нацио�
нального бытия эвенков.
Нет. Они лишь очевидный факт. 

«Серая экономика» буквально
опутала жизнь, захомутав чи�
новников, прокуроров, поли�
цейских, образование, медици�
ну, торговлю, лесную промыш�
ленность… Ничего не меняется.
Что�то там прошамкают мини�
стры, проведут два�три меро�
приятия и успокоятся надолго,
чем�то занятые таинственным…
Везде поборы, неоправданные
цены, низкое качество, ложь,
показуха, рвачество, «крышева�
ние» и «семейственность».

6.
В Тунгиро�Олёкминском рай�

оне Забайкальского края, как
Вы уже поняли, царствует ООО
«Тунгирохота». Хозяев три че�
ловека. Директор/учредитель
Горошко Владимир Викто�
рович, учредитель Сапов
Юрий Николаевич (глава

района), учредитель Ефанова
Тамара Михайловна.

В Каларском районе ООО
«Эрен». Директор/учредитель
Крестьянников Андрей Ни�
колаевич, учредитель опять
Горошко Владимир Викто�
рович (он же директор/уч�
редитель ООО «Тунгирохо�
та» в Тунгиро�Олёкминском
районе), учредитель Сапов
Юрий Николаевич (глава
администрации Тунгиро�
Олёкминского района), уч�
редитель Зарубина Валенти�
на Леонидовна.

Вот пятеро сейчас незыбле�
мые «хозяева» древней эвен�
кийской территории…

7.
Подобные предприятия, ООО

«Тунгирохота», ООО «Эрен» и
др. применяют простенькую
схему уклонения от налогов и
страховых взносов, эксплуати�
руя работников (охотников)
без трудовых контрактов.

Есть работа, есть хозяин,
есть рабочее место, есть
продукция, есть денежно�
товарный оборот… А работ�
ника, в законном смысле,
нет!

Для сего используется ( по
«дышловому принципу») Феде�
ральный закон № 209�ФЗ «Об
охоте…», вернее, статью 14 Зако�
на. А статья даёт лишь наличие
понятия «любительской» и
«спортивной» охоты, хотя ни
сам Закон, ни юристы – кон�
сультанты е могут объяснить
разницу между ними.

Надо понимать важное для
нашей ситуации, что не сущест�
вует законодательно ни охот�
ников�любителей, ни спортс�
менов�охотников, ни промыс�
ловиков�охотников.

Есть физическое лицо,
сведения о котором содер�
жатся в государственном
охотхозяйственном реестре
(см. ст. 20), определяемое
единым понятием «охот�
ник».

Данное лицо, конечно, может
воспользоваться услугами в
сфере охотничьего хозяйства,
осуществляя любительскую или
спортивную охоту. Но в отли�
чие от промыслового процесса,
при этой разновидности охот�

пользования, охотник эксплуа�
тирует юридическое лицо или
индивидуального предприни�
мателя в своих интересах,
когда как при промысле наобо�
рот эксплуатируется работ�
ник, приравненный к «охот�
нику».

И всё равно на эту сомни�
тельную лазейку (ст. 14) и сде�
лали хитроумную ставку дель�
цы, обманывающие, при помо�
щи разнообразных чиновни�
ков и службистов, государство
и людей.

8.
По факту тысячи людей нахо�

дятся в незаконной ситуации,
когда охотники, исполняя про�
мысловую охоту, являются на
самом деле «работниками
юридического лица или инди�
видуального предпринимате�
ля» (ст. 20, часть 2). 

При этом законное понятие
«охотник», в данном случае,
применяется как поясняющий
термин, что «работник, выпол�
няющий обязанности, связан�
ные с осуществлением охоты»…
приравнивается к охотни�
ку.

То есть мы имеем дело с «ра�
ботником» предприятия, всеце�
ло подпадающего под Трудовое
законодательство РФ.

Практически во всех «ООО» и
других предприятиях охот�
пользования, за работником, на
постоянной основе, закрепле�
ны охотничьи участки (место
работы), у большинства уже
много лет. С ними заключаются,
правда, незаконные договора
(наряд�задания) на полный
цикл промысловой охоты с ок�
тября текущего года и по 28 фе�
враля следующего. Для нас важ�
но, что данный документ, неза�
висимо от его законности,
вольно или не вольно, под�
тверждает, что «работник» на�
нят на работу. Кроме этого, на
работника наложена, как на
штатного, функция регулирова�
ния добычи объектов животно�
го мира, учёта, ответственности
за данные, а также обустройст�
во участка и т.д.

Это уже, как Вы понимаете, не
услуги, а ТРУДОВЫЕ ОТНО�
ШЕНИЯ. А они могут осуще�
ствляться исключительно по



М И Р  С Е В Е Р А
8

БОРЬБА ЗА СПРАВЕДЛИВОСТЬ
С

е
р

о
е

 т
о

р
ж

е
с

т
в

о

статье 15 Трудового Кодекса
РФ. И должны основываться
«только на установленном зако�
ном соглашении (все осталь�
ные договора – ничего не зна�
чащие бумажки, джентльмен�
ский уговор) между работни�
ком и работодателем за плату
поручаемой трудовой функци�
ей, с указанием вида поручае�
мой работнику».

9.
Как только происходит воз�

никновение ТРУДОВЫХ ОТНО�
ШЕНИЙ, физическое лицо об�
ретает статус НАЁМНОГО РА�
БОТНИКА. А юридическое – РА�
БОТОДАТЕЛЯ.

Работодатель обязан заклю�
чить Трудовой договор (кон�
тракт), после окончания кален�
дарного года, он, принявший и
оплативший продукцию рабо�
ты (пушнину и другие продукты
охоты), должен предоставить в
свою налоговую инспекцию
сведения о доходах, выплачен�
ных в прошедшем году. И вне�
сти в государственную казну
положенные Законами РФ на�
логи и выплаты.

Что касается работников,
приравненных к охотникам.
Они приносят, например,
ООО»Тунгирохота», им владеют
три человека, денежную выруч�
ку ежегодно от 6 до 9,5 млн руб�
лей. А охотпользователи угро�
жают ещё и навесить на них на�
логи. С них станется! Просто
надо знать, что работник пла�
тит один�единственный налог
(НДФЛ) на личные доходы –
13%. И работодатель не может
перекладывать на работников
другие законные выплаты.

10.
Заместитель председателя

правительства Забайкальского
края Д.В. Кочергин и Минис�
терство природных ресурсов
края (министр Волков) встали в
нерушимую позицию: «Свою
деятельность ООО «Тунгиро�
хота» осуществляет в соот�
ветствии с уставными зада�
чами общества в рамках
действующего законода�
тельства.

По данным государствен�
ного охотничьего реестра
штатных охотников�про�

мысловиков не имеет, а
охотники�любители осуще�
ствляют охоту на данной
территории на ДОГОВОР�
НЫХ УСЛОВИЯХ с охотполь�
зователем…»

Как мы видим, трудовые от�
ношения реально существуют!

И существует распоряжение
Правительства Забайкальского
края № 65, что данное пред�
приятие должно заниматься за�
конно «ведением охотничье�
го хозяйства и охотпромыс�
ла».

Обращаемся в Краевую про�
куратуру.

Проверкой, протянув месяц,
занялась Могочинская межрай�
онная прокуратура.

Получаем ответ. Глазам своим
не поверили. «Филькина грамо�
та»! Ни слова о схеме уклонения
от налогов и незаконного экс�
плуатирования охотников.

«В ходе проверки установ�
лено, что планы добычи ус�
танавливаются лимитами…
Согласно установленным
лимитам выдаются лицен�
зии на охоту… Учётные ме�
роприятия проводятся еже�
годно, рейды осуществля�
ются… Выявленные брако�
ньеры привлекаются и к
уголовной и к администра�
тивной ответственности…»

И прочая белиберда, никако�
го отношения к сути обраще�
ния не имеющая. Кроме того, то
ли по юридической небрежно�
сти, то ли специально произве�
дена подмена фактов (ссылка,
например, на другой кодекс, хо�
тя нами обозначен иной) и по�
нятий (замена значения «охот�
ник» на «любой желающий»).

Проводил проверку замести�
тель межрайонного прокурора
А.В. Шпинёв.

И его вывод: «Таким обра�
зом, оснований для приня�
тия мер прокурорского реа�
гирования не имеется».

11.
Не может быть никаких дру�

гих вариантов трудовых взаи�
моотношений (а таких ООО и
прочих по Сибири полным�
полно!), с кем�либо, с бомжем, с
охотником�любителем, пенсио�
нером, космонавтом (см. статью
15 Трудового Кодекса). И ника�

ких иных соглашений, позволя�
ющих уклонение от налогов:
«Заключение гражданско�
правовых договоров, факти�
чески регулирующих трудо�
вые отношения между ра�
ботником и работодателем
НЕ ДОПУСКАЮТСЯ».

Проверка законности дейст�
вий ООО «Тунгирохота», пре�
кращённая Могочинской меж�
районной прокуратурой, во�
зобновлена по распоряжению
Генеральной. Правда, провер�
кой должна заняться… опять та
же Могочинская прокуратура!

А «оборона» всё крепчает и,
похоже, изменений ждать не
приходится. Недавно в проку�
ратуру Каларского района по
поводу уклонения от налогов
ООО «Эрен» направлено обра�
щение.

Ответ прокурора Бадмы
Сергеевича Доржиева кате�
горичен: «Сообщаю, что в
настоящее время ООО
«Эрен», директор Крестьян�
ников А.Н. не осуществляет
деятельность на террито�
рии Каларского района…

Трудовых отношений с
гражданами, зарегистриро�
ванными на территории Ка�
ларского района ООО
«Эрен» не имеет.

В связи с этим, оснований
для принятия мер реагиро�
вания не имеется».

А вот справка из администра�
ции Каларского района: «Штат�
ных охотников в Каларском
районе нет! Охотники�лю�
бители – практически всё
взрослое мужское населе�
ние. С ними работает пред�
приятие ООО «Эрен» – ди�
ректор Крестьянников А.Н.
Он заключает договора с
охотниками и т.д.»

Таким образом, любые усилия
добиться законности, государ�
ственной гарантии защищён�
ности, чтобы трудящимся шли
отчисления в ПФР, страховые
выплаты, фиксировался трудо�
вой стаж, немедленно гасятся
чиновниками, в том числе ра�
ботники Минтруда, МВД, про�
куратуры, призванными, как на�
ивно думается, защищать инте�
ресы государства.

с. УОЯН,
Республика Бурятия
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Николай НИКИТИН

Л
юдей этих позднее назвали землепро�
ходцами, и особое место среди них за�
нял Иван Юрьевич Москвитин. С ним
связано одно из самых знаменательных

событий российской истории: всего через 57 лет
после вступления дружины Ермака в столицу Си�
бирского ханства русские, преодолев гигантские
труднопроходимые пространства, вышли на бе�
рег Тихого океана…

«Это было поразительное явление нашей исто�
рии, какого не знала больше ни одна страна, – за�
мечает писатель Вадим Сафонов. – И были жизнь
и дела землепроходцев героичнее и удивитель�
ней приключений воителей с последними моги�
канами, о которых рассказал Купер, и тех поко�
рителей Американского севера… которых воспел
Джек Лондон»2. Напомню для сравнения: запад�
ноевропейским «пионерам» на пересечение Се�
веро�Американского континента потребовалось
около двух столетий…

Ивану Москвитину, первым из русских вышед�
шему к восточным пределам Северной Азии, бы�
ло уготовано судьбой завершить великий путь
«встречь солнца», начатый легендарным казачь�
им атаманом Ермаком, но о Москвитине мы зна�
ем лишь немногим больше, чем о Ермаке. Про�
звище Ивана Юрьевича говорит о его, видимо,
«столичном» происхождении и о том, что за Ура�

лом он, скорее всего, оказался не по своей воле: в
Сибирь по собственной инициативе в то время
отправлялись обычно жители северных районов
Руси. Как и у Ермака, история ярко высветила
лишь краткий миг жизненного пути казака Ивана
Москвитина, но миг этот положил начало пре�
вращению России в тихоокеанскую державу и,
стало быть, стал столь важным рубежом в исто�
рии освоения Северной Азии, что все причаст�
ные к нему достойны быть увековеченными в па�
мяти потомков.

…Экспедиция, участием в которой Иван Моск�
витин обессмертил своё имя, первоначально не
имела цели выйти к морю. Поход был организо�
ван в 1636 году томскими властями, прослышав�
шими о сказочных богатствах только что откры�
той тогда русскими реки Лены и её притоков, и
цель его была обычной – поиск «новых неясач�
ных землиц». Возглавлял экспедицию атаман
Дмитрий Копылов, убедивший местного воеводу,
что знает путь на некую «реку Сиверюю», где жи�
вут «тунгусы многие», никому пока ещё не под�
властные и ясака не платившие. Отряду Копыло�
ва из полусотни казаков был придан для канце�
лярских дел подьячий, а «для пищальных поде�
лок и для всяких судовых дел» кузнец. С немалым
трудом, преодолевая противодействие енисей�
ских властей, увидевших в томичах лишь новых

ПОХОД 
ИВАНА 
МОСКВИТИНА

«Словно брешь пробил Ермак в стене,
сдерживавшей напор колоссальных,
пробудившихся в народе сил, – хлынули в
Сибирь ватаги жаждущих свободы, суровых, но
бесконечно выносливых и безудержно смелых
людей… Их можно уподобить горстям камней,
брошенным в море: они совершенно терялись в
огромной стране, населённой воинственными
племенами; многие отряды действительно
исчезали бесследно, но другие неожиданно
всплывали на поверхность где*нибудь на новой,
только что открытой реке, в богатых соболем
краях, и – глядишь – уже стоит бревенчатый
острожек на безлюдном высоком берегу…». 
Так – ёмко и образно – передал суть событий,
развернувшихся в XVII веке на просторах
Северной Азии, выдающийся писатель*географ
Игорь Забелин1, и именно этими его словами
лучше начать повествование о продолжателях
дела Ермака…
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конкурентов, Копылов летом 1637 года добрался
со своим отрядом до Лены, спустившись затем по
ней к Алдану. 

На этих, недавно «приисканных» русскими
землях в ту пору одновременно хозяйничали ва�
таги енисейских, мангазейских, тобольских и
«иных городов» служилых людей, оспаривая друг
у друга (нередко с оружием в руках) право взи�
мать ясак с местных «иноземцев» и подати с рус�
ских охотников на соболя – «промышленни�
ков»3. Томские казаки сочли за благо отправиться
дальше на восток, где вместо мифической «реки
Сиверюи» очутились в реально малообследован�
ном районе – в верховьях Алдана. Там они после
ожесточённого столкновения с местными жите�
лями «поставили» острожек в «Бутальской земле»
и узнали от одного из тунгусских шаманов, что
«близко моря» находится якобы другая богатая и
густонаселённая река – «Чиркола», а на ней «го�
ра» с серебряной рудой. В отличие от выдумки
про «Сиверюю», это, скорее всего, была вольная
интерпретация слухов о землях, лежащих по ре�
альным Шилке и Амуру, и именно она побудила
Дмитрия Копылова отправить в поход «к морю»
во главе с Иваном Москвитиным часть своего
«войска» – 20 томских и 12 (по другим сведениям
11) примкнувших к ним красноярских казаков4.

Служилые люди погрузились в один большой
струг и поднимались на нём полтора месяца по
притоку Алдана реке Мае. Там они оставили своё
вместительное судно и сделали вместо него два
«стружка», на которых по впадающей в Маю «ма�
лой речке» за неделю добрались до волока, а по
нему пешком за «день ходу» перевалили горный
хребет Джугджур и вышли к верховьям реки
Ульи, где сделали новое судно – «бударьку», назы�
вавшуюся ими, впрочем, и «стругом».

Плавание по ней вначале проходило спокой�
но, но потом пошли опасные, труднопроходи�

мые пороги. О препятствиях на сво�
ём пути казаки в позднейших доне�
сениях не распространялись, види�
мо, считая такие испытания обыч�
ными, не достойными внимания
«высокого начальства». Но мы мо�
жем судить об условиях, в которых
проходил поход, по свидетельству
тех, кто много лет спустя пошёл по
следам Москвитина.

…В 1989 году журналист Леонид
Репин и двое его друзей во ознаме�
нование 350�летия выхода русских
землепроходцев к Тихому океану
прошли их маршрутом, отразив
своё плавание в серии репортажей5.
Физически крепкие, закалённые во
всякого рода экспедициях молодые
люди отправились на большой на�
дувной лодке вниз по течению
Ульи. Путь их пролегал по местам,
сохранившим свою первоздан�
ность, настолько глухим и трудно�
доступным, что даже зверь там не
боялся человека. Л. Репин и его то�
варищи пустились в плавание с ми�

нимумом запасов, сами добывая себе по пути
пропитание. Это сделало их эксперимент в неко�
тором отношении максимально «чистым»: у
Москвитина «с товарищи» к 1639 году вряд ли
уже оставалось что�то из продовольствия, взято�
го в своё время в Томске или Енисейске…

Оказалось, однако, что даже в краю непуганого
зверья прокормиться одной охотой невозмож�
но. «Не очень�то даётся в тайге добыча. Надо
уметь найти её и взять», – сокрушались участни�
ки экспедиции 1989 года… Выручала их гораздо
более доступная рыба. Так же, видимо, обстояло
дело с пропитанием и у москвитинских казаков в
1639 году: они сами потом сообщали, что во вре�
мя своего пребывания в этих краях «кормились
рыбою».

Большой помехой для путешественников
явился таёжный гнус. «Летающие вампиры не�
медля принялись за своё гнусное дело… – вспо�
минал Л. Репин. – Только на ветру мы жили спо�
койно, не выковыривая назойливых насекомых
из ушей, глаз и ноздрей, а также не выплёвывая
их при первой же попытке пожелать друг другу
доброго утра». Но главная трудность похода бы�
ла, конечно же, не в комариных атаках. «Пороги,
бесконечные пороги выматывали нас, трепали
не только физически, но и морально, вызывая
ожесточённые споры, а то даже и ссоры», – напи�
шет по окончании своей экспедиции Л. Репин,
не раз помянув до того недобрым словом и пере�
каты… Тем не менее показательно, что путешест�
венники конца ХХ века на лёгкой резиновой лод�
ке потратили на путь к морю столько же време�
ни, сколько и их предшественники в XVII веке,
шедшие на более тяжёлом и менее маневренном
судне.

Как преодолевали пороги и перекаты казаки
Москвитина, мы можем лишь догадываться, но
досталось им, наверняка, крепко – так, что на
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восьмые сутки пути пришлось остановиться,
бросить свой струг, по всей видимости в конец
избитый о камни, и снова браться за топоры. На
этот раз казаки смастерили «лодию». И на ней че�
рез 5 дней в конце августа 1639 года они дошли
до «большого моря�окияна», который ещё долго
потом называли по�тунгусски – «Лама»…

Казачье сообщение об одном из выдающихся
географических открытий выглядит настолько
буднично�кратким, словно не в диковинку было
Москвитину и его спутникам выходить по «не�
знаемым» рекам к «от века неслыханным» морям.
Заглянуть во внутренний мир простого человека
того времени вообще крайне трудно: в оставлен�
ных землепроходцами «расспросных речах»,
«скасках» и «отписках» отсутствуют, как правило,
даже намёки на какие�либо сантименты. И преж�
де всего потому, что того не допускал сам харак�
тер деловой документации. Но и чувства при оп�
ределённых условиях можно в известной мере
реконструировать. Вот как, например, предста�
вил себе обессмертивший Ивана Москвитина
миг писатель Игорь Забелин: 

«Лес кончился, тайга отступила от реки, густой
кустарник ещё тянется по берегам, но потом и он
исчезает… И вдруг впереди заколыхалось что�то
огромное, тёмное. Казаки выскакивают на берег;
перед ними открывается необозримый морской
простор… Да, конечно, казаки XVII века – народ
далёкий от сентиментальности. Да, конечно, они
не понимали и не могли понять исторического
значения своего подвига. И всё�таки, я думаю,
они были взволнованы видом океана. Это потом,
когда составлялся официальный документ – от�
писка, сообщение об открытии вылилось в такую
непритязательную, короткую строчку. Но ведь
они, эти казаки, были жителями Томска или
Красноярска, уроженцами Великого Устюга, Со�
ли Вычегодской или Москвы, они слышали про
«море�окиян» только в далёком детстве, в бабуш�
киных сказках, да недавно узнали из скупых рас�
сказов якутов, что оно, это море, находится где�
то поблизости… Представьте себе, как эти суро�
вые бородачи стояли, опершись о пищали, и смо�
трели на крутые волны, разбивающиеся о берег, а
ветер с моря шевелил их курчавые бороды и
длинные, нестриженные волосы, выбившиеся
из�под островерхих меховых шапок…»6. Что ж,
так, наверное, и в самом деле выглядело со сторо�
ны событие, продвинувшее Россию к берегам Ве�
ликого океана…

В устье Ульи недалеко от моря, названного по�
зднее Охотским, казаки быстро поставили себе
зимовье. Обычно именно стуком топора и све�
жим бревенчатым срубом возвещал русский че�
ловек о своём появлении в любом уголке Сибири
– даже если останавливался там не надолго. При�
вычные стены и крыша над головой не только за�
щищали от непогоды, не только давали тепло и
полузабытое ощущение домашнего уюта. В Си�
бири XVII века они давали прежде всего ощуще�
ние безопасности – так же, как в минувшую вой�
ну его давали стены блиндажей и окопы, тороп�
ливо рывшиеся солдатами на каждой сколько�
нибудь длительной стоянке…

Казаки строили себе в походах жильё разных
типов. Простейшее – «зимовье по�промышлен�
ному» – представляло собой «курную» (с печью
без трубы) «избу с сенцы» с плоской, присыпан�
ной землёй крышей и крошечными оконцами.
Но более распространёнными были зимовья не�
сколько усложнённой конструкции – с «наго�
роднями», когда продолженный выше потолоч�
ного перекрытия сруб поднимался над крышей
на 1–1,2 метра, образуя на ней подобие стен, и
такое зимовье приобретало вид крепостной
башни. Были зимовья, выглядевшие уже как на�
стоящая, пусть и небольшая, крепость (острог) –
это если их окружали тыновой оградой с проре�
занными бойницами. Именно такое «зимовье с
острожком» и поставили себе москвитинцы. И
для «крепкого береженья» у них имелось основа�
ние. Открытые ими морские берега, в отличие от
ранее пройденных речных, были довольно густо
заселены. Местные жители – ламуты (эвены) –
принадлежали к одной из ветвей давно знако�
мых русским тунгусских племён, но показались
казакам совсем «дикими», поскольку даже не зна�
ли, «что государю надо ясак платить». Да и жили
они по сути в каменном веке: «у стрел копейца и
рогатины все костяные, а железных мало; и лес и
дрова секут и юрты рубят каменными и костяны�
ми топорами»7. 

Тем не менее племена эти были крайне воинст�
венными. Они пришли на охотское побережье
всего столетие назад, оттеснив к северу и югу ра�
нее обитавших там коряков и нивхов, а поэтому
от новых пришельцев тоже ничего хорошего не
ждали и попытались сразу же от них избавиться.
Москвитинское «зимовье с острожком» приняло
боевое крещение. Несколько раз его малочис�
ленный «гарнизон» осаждался ламутским вой�
ском в 700 и более человек. Однако казаки, по за�
мечанию Л. Репина, «сражались умело, отчаян�
но» и не только отбили вражеские нападения, но
и захватили в ходе боёв троих ламутов «в амана�
ты» (заложники) и стали получать «под них» ясак.

Чтобы закрепить успех, москвитинцы «ходили
по той же реке по Улье и взяли за саблею на госу�
даря 11 сороков (т.е. 440 штук. – Н. Н.) соболей».
Но предпринятый поздней осенью поход на се�
вер – к реке Охоте – успехом не увенчался, и ка�
заки оправдывали свою неудачу тем, что «на той
реке люди воисты, боем своим жестоки». Ламут�
ские воины опять дважды подступали к русскому
острожку, но опять были отбиты, и в противо�
действии сторон наступило затишье.

Москвитинцы были поражены изобилием от�
крытой ими земли. «А те де реки собольны, зверя
всякого много, и рыбные, – рассказывали они
позднее. – А рыба большая, в Сибири такой нет…
Сколько де ее множество, только невод запус�
тить, и с рыбою никак не выволочь. А река быст�
рая, и ту рыбу в той реке быстрядью убивает и вы�
метывает на берег, и по берегу лежит много, что
дров, и ту лежачую рыбу есть зверь…». Это, види�
мо, было самое первое у нас известие о том, как
тихоокеанский лосось идёт на нерест…

На исходе зимы казаки стали готовиться к
дальнему плаванию на юг – мысль о загадочной
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«Чирколе», видимо, всё ещё не давала им покоя.
На морском берегу они устроили «плотбище»
(верфь) и начали постройку морских судов –
«кочей». Но враг не дремал, и однажды, когда по�
ловина москвитинского отряда находилась на
плотбище, оставшиеся в острожке были внезап�
но атакованы соединёнными силами восьми ла�
мутских родов числом около 900 человек. Они
подошли незаметно («скрадом»), вломились в
крепость, «искололи» копьями сторожевого каза�
ка, тяжело ранили ещё двоих и едва не отбили
аманатов. Однако в завязавшейся схватке был
убит какой�то знатный «князец» (видимо иници�
атор нападения и предводитель), от чего напа�
давшие пришли в сильное замешательство («уча�
ли над ним всеми людьми плакать») и выпустили
инициативу из рук. В сражение включились каза�
ки, прибежавшие на шум с плотбища, остальные
тоже пришли в себя, быстро надели «куяки» (ру�
бахи с нашитыми металлическими пластинами)
и все разом ударили на ламутов, обратив их в бег�
ство и захватив ещё 7 пленников.

Теперь уже ничто не мешало москвитинцам за�
кончить работу над кочами, и вскоре два судна
для морского плавания были готовы. На них слу�
жилые и поплыли весной вдоль побережья на юг.
По пути они встретили новый народ – гиляков
(нивхов), дошли почти до устья Амура, но дальше
идти не рискнули, хотя слухи о тамошних обита�
телях были интригующими. Казаки впервые ус�
лышали о даурах, которые по образу жизни яко�
бы во всём были схожи с русскими: селились
«дворами», пахали землю и выращивали хлеб,
держали домашний скот, имели много серебра…
Однако обстановка в этих краях была слишком
тревожной: там шла своя война – жестокая, бес�
пощадная. Москвитинцы узнали, что возле устья
Амура были убиты 500 гиляков во время внезап�

ного и вероломного нападения каких�то «боро�
датых людей», пришедших с моря. Таковыми
могли быть только айны, жившие тогда на Саха�
лине и Курильских островах. Гиляки собрали для
отпора этим бородачам большое войско, и каза�
ки, увидев бесчисленные костры «гиляцкой ор�
ды», сочли за благо повернуть назад, тем более
что и продовольствие у них к тому времени кон�
чалось8.

…Экспедиция Москвитина завершилась благо�
получно. Он сдал якутским воеводам богатую
«ясачную казну» и был ими «отпущен» вместе с
атаманом Д. Копыловым обратно в Томск, где
был впоследствии ещё раз тщательно расспро�
шен властями о перипетиях своего похода. И эти
сведения не пропали даром. Они дали толчок но�
вым походам служилых и промышленных лю�
дей, и прежде всего – поискам путей на загадоч�
ный Амур. Россия твёрдо и уверенно обозначала
свои восточные пределы.

1 Забелин И. Встречи, которых не было. 2�е изд. М., 1966. С.
28–29.

2 Сафонов В. Дорога на простор. Ватерлоо. М., 1995. С. 364.
3 Якутия в XVII в. (Очерки). Якутск, 1953. С. 42–45.
4 Русские мореходы в Ледовитом и тихом океанах. Сбор�

ник документов о великих русских географических открыти�
ях на северо�востоке Азии в XVII веке. Л.–М., 1952. С. 35; Тура�
ев В.А. Первая русская экспедиция на Тихий океан. Опыт изу�
чения и проблемы //Русские первопроходцы на дальнем
Востоке в XVII–XIX веках (Историко�археологические ис�
следования. Т. 1. Владивосток, 1994. С. 8–9.

5 Комсомольская правда, 28.06.89, 29.08.89., 02.09.89.
6 Забелин И. Указ. соч. С. 33.
7 Открытия русских землепроходцев и полярных морехо�

дов XVII в. на северо�востоке Азии. Сборник документов. М.,
1951. С. 139–140; Русские мореходы в Ледовитом и Тихом
океанах. С. 51

8 Тураев В.А. Указ. соч. С. 24–25.

Никитин Николай Иванович –
кандидат исторических наук, веду�
щий научный сотрудник Института
российской истории РАН.
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КАК ЭТО БЫЛО

Триста пятьдесят лет английские моряки
пытались найти кратчайший путь из
Европы в Тихий океан среди лабиринта
островов и проливов американской
Арктики. В 1845 году штурмовать Северо�
западный проход отправился адмирал
Джон Франклин.

АДМИРАЛ

Джон Франклин был опытным военным моряком
и полярным путешественником. В 15 лет под ко�
мандованием капитана Флиндерса он обогнул Ав�
стралию. Участвовал в знаменитом Трафальгар�
ском сражении против франко�испанского флота и
в битве за Новый Орлеан. Совершил два путешест�
вия по американскому Северу, во время которых
сделал ряд географических открытий. Прослужив
семь лет губернатором Тасмании, он вернулся в
Англию, где полным ходом шла подготовка к новой
арктической экспедиции. 

ПРЕЛЮДИЯ

Адмиралтейство выделило для экспедиции два
превосходных корабля – «Эребус» и «Террор». По�
мимо парусного вооружения на каждом судне
имелся паровой двигатель, корпуса для повышен�
ной прочности покрыли стальными и медными лис�
тами. Богатая библиотека на борту, шарманки,
спортивные снаряды, обитые красным деревом ку�
брики, столовое серебро и китайские чайные сер�
визы создавали иллюзию круиза. Для команды
сшили тёплую одежду на гагачьем пуху. Концентри�
рованный лимонный сок, печень трески, копчёные
окорока, чёрный шоколад и мармелад в перечне
загруженного провианта не каждый моряк мог поз�
волить себе на обед дома. Джон Франклин пустил в
ход весь свой авторитет и связи, чтобы возглавить
экспедицию, «обречённую на успех», как писали ан�
глийские газеты. Несмотря на возраст – адмиралу
исполнилось 60 лет – он добился высокого назна�
чения. 

В мае 1845 года 129 английских моряков отпра�
вились в путь, чтобы подвести победную черту под
вековыми усилиями предшествующих поколений.
Последний раз корабли «Эребус» и «Террор» виде�
ли китобои в северной части моря Баффина два
месяца спустя... 

ТРЕВОГА

Запас провианта на кораблях был рассчитан на
три года. Редкая экспедиция в высокие широты об�

ходилась без зи�
мовки во льдах.
Поэтому, когда че�
рез год Франклин
не дал о себе
знать, никто осо�
бенно не обеспо�
коился. Прошёл
ещё год. Извест�
ный полярник
Джон Росс и жена
Франклина, леди
Джейн, забили
тревогу. Но чинов�
ники Адмиралтейства уверяли, что для беспокойст�
ва нет оснований. Однако родственники и друзья
адмирала не разделяли безмятежное настроение
высокого начальства. Они обратились через газеты
к английскому народу и подняли на ноги всю нацию.
Вопрос о спасении экспедиции Франклина внесла
в повестку дня палата общин британского парла�
мента. 

ПОИСКИ

Весной 1848 года под давлением общественного
мнения Адмиралтейство послало на поиски про�
павшей экспедиции пять кораблей. Безрезультат�
но. В течение десяти лет одна экспедиция за дру�
гой уходили в белое безмолвие Арктики с надеждой
спасти людей или хотя бы отыскать следы без вес�
ти пропавших моряков.

В 1850 году на острове Девон, в центре арктиче�
ского архипелага Канады, обнаружили следы лаге�
ря экспедиции Франклина. Через год на острове
Виктория подобрали обломок флагштока, а на ост�
рове Бичи нашёлся ещё один лагерь и три могилы
матросов. В 1854 году Джон Рей, производивший
съёмку береговой линии полуострова Бутия, купил
у местных эскимосов серебряную посуду с моно�
граммами членов экипажа «Эребуса» и «Террора».
На вопрос, откуда она у них, жители севера ответи�
ли, что несколько лет назад их родственники выме�
няли эти вещи у белых людей, тащивших по льду
шлюпки. Белые люди сказали, что их суда затёрты
льдами, и они идут на юг, где можно поохотиться на
оленей. Позже эскимосы нашли много трупов в ус�
тье Большой Рыбной реки (река Бакс), которая впа�
дает в Гудзонов залив. В 1855 году экспедиция
Стюарта�Андерсена обнаружила здесь шесты для
палаток, жестяные котлы, гребки для каяков, миски,
части инструментов, человеческие кости и обломки
шлюпки с вырезанными на них словами «Стэнли»
(врач с «Эребуса») и «Террор». Местные эскимосы
рассказали, что все белые люди умерли от голода.

РЕКВИЕМ 
ПО АДМИРАЛУ

ФРАНКЛИНУ

Иван МЕДВЕДЕВ
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ЭКСПЕДИЦИЯ МАК8КЛИНТОКА

Адмиралтейство опубликовало коммюнике, в ко�
тором все члены экспедиции Джона Франклина
официально объявлялись погибшими. Дорогостоя�
щие поиски прекратились. Джейн Франклин отка�
залась принять назначенную правительством пен�
сию. Она надеялась, что её муж жив и ждёт помо�
щи. Леди Джейн, ставшая олицетворением мужест�
венности и верности, в 1857 году на свои средства
снарядила шхуну «Фокс» под командованием капи�
тана Мак�Клинтока. 

Два года он плавал среди скал и айсбергов,
дрейфовал в паковых льдах, скитался по снежным
пустыням и прибрежным наледям. Несколько раз
шхуна «Фокс» чудом избежала гибели, но никакие
опасности не могли остановить отважного Мак�
Клинтока. Он пришёл в полярную страну по зову
сердца, из чувства долга и морского братства, от�
казавшись даже от вознаграждения за свои труды.

На острове Кинг�Вильям англичане встретили охо�
тившихся на тюленей эскимосов. Гостей пригласили
в ледяные дома отдохнуть на снежных нарах, покры�
тых шкурами оленей. Как только Мак�Клинток вошёл
в белую хижину, он сразу обратил внимание на оби�
лие вещей европейского происхождения – куски
красного дерева, ветку английского дуба, футляр от
барометра, ящик из�под консервов… Эскимосы рас�
сказали, что много лет назад у берегов острова зато�
нули два раздавленных льдами покинутых корабля.

Мак�Клинток разделил своих людей на три отря�
да и решил основательно обыскать остров Кинг�
Вильям. День за днём они брели по суровой белой
пустыне, не подозревая, что держат в руках нить к
тайне экспедиции Джона Франклина.

У мыса Феликс отряд лейтенанта Хобсона натк�
нулся на сложенный из камней большой гурий (пи�
рамидку). Около него лежало много вещей, при�
надлежавших экспедиции Франклина. Далее к юго�
западу Хобсон обнаружил ещё три гурия. Под од�
ним из них матросы раскопали запечатанную в бу�
тылку записку: 

«25 апреля 1848 года.
Корабли Её Величества «Террор» и «Эребус» бы�

ли покинуты 22 апреля в пяти милях к северо�севе�
ро�западу от этого места, где они были скованы
льдами с 12 сентября 1846 года… Сэр Джон Фран�
клин скончался 11 июня 1847 года, а всего умерло в
экспедиции до настоящего времени 9 офицеров и
15 матросов…»

Ф.Р.М. Крозье, капитан…
«И отправимся завтра, 26�го к Рыбной реке

Бакс».
Южнее Хобсон нашёл большую лодку, поставлен�

ную на тяжёлые сани. В ней лежали два скелета, об�
лачённые в меховую одежду. Погибшие моряки не
могли умереть от голода или холода: в лодке обна�
ружили восемнадцать килограммов шоколада, у
берега в изобилии валялся плавник. Полозья саней
были повёрнуты не на юг, к материку, а на северо�
восток – в сторону моря. Англичан поразило мно�
жество разбросанных вокруг ужасной находки ма�
лополезных для санных походов вещей: четыре
массивные корабельные печи, огромное количест�
во одежды и обуви, столовое серебро, железные
обручи и прутья, книги и инструменты… Зачем
франклинцы тащили с собой кучу громоздкого хла�
ма, когда только одна лодка с санями весила 635
килограмм? Такой груз мог утомить кого угодно и в
менее тяжёлых условиях. 

ДОМЫСЕЛ

Поскольку до сих пор не найдены корабельный
журнал и подробные записи членов экспедиции

Франклина, последующий рассказ опирается на
домыслы и гипотезы. Реконструкция событий про�
ведена на основе анализа данных многочисленных
экспедиций XIX и XX веков.

За навигационный сезон 1845 года «Эребус» и
«Террор» прошли большую часть пути, сделав ряд
важных географических открытий. Зимовали у ос�
трова Бичи. На следующий год кораблям не уда�
лось пробиться далеко на запад. Начался дрейф
на юг проливом Пил, пока суда не вмёрзли во льды
под 70о5

,
северной широты. Началась вторая зи�

мовка. Но и следующим летом кораблям не уда�
лось избавиться из ледового плена. Тяжело забо�
лел и умер Джон Франклин. Командиром экспеди�
ции стал капитан Фрэнсис Крозье. Корабли всё
дальше и дальше сносило на юг. Наступила третья
полярная зима.

Весной 1848 года Крозье принял решение поки�
нуть корабли и идти пешком к Большой Рыбной
реке. Уже в начале пути многие моряки выбились
из сил. Крозье на всём пути следования оставлял
больных и слабых в палатках, обещал прислать за
ними спасателей. Некоторые моряки вернулись
на брошенные корабли и там умерли. Остальные
тянули нарты на юг с отчаянием обречённых. По�
степенно отряд распался на отдельные группы.
Встреченные в пути эскимосы в ужасе разбега�
лись при виде измождённых белых людей, многие
из которых были без меховой одежды. Почернев�
шая кожа на их лицах покрылась язвами, губы вы�
сохли, из окостеневшего рта с кровью выпадали
зубы. Но фанатичные, горящие и отчаянные
взгляды этих людей были устремлены к далёкому
горизонту. 

Тиски смерти безжалостно сжимались. Обесси�
ленные путники падали и умирали на ходу. У живых
не было сил хоронить товарищей. Словно призраки
они брели дальше по ослепительной снежной пус�
тыне, под равнодушным голубым небом, «шли на
тот свет». Много лет спустя старая эскимоска вспо�
минала: «Белый человек присел передохнуть. Он
подпирал голову руками, а локтями опёрся на коле�
ни. Он умер, когда поднял голову, чтобы заговорить
со мною…».

Немногим удалось перебраться на материковый
полуостров Аделаида. Самый южный лагерь разби�
ли на острове Монреаль. В этом районе эскимосы
видели две лодки, плывущие с белыми людьми по
Большой Рыбной реке. Дальше следы экспедиции
теряются. Ни один член экспедиции Франклина не
вышел ни к фортам, ни к торговым факториям Ка�
нады. 

ВЕРСИЯ

Капитан Крозье в найденной Мак�Клинтоком за�
писке ничего не говорит о бедственном состоянии
команды перед ледовым походом и спокойно ре�
зюмирует решение идти на юг. Подобные дальние
переходы не были в диковинку у опытных полярни�
ков. Тот же Мак�Клинток после двух зимовок пре�
одолел более тысячи километров без особого
ущерба для своего здоровья. Однако франклинцы
уже в начале пути начинают умирать десятками.
Экспертиза установила, что многие из них погибли
не от цинги. В останках моряков выявлено повы�
шенное содержание свинца, которым запаивали
банки консервов для экспедиции. В то время наука
ещё не знала о высокой токсичности этого металла.
Вероятно, отравление свинцом спровоцировало
многие неверные решения в экстремальной обста�
новке и сыграло роковую роль в судьбе экспедиции
Джона Франклина, тайну которой продолжает ук�
рывать сумрак поляр
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Веруем

Так официально называли «социально чуж�
дых» рабоче�крестьянской власти людей: быв�
ших дворян и деятелей царского режима, бе�
логвардейцев, участников крестьянских вос�
станий против политики «военного комму�
низма», эсеров, меньшевиков, анархистов, «ку�
лаков», священнослужителей, часть старой ин�
теллигенции и, наконец, огромное число
имевших несчастье быть под подозрением ор�
ганов НКВД из�за критики советских порядков
или по причине личных связей, кажущихся
«подозрительными».

Убеждённость Сталина и его окружения в
победе коммунистической идеологии должна
была подтвердить организованная в январе
1937 года Всесоюзная перепись населения.
Политический характер этой кампании опре�
делялся внесённым в опросные листы вопро�
сом о религиозных убеждениях.

Писатель Михаил Пришвин, учившийся до
1917 года в Тюменском реальном училище, за�
писал в дневник: «Перепись назначена в ночь с
5�го на 6�е января 1937 года… Я лежал в посте�
ли, когда явилась переписчица и, спросив:
«Сколько лет? Какое образование? Чем занима�
етесь?», внезапно задала вопрос: «Верующий?»
Застигнутый врасплох, я ответил: «Да, верую�
щий». А она: «Православный?» На это я тоже от�
ветил, что православный… Коммунисты – хо�
зяева положения – предлагали отказаться.
Сколько людей слабо верующих теперь отка�
жутся от веры… Но именно чтобы постоять за

себя я сказал: «Православный». Кроме того, я
как бы должен сказать, потому что правосла�
вие – это моя связь со всей моей родиной и в
нём таится для моего нравственного сознания
готовность идти к желаемому счастью через
страдание и, если понадобится, через смерть».

Назначенный переписчиком «лишенец» Ан�
дрей Аржиловский отметил в своём дневнике:
«1 января 1937 года. С Новым годом! Как бы то
ни было – празднуем и ждём лучшего от жиз�
ни. По делам переписи населения обхожу за�
креплённые за мной в Тюмени 15 домиков. Ви�
жу, что многие живут хуже нас. Несмотря на
20�летнее перевоспитание, всё�таки много ве�
рующих, и на вопрос анкеты о религии отвеча�
ют определённо: «Веруем…»

Сталин и его соратники по Политбюро ЦК
ВКП(б) крупно просчитались. Результаты пе�
реписи стали для них неожиданностью: доля
верующих среди советских граждан остава�
лась высокой – 57 процентов взрослого насе�
ления (в сельской местности – примерно две
трети всего населения, в городах – не менее
одной трети).

Начальник статуправления Госплана СССР
И.А. Краваль, отвечавший за организацию и
проведение переписи населения, писал Стали�
ну и Молотову, что «число верующих оказа�
лось больше… чем ожидали…»

Обнародовать результаты переписи, свиде�
тельствовавшие о высокой религиозности на�
селения и непринятии коммунистической
идеологии, было невозможно. Все социально�
экономические преобразования, вся культур�
но�идеологическая работа перед объявленны�

ВЫБОРЫ – 1937

По принятой 5 декабря 1936 года

Чрезвычайным VIII съездом советов

СССР новой Конституции, которую

назвали «сталинской», все «лишенцы»

оказались без избирательного права.

Александр ПЕТРУШИН
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ми в декабре 1937 года выборами в Верховный
Совет СССР не дали ожидаемого результата.

Поэтому январскую перепись объявили
«вредительской», её цифры засекретили, орга�
низаторов расстреляли. В оставшееся до выбо�
ров время была развёрнута бурная пропаган�
дистская кампания, направленная на убежде�
ние населения, что все «чуждые элементы», ко�
торых невозможно перевоспитать в духе со�
циализма, – «враги народа», «шпионы», «вреди�
тели», «агенты фашизма»…

2 июля 1937 года Политбюро ЦК ВКП(б)
приняло постановление «Об антисоветских
элементах». Через день это постановление ди�
рективой 836/ш было доведено до местных
властей: «всем секретарям областных и крае�
вых организаций и всем… представителям
НКВД взять на учёт всех возвратившихся на
родину кулаков и уголовников с тем, чтобы на�
иболее враждебные из них были немедленно
арестованы и расстреляны в порядке проведе�
ния их дел через тройки, а остальные, менее
активные, но все же враждебные были бы вы�
сланы… В пятидневный срок представить в ЦК
состав троек, а также количество подлежащих
расстрелу, равно как и количество, подлежа�
щих высылке. Секретарь ЦК Сталин».

31 июля 1937 года Политбюро утвердило
оперативный приказ НКВД СССР № 00447, в
котором ставилась задача «раз и навсегда по�
кончить с антисоветскими элементами».

Определили и общую минимальную цифру
репрессируемых – 298 950 человек.

Для Омской области, в состав которой тогда
входили нынешняя Тюменская область, Хан�
ты�Мансийский и Ямало�Ненецкий автоном�
ные округа, установлен лимит: «первая катего�
рия (расстрел) – 1000, вторая категория (лаге�
ря) – 2500». Область разделили на семь опера�
тивных расстрельных секторов: Омск, Тю�
мень, Тобольск, Ишим, Тара, Остяко�Вогульск,
Салехард.

Приказ НКВД СССР № 004457 исключал для
«лишенцев» путём физического уничтожения
предоставленное Конституцией 1936 года
право избирать и быть избранными в государ�
ственные органы власти.

Не случайно, «операции», осуществлявшиеся
по этому приказу, предполагалось завершить в
течение четырёх месяцев – ко дню выборов в
Верховный Совет СССР – 12 декабря 1937 года.

Время пошло…

Для активизации предвыборного процесса в
Омской области в газете «Правда» от 29 сентя�
бря была опубликована статья «Пора омским
большевикам заговорить полным голосом».

8 октября «Омская правда» дала информаци�
онное сообщение о IV внеочередном пленуме
обкома партии, обсудившем эту статью. Поста�
новили: «за игнорирование решений февраль�
ско�мартовского и июньского Пленумов ЦК
ВКП(б) и личных указаний товарища Сталина
об усилении борьбы по выявлению и разгрому

врагов народа, троцкистско�бухаринских
шпионов и диверсантов первого секретаря об�
ластного комитета партии Булатова с поста
снять и из рядов партии исключить».

Непонятно, чем Сталину не угодил 47�лет�
ний Дмитрий Александрович Булатов, возглав�
лявший огромную Омскую область со време�
ни её образования 7 декабря 1934 года. Родил�
ся в Тверской губернии в крестьянской семье –
земляк «всесоюзного старосты», председателя
Президиума Верховного Совета СССР Калини�
на. В партию вступил в 1912 году; за распрост�
ранение листовок антиправительственного
содержания сослан в Туруханский край. Ссыл�
ку отбывал в селе Монастырском вместе со
Свердловым и Сталиным. После Октябрьской
революции Булатов – председатель Тверского
губисполкома, затем на партийной работе –
дошёл до секретаря Кубанского окружкома и
завотдела ЦК. В 1931 году назначен начальни�
ком отдела кадров ОГПУ и с этой должности
направлен в Омск. Он уделял большое внима�
ние развитию в регионе как промышленности
(машиностроение, судостроение, лесная, рыб�
ная отпасли), так и сельского хозяйства. Без
колебаний исполнял все указания и распоря�
жения ЦК. Приказали: взорвал построенный в
Омске к 300�летию дома Романовых (1913) Ус�
пенский кафедральный собор (в настоящее
время восстановлен. – А.П.). Подписал список
по 1�й категории на 3008 человек, превысив
установленный лимит в три раза. Поддержал
ходатайство начальника Управления НКВД по
Омской области майора госбезопасности Гор�
бача: «Наркому Виудел тов. Ежову. По состоя�
нию на 13 августа по Омской области аресто�
вано 5444 человека… Прошу дать указание по
моему письму № 365 относительно увеличе�
ния лимита 1�й категории до 8 тысяч человек».
На телеграмме рукой Сталина помечено: «Т.
Ежову. За увеличение лимита до 9 тысяч. И.
Сталин».

На пленуме Омского обкома Булатов «при�
знал свои политические ошибки» и каялся, ме�
стами весьма унизительно: «…Указания товари�
ща Сталина, которому я верен беспредельно,
не сумел выполнить. Поймите, ограничен�
ность моя такая. Товарищ Сталин мне сказал,
что я устарел, «вы раньше когда�то были моло�
дой, бойкий». Я доказывал, что неправда, что я
не устарел, но теперь я осознал, что да, това�
рищ Сталин был прав, я устарел, благодушен
был в этом деле борьбы с врагами народа…»

Постановление пленума в отношении Була�
това было принято единогласно. Лишь член
обкома Зорин, согласившись с отставкой пер�
вого секретаря, выступил против его исключе�
ния из партии. За что и поплатился: на этом же
пленуме выведен из состава обкома и исклю�
чён из ВКП(б) как «политически неблагона�
дёжный».

Булатова арестовали 29 января 1938 года, а
расстреляли 28 октября 1941 года вместе с эва�
куированными из Москвы в Куйбышев заклю�
чёнными. Герой Советского Союза генерал�
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полковник Штерн, дважды Герой Советского
Союза генерал�лейтенант авиации Смушке�
вич, командующий ВВС генерал�лейтенант
авиации Рычагов, заместитель наркома оборо�
ны и начальник Пятого (разведывательного)
управления Красной армии генерал�лейте�
нант Проскуряков… И он – бывший чекист и
первый секретарь Омского обкома ВКП(б)…
Сталин предпочёл расстрелять их, а не отправ�
лять на фронт.

«Пройтись метлой…»

В новый состав бюро Омского обкома пар�
тии были избраны Симанович, Валухин, Ев�
стигнеев, Журавлёв и Загорская. Из них трое
чекистов: двое бывших, но такими, как извест�
но, они не бывают.

Сменивший Булатова на посту первого секре�
таря обкома Зиновий Симанович родился в
1901 году в Ташкенте в бедной семье ремеслен�
ника. В партии с 1919 года. Годом раньше и до
1927�го – сотрудник Особого отдела Туркестан�
ской ЧК�ГПУ. Награждён золотыми часами «за
выполнение ряда заданий государственного
значения». Затем на партийной работе в крайко�
ме Северного Кавказа – «колебаний в линии
партии не допускал».

В Омске обнаружил, что «вредительство ох�
ватило все отрасли, все участки работы…» За�
явил: «На железной дороге предстоит убрать
свыше полутора тысяч людей кулацкого про�
исхождения, служивших у Колчака… Но полто�
ры тысячи человек – дорога встанет…»

Прочитав его сообщение о «повстанческой»
организации на железнодорожном и речном
транспорте и в рыбной промышленности,
Сталин указал: «Надо немедля арестовать всех
(и малых, и больших) участников… Всех быв�
ших офицеров расстрелять. Нужно пройтись
по Сибири, пройтись метлой».

Такая задача вождя оказалась по плечу Кон�
стантину Валухину, назначенному начальни�
ком УНКВД по Омской области вместо «че�
кистсткого стахановца» Горбача, награждён�
ного за перевыполнение расстрельного плана
орденом Ленина и переброшенного в Новоси�
бирск для «подъёма чекистской работы». Там
он провёл по 1�й категории 12876 человек, а с
мая 1938 года уже во Владивостоке – ещё 15
тысяч, став в НКВД абсолютным «передовиком
чекистского производства».

Валухин родился в г. Алатырь Симбирской
губернии в семье «одиночки�фотографа». За�
кончил начальную школу и городское учили�
ще. С 19 лет был пулемётчиком в отряде особо�
го назначения ВЧК. В составе оперативной
группы Особого отдела 9�й армии принимал
участие в ликвидации бандитизма на Кубани,
Северном Кавказе и басмачества в Средней
Азии. После окончания в 1927 году высшей по�
граничной школы ОГПУ в Москве служил в ор�
ганах ОГПУ�НКВД Северо�Кавказского края.

«Заговорить полным голосом» во время
предвыборной кампании призвала омских

большевиков секретарь Ново�Заимского рай�
кома партии Загорская, которая тоже вышла
«из шинели Дзержинского».

Родилась в 1901 году в Петербурге в семье
рабочего. С 14 лет трудилась на швейной фаб�
рике. В 1919 году ушла на фронт. В органах
ВЧК до 1922 года; «ушла оттуда по болезни, по�
тому что у меня было очень нервное состоя�
ние». Откомандирована на партийно�пропа�
гандистскую работу. В Омск переведена из Ка�
лининской области с должности секретаря
райкома.

Для проведения 12 декабря голосования в
Омской области было образовано пять изби�
рательных округов по выборам в Совет Союза
и три – в Совет Национальностей: в Омске, Ос�
тяко�Вогульске и Салехарде. В Тюменский из�
бирательный округ № 202 входила Тюмень и
районы: Велижанский, Верхнетавдинский,
Исетский, Нижнетавдинский, Упоровский и
Ялуторовский.

26 октября «Омская правда» сообщила, что в
колхозе «Красное знамя» Москаленского рай�
она состоялось собрание, на котором вет�
фельдшер Закутский, представляя кандидата в
депутаты Симановича, сказал: «За короткий
промежуток времени своей работы в Омском
обкоме ВКП(б) тов. Симанович раскрыл там
всю гниль буржуазных перерожденцев и по�
собников врагов народа. Мы наблюдали его
работу по очищению областной парторгани�
зации, совхозов и колхозов от троцкистско�
бухаринских мерзавцев и всякой контррево�
люционной твари». Дождаться дня голосова�
ния Симанович не успел. В его личном деле
лишь карандашная отметка: «выбыл». Но в ар�
хиве Президента (бывший архив Политбюро
ЦК КПСС) есть «Список лиц на сто человек,
подлежащих суду Военной Коллегии Верхов�
ного Суда СССР по 1�й категории» от 18 апре�
ля 1938 года, завизированный Сталиным, Кага�
новичем, Ждановым и Молотовым. В этой рас�
стрелянной в тот же день сотне 75�м значится
Симанович Зиновий Григорьевич. Таким об�
разом Булатов пережил своего главного обли�
чителя на три года.

Депутат с тремя шпалами 
в петлицах

Вместо исчезнувшего Симановича кандида�
том в депутаты стал и.о. первого секретаря Ом�
ского обкома ВКП(б) Фёдор Наумов. Родился в
1902 году в семье рабочего�железнодорожни�
ка в Ярославской губернии. Также служил в ор�
ганах и войсках ОГПУ, а с 1927 года возглавлял
парторганизацию железнодорожной станции
Муром. В Омск направлен с должности секре�
таря Кировского обкома ВКП(б).

Трудящиеся Тюмени на митинге в помещении
драмтеатра 27 ноября выдвинули своим депута�
том капитана госбезопасности Валухина. Его
фотография с тремя шпалами в петлицах (че�
кистские звания превышали армейские на три
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ступени) появилась в городской газете «Красное
знамя».

Открывший митинг и.о. председателя Тю�
менского горсовета Элькин сказал: «Слав�
ный чекист товарищ Валухин всю свою
жизнь отдаёт работе в органах, которые то�
варищ Сталин назвал мечом пролетарской
диктатуры…»

Сталин действительно внимательно и при�
стально отслеживал участие территориаль�
ных органов НКВД в избирательной кампании
путём проведения массовых операций. Он
всячески поощрял усердие начальников
УНКВД и требовал от них более детальных све�
дений об арестах.

В период проведения так называемой кулац�
кой операции с августа по декабрь 1937 полу�
чал до десяти спецсообщений с мест.

Цитировать обращение Валухина к тюмен�
цам, собравшимся в драмтеатре, нет необходи�
мости: славословие Сталина и Ежова и обеща�
ние уничтожить всех врагов народа. В чём и пре�
успел, доложив 10 декабря, за два дня до голосо�
вания: «Генеральному комиссару государствен�
ной безопасности товарищу Ежову. Операция
по Вашему приказу 00447 закончена. Всего
осуждено по 1�й категории 11050 и по 2�й кате�
гории 5004 человека. Приведение приговора в
отношении 50 человек, рассмотренных сверх
утверждённого лимита по 1�й категории, задер�
жано. Прошу утвердить».

Исполнявшим обязанности руководителей
Тюмени кандидат в депутаты Валухин напом�
нил: «…Городской комитет партии не содейст�
вовал разоблачению врагов народа в промыш�
ленности и сельском хозяйстве, а также в аппа�
рате горкома и горсовета. Не случайно, что
бывший первым секретарём горкома Тарасов
– пособник врага народа Угланова (Николай
Угланов – бывший кандидат в члены Полит�
бюро ЦК ВКП(б) и секретарь Московского
горкома партии, отправленный за оппозици�
онные Сталину убеждения в ссылку в Тобольск,
возглавлял там Облрыбтрест, был обвинён во
вредительстве и расстрелян. – А.П.). Горсовет
возглавлял враг народа Пичугин, редактором
газеты «Красное знамя» был бывший колчако�
вец Тихонов. Всё творилось при попуститель�
стве второго секретаря Бажко и бывшего сек�
ретаря горкома ВЛКСМ Мальцева…»

«Не должно быть ни одного избирателя, –
повторил Валухин обращение ЦК ВКП(б), по�
хожее на ультиматум, – который не использует
своего почётного права избирать депутатов в
Верховный орган Советского государства».

Голосом народа прозвучало признание в
любви к кандидату в депутаты красноармейца
дислоцированной в Тюмени 65�й стрелковой
дивизии, командир которой комбриг Гаврю�
шенко, его заместитель полковник Белозёров�
Гладышев, начальник штаба майор Гузынин,
другие командиры полкового и батальонного
звена были уже расстреляны как враги народа.

«Видел нашего избранника на митинге. Слу�
шал его выступление. Вечером не удержался и

написал несколько строк стихов, посвящён�
ных любимому Константину Николаевичу:

Когда декабря двенадцатый день
Придёт, разукрашенный инеем,
Я в урну с любовью опущу бюллетень
С вашим, товарищ Валухин, именем…

Так было обеспечено 100�процентное воле�
изъявление населения Тюмени и прилегаю�
щих к ней районов.

А общий итог партийно�чекистской предвы�
борной кампании в стране таков: с августа по
декабрь 1937 года арестовано 936 750 чело�
век… Из них по 1�й категории – 35 3074…»
Каждый день в преддверии выборов в Совет�
ском Союзе, «где так вольно дышит человек»,
расстреливали больше тысячи человек.

«Стахановцы» расстрелов

После выборов в Верховный Совет СССР на�
чалось безудержное прославление органов
НКВД и сталинского наркома Ежова. Разверну�
лась целая волна присвоения его имени паро�
ходам, заводам, стадионам, учреждениям, во�
инским частям, колхозам, школам, пионер�
ским отрядам… Город Сулимов, столица Чер�
кесской автономной области, был назван по�
новому – Ежово�Черкесск. В Тюмени улицу
Томскую переименовали в Ежова.

В Омске приветствовать чекистов в связи с
20�летием образования органов госбезопас�
ности пришёл 85�й пионерский отряд школы
№ 37. «Маленькая пионерка Люба Калинкина
звонко бросает с трибуны:

– Работникам НКВД – чекистам Омской об�
ласти во главе с товарищем Валухиным наш
пионерский пламенный привет. Привет вер�
ному стражу отечества счастливых. Спасибо
товарищу Сталину за наше счастливое детство.
Да здравствует верный соратник товарища
Сталина Николай Иванович Ежов!»

Прозвучала баллада народного поэта Казах�
стана Джамбула:

В сверкании молний ты стал нам знаком,
Ежов – зоркоглазый и умный нарком…

В Тюмени 20 декабря с докладом «20 лет ор�
ганам ВЧК�ОГПУ�НКВД» выступил начальник
горотдела Петров. Сводный хор исполнил пес�
ню:

Фуражек синих стройный ряд
И чёткий шаг подкованный – 
Идёт по улице отряд
Железными колоннами
Мы, те, кого боится враг,
На суше и в воде
Не одолеть ему никак
Войска НКВД.

Тюменское «Красное знамя» перепечатало
Постановление ЦИК о награждении работни�
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ков НКВД «за образцовое и самоотверженное
выполнение важнейших правительственных
заданий. Орден Ленина получили 10 функцио�
неров НКВД, в том числе начальники Омского,
Челябинского и Свердловского управления –
Валухин, Чистов и Дмитриев. Орденов Красно�
го Замени удостоены пятеро. Их профессия –
убивать, и чем больше они убьют, тем выше
звание, тем больше орденов, тем выше автори�
тет (или страх) у начальства. Это палачи, или
как их называли в секретных послужных спис�
ках (личные дела) «исполнители решений по
1�й категории».

На личном счету одного из награждённых
орденом Красного Знамени Петра Маго около
десяти тысяч расстрелянных. Латыш по наци�
ональности, он окончил всего два класса сель�
ской школы, батрачил у помещика, участвовал
в Первой мировой войне, в 1917�м вступил в
партию большевиков и почти сразу стал чле�
ном карательного отряда ВЧК. Десять лет Маго
не выпускал из рук нагана; исполнители пред�
почитали револьверы этой системы. За эти го�
ды стал Почётным чекистом, награждён мно�
гими орденами, грамотой ОГПУ и золотыми
часами. В характеристике отмечено: «К работе
относится серьёзно. По особому заданию про�
вёл много работы. Любил, правда, крепко вы�
пить. Но этот грех был присущ и другим ис�
полнителям. Когда на него пожаловались, что
многие из расстреливаемых кричат: «Да здрав�
ствует Сталин!», то Ежов наложил на отчёте об
исполнении решений Особого совещания
НКВД такую резолюцию: «Надо проводить вос�
питательную работу среди приговорённых к
расстрелу, чтобы они в столь неподходящий
момент не марали имя вождя».

В Тюменском оперсекторе НКВД – свои ис�
полнители. Из аттестации Виктора Скардина:
«Отлично проявил себя при исполнении по�
становлений «тройки»… был основным испол�
нителем, через которого прошло осуждённых
по 1�й категории 400 человек…»

Технологию исполнения решений «тройки»
раскрыл в своё время автору «Книги расстре�
лянных» Рафаэлю Гольдбергу бывший оперу�
полномоченный Тюменского горотдела НКВД
Ляпцев: «…В Тюмени культурно расстреливали.
Вот вас ведут, вы и не встретите никого… Вы ве�
щи оставили, зашли в специальную комнату,
оборудованную в подвале (сейчас на этом ме�
сте информационно�библиотечный центр
ТюмГУ. – А.П.). Вам объявляют приговор, ста�
вят на колени и расстреливают. Стреляют, ко�
нечно, в затылок…

Как всё просто. И так сложно: понять мотивы
действий оперсостава НКВД – никто из них,
ни один не отказался от участия в арестах, из�
биениях, пытках и расстрелах безвинных.

Долгий путь к правде

После проведения выборов в Верховный Со�
вет СССР, куда прошли 97 чекистов во главе с
наркомом Ежовым и его первым заместителем

Фриновским, Сталин считал основную цель
предвыборного массового террора достигну�
той. Те, кого относили к потенциально нена�
дёжной части электората, были ликвидирова�
ны. Исчезли целые группы населения, не вну�
шавшие доверия режиму. Уничтожен большой
слой управленцев, специалистов и работников
партийно�государственного аппарата, ко�
мандного состава Красной армии и Военно�
морского флота, творческой и научной интел�
лигенции, которых Сталин признал неспособ�
ными строить с ним коммунизм в СССР.

Завершившуюся к выборам «операцию»
НКВД оценило «как выигрыш крупного воен�
ного сражения». На январском 1938 года сове�
щании в Москве Ежов нацелил начальников
территориальных управлений на более актив�
ное проведение репрессий. Тогда же был арес�
тован первый секретарь Свердловского обко�
ма ВКП(б) А.Я. Столяр, которого обвинили в…
массовых исключениях коммунистов из пар�
тии. На освободившееся место назначили де�
путата Верховного Совета СССР от Тюменско�
го избирательного округа чекиста�орденонос�
ца Валухина. При нём аресты стали произво�
дить на основании просмотров личных дел в
отделах кадров заводов, фабрик и учреждений,
то есть по анкетным данным.

Террор достиг в стране крайнего предела и
выходил из�под партийного контроля.

Поэтому с осени 1938 года началась кампа�
ния, которую Сталин назвал «восстановлени�
ем революционной законности». По устано�
вившейся в СССР традиции ответственность за
допущенные «ошибки» и «перегибы» должны
были нести работники НКВД во главе с Ежо�
вым. После его устранения с поста наркома и
появления на его месте Берии старый аппарат
НКВД фактически был обречён.

Ежова и многих «чекистов�орденоносцев»,
включая Валухина, признали без широкой ог�
ласки провокаторами и врагами, проникшими
в органы НКВД с целью их дискредитации, и
тайно расстреляли. В печати и по радио об их
аресте и казни ничего не сообщалось. В Тюме�
ни улицу Ежова назвали в память о лётчице
Полине Осипенко, погибшей при испытании
нового самолёта.

Петрова, Скардина, Ляпцева и других испол�
нителей Тюмени внесудебных расстрельных
решений «тройки» исключили из партии в
1959 году «за нарушения социалистической
законности».

Так КПСС квалифицировала массовые рас�
стрелы безвинных людей. Родственникам
расстрелянных сообщали, что их отец, муж
или брат «осуждены к 10 годам ИТЛ без права
переписки и передач». А после 1945 года им
стали отвечать, что осуждённый умер в мес�
тах лишения свободы. Правду о судьбе род�
ных и близких они узнали только после 1989
года. К очередным выборам в Верховный Со�
вет СССР состав его депутатов сократился
почти на треть. Заместить эти вакансии в
1941 году не успели – помешала война.



М И Р  С Е В Е Р А
20

БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК

Листаю архивные папки и тетради времён Великой
Отечественной и вчитываюсь в страницы, написанные
от руки бегло в спешке во время боя, карандашом или
ручкой или напечатанные на машинке в штабе после
изнурительного боя. Мне кажется, что я там, участвую
в бое вместе с сапёрами*моряками того отдельного
батальона. В моём сознании оживает генетическая
память, и я очень отдалённо начинаю испытывать то,
что чувствовал мой отец в ту долгую и уже, казалось
бы, далёкую войну. «Мы – сапёры*моряки. Наша
задача – пройти первыми, обезвредить мины,
разрезать проволоку, проложить путь армии, не
допустить высадки десанта. Завтра мы будем биться
насмерть с финским десантом на островах, выводить
из котла по лесным дорогам солдат и офицеров,
брошенных своим комдивом. Потом нам надо строить
блиндаж для штаба, рыть окопы для бойцов,
возводить ДЗОТы и ДОТы. Ночью мы рисуем чертёж
будущего моста, а на рассвете стоим по пояс в воде,
укрепляя опору моста через реку. Мы падаем в
ледяную воду Финского залива, строя пристань на
острове под непрерывными бомбардировками с неба.
Мы лавируем между морских мин на катере,
перебираясь от острова к острову. Наша баржа тонет
в Финском заливе, а мы машем шинелями, прося о
помощи, но кто нам поможет, кроме нас самих?! Нас
прибивает к берегу, хорошо – к нашему. Срочная
эвакуация с острова. Всю матчасть вместе с
артустановками перетаскиваем на руках к пристани и
грузим на баржу. На острове – взрыв, трое наших
погибают. На баржу грузимся последними глубокой
ночью и движемся к Кронштадту. С неба в море
плюхаются бомбы. 1 ноября 1941 года Финский залив
по берегам уже покрыт льдом. Нам не страшно, мы
привыкли к разрывам снарядов, но мы дрожим от
холода. Одна радость – банка сгущёнки в руках.
Каждому из нас выдали на дорогу в качестве сухпайка
вместо завтрака и обеда. Из Кронштадта – в

Ораниенбаум. Оттуда – в сторону деревни Устья.
Там наш батальон осядет почти на три блокадных
года. Мы вместе с ленинградцами тоже в кольце
блокады. Но наша задача – не уступить
фашистам ни пяди родной земли. Мы защищаем
Ленинград, не даём фашистам перейти совсем
неглубокую речку Воронка. Позже Эдуард
Успенский напишет: «фашистская армия
форсировала сотни рек: Шельду и Маас в
Бельгии, Сену и Луару во Франции, Вислу в
Польше, но пересечь реку Воронку, которую
курица вброд переходит, им не удалось». На том
берегу реки – фашисты группы армий «Север».
Мы едва успели вырыть окоп, гремит
артиллерия, со всех сторон летят снаряды,
земля вздыбилась, я чувствую то запах прелого
сена, то чернил, то горчицы. Я начинаю сначала
чихать, потом задыхаться, вечером на моей коже
появятся волдыри. В противогазе ещё труднее
дышать, чем без него. Мы уже знаем – началась
химическая атака. Утром мы будем
обезвреживать неизвестные нам вражеские
мины и устанавливать свои. Главное – не
торопиться, пусть и под пулями, но – не
торопиться! Иначе сами подорвёмся. Но мы
работаем аккуратно. Мины обезврежены. 
В землянке в короткие часы передышек сапёры
батальона оборудуют избу*читальню. Читаем по
очереди Пушкина и Лермонтова. Наутро идём в
разведку. А моя малая родина – Украина –
полыхает в огне, половину семьи закопали
живьём, родной младший брат убит в бою в
Венгрии. Когда и где я найду его могилу?!
Но сегодня я радуюсь, что травинку не задело
при артобстреле. Значит, и я выживу. Меня лишь
контузило в этом кромешном аду 10 декабря
1941 года. Но это – ерунда. Выжить удалось! 
Вот что главное».

Наталья БОГАЧЁВА

САПЁРЫ�МОРЯКИ 
ШЛИ ВПЕРЕДИ…

Командир отдельного саперного

батальона старший лейтенант Николай

Мельников 1914*1941. Фото из архива

Краеведческого музея Приморска

Ленинградской области

Сапер*старшина ОСАПб

Михаил Чёрный

Архивная справка

на Чёрного М.М.
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…Так получилось, что лишь
совсем недавно я узнала, что
мой отец Михаил Чёрный был в
числе героических защитников
Ленинграда.

Он никогда не рассказывал
про войну, а мама всегда гово�
рила, что он воевал на Белорус�
ском фронте писарем. Это, от�
части, правда. В книге учёта
офицерского состава 912 от�
дельного сапёрного батальона
43 стрелкового корпуса за
1943–1944 годы значится: «За�
вделопроизводств старшина
Чёрный Михаил Маркович,
1920 года рождения, в РККА с
10.1939 назначен на должность
пр. 2УА № 0516 от 28.12.43 г.;
прибыл из 267 ОИБ, в графе
«участие во фронтах и награды»
записано: финская 1939–1940
г.г., Отечеств. с 06.1941, медаль
«За оборону Ленинграда», убыл
на учёбу в высш. Инж. Школу
06.1944 г[…]».

В июле 1944 года с фронта
после освобождения Нарвы от�
ца направили учиться в Мос�
ковское Высшее военное инже�
нерно�строительное училище.
Демобилизован на основании
Указа Президиума Верховного
Совета СССР от 20\7�1946.

А что же сапёр�старшина
Чёрный М.М. делал до 28 декаб�
ря 1943 года? Ведь его призвали
в ряды РККА в 1939 году, и до�
мой он не возвращался до 1944
года?

Пришлось вновь обращаться
в архив и найти личную карточ�
ку отца.

В ней записано, что отец на�
правлен в ряды РККА
19.10.1939 по призыву Ленин�
ского РВК г. Одессы. Там же –
его послужной список и годы
участия в войне: 10.1939 г. по
6.10.42.г. – Сапёр�старшина
Отдельного Сапёрного бата�
льона Западного Укреплённо�
го района Краснознамённого
Балтийского Флота. С 06.10.42
по 28.12.1943г. – старшина
роты 267 отдельного инже�
нерного батальона. С
28.12.1943 по 16.07.1944 г. –
Зав. делопроизводством шта�
ба 912 отдельного сапёрного
батальона. С 16.07.1944 –
22.07.46 г. – старшина�кур�
сант Высшего военного инже�
нерно�строительного учили�
ща Красной Армии.

Сапёр�старшина Чёрный
М.М. в годы Великой Отечест�
венной войны защищал Ленин�
град в составе Отдельного са�
пёрного батальона (ОСАПб)
Береговой обороны Балтфлота.
Сначала краснофлотцы�сапёры
этого подразделения сдержива�
ли врага на дальних подступах
– Выборг, берега и острова Вы�
боргского залива, Койвисто
(ныне Приморск), Бъерские
(ныне Берёзовые острова) и по�
бережье Финского залива. 

С 5 ноября 1941 года батальон
вошёл в состав 5�й Отдельной
бригады морской пехоты КБФ.

С этого дня сапёры�морпехи
защищали Ленинград и сдер�
живали врага не ближних под�
ступах к городу – на Ораниен�
баманском плацдарме, побере�
жье Финского залива, недалеко
от устья реки Воронки. Эту ма�
ленькую речку фашисты так и
не смогли перейти. Теперь
здесь находится мемориальный
комплекс «Берег мужествен�
ных».

Штаб 5�й бригады морской
пехоты располагался в деревне
Устье (ныне – Сосновый Бор).
Ныне здесь – братская могила
морпехов и воинов, погибших в
боях за эту землю, а также боль�
шой мемориал «Защитник Оте�
чества» и памятник экипажам
подводных лодок Балтийского
флота, погибшим в Балтике. Не�
далеко от мемориала – музей.
Его экспозиция большей час�
тью посвящена боевой истории
5�ой Отдельной бригады мор�
ской пехоты. Морпехи этой
бригады защищали и отбивали
у врага эти места и близлежа�
щие деревни и сёла.

Итак, в выписке из личного
дела отца числилось, что до ок�
тября 1942 года он воевал в со�
ставе отдельного сапёрного ба�
тальона ЗУР’а. 

Сначала надо было понять,
что такое ЗУР, а потом и всё ос�
тальное. Аббревиатура эта оз�
начала – Западный укреплён�
ный район Береговой обороны
Главной военно�морской базы
КБФ. Следы ЗУР’а я нашла в ар�
хивных фондах за 1939 год. По�
том они терялись. Я ничего не
находила про этот укрепрайон
в архивах за 1941–1944 годы.

Всё оказалось совсем иначе,
чем записано в личном деле

офицера Чёрного. Его призвали
служить в ряды РККА в октябре
1939 года и направили прямо
со студенческой скамьи в со�
став Балтфлота. Я много раз за�
давалась вопросом, почему пар�
ня с берегов Чёрного моря по�
слали служить на Балтику. Ло�
гичнее было бы оставить на
Черноморском флоте. Ответ я
нашла в архивных фондах. С
весны 1939 года началась моби�
лизация. Советско�финская
война была задумана задолго до
её начала. Отец был специалис�
том. Он уже успел окончить 4
года рабфака связи и только по�
ступил в Одесский институт
коммунального и гражданского
хозяйства. Специалисты нужны
были именно там, на Западе
СССР. Так отец попал служить в
сапёрную роту Лужского секто�
ра Береговой обороны ГВМБ
КБФ. Но уже тогда рота стала
батальоном, по штату военного
времени, в соответствии с мо�
билизационным планом. 

С 5 марта 1938 года Отдель�
ная Сапёрная рота подчине�
на коменданту Лужского укреп�
лённого сектора. С 15 июня
1938 года Лужский укрепсектор
расформирован. В сентябре
1938 года сформирован Запад�
ный Укреплённый район (ЗУР).
Теперь Отдельная Сапёрная
рота вошла в состав ЗУР’а.

Кругом – леса и болота на ме�
сте бывших деревень Великино
и Мукково Кингисеппского
района Ленинградской облас�
ти. Жителей деревень выселили
незадолго до этого: здесь нача�
ли строить секретный объект
№ 700, или базу «Мукково», ко�
торая должна была обслужи�
вать Отдельные Железнодо�
рожные артиллерийские бата�
реи – совершенно новую и уни�
кальную в своём роде военную
технику в СССР тех времён. Од�
на из них сейчас стоит на По�
клонной горе как музейный
экспонат.

Я – далёкий от войны и воен�
ной терминологии человек.
Чтобы найти следы этой роты, а
затем батальона, надо было по�
нять, что такое ЗУР, укрепсек�
тор, укрепрайон, КВМБ, КБФ,
РККА. 

Береговая оборона делилась,
в свою очередь, на несколько
укреплённых секторов и укреп�
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лённых районов. Один из сек�
торов назывался Лужским. Он
был сформирован 1 июля 1936
года и входил в Ижорский Укре�
прайон.

Советско�финскую войну
1939�1940 года краснофлотцы
отдельного сапёрного батальо�
на прошли в составе ЗУР’а. У ба�
тальона и печать своя была, на
которой также указано, что он
входил в этот укрепрайон.

22 июня 1940 года, вскоре по�
сле Советско�финской войны
Западный Укрепрайон был рас�
формирован. Вот почему я не
могла найти его следы.

После Финской войны были
сформированы три укрепрайо�
на Береговой обороны – Луж�
ский, Кронштадский и Выборг�
ский. 

Отдельная сапёрная рота во�
шла в состав Выборгского Укреп�
сектора. Базировалась она в Вы�
борге на Крепостной улице, 26.
Казармы эти были построены
ещё во времена Екатерины II.
Некоторые сохранились до сих
пор. Самая старая из них дати�
руется 18 веком. Ещё в 2016 году
здесь находилась часть морпе�
хов. Сегодня территория части
и все строения переданы Вы�
боргскому музею военной ис�
тории, а также внесены в реестр
объектов культурного наследия
Российской Федерации как ис�
торический памятник.

Нелёгкий путь поисков при�
вёл меня в Филиал ЦА МО (Во�
енно�морской архив) в Гатчине.
Военные документы батальона
находятся в папке 5�й Отдель�
ной бригады морской пехоты.
Конечно, далеко не все. Часть
их была уничтожена в 1941 го�
ду, при эвакуации батальона с
Бъеркских островов.

Путём долгих поисков я на�
шла почти все документы, каса�
ющиеся отдельного сапёрного
батальона КБФ. 

С 5 ноября 1941 года баталь�
он, войдя полным составом в 5�
ю бригаду морской пехоты, был
почти расформирован. Сапёры
– рассредоточены по четырём
батальонам бригады, потом
вновь собраны в батальон. На
этот раз – в 267�й отдельный
инженерный, на базе которого
28 января 1943 годы был сфор�
мирован 912 отдельный сапёр�
ный батальон, с которым отец и

завершил свой военный поход
в Великую Отечественную.

Но что же было тогда, в Фин�
скую, или Зимнюю, или Неизве�
стную войну 1938–1939 г.г., в
которой участвовал и мой отец,
как выяснилось из архивных
документов? 

В Фонде 1885 в переписке по
инженерному делу (опись 7, де�
ло 23, стр. 48–58) Российского
государственного Архива Воен�
но�Морского флота в г. Санкт�
Петербурге на улице Милион�
ная, 36 мне посчастливилось
найти «Отчёт о деятельности
отдельного сапёрного батальо�
на» во время Советско�финской
войны 1939–1940 г.г.

Всего на десяти страницах –
история одного небольшого по
масштабам войны подразделе�
ния во время одной «неизвест�
ной» войны. О Советско�фин�
ской войне в Советское время
вообще не писали. О ней и сей�
час мало кто знает. Я о ней толь�
ко слышала, но никогда не ин�
тересовалась, до сей поры. Она
длилась чуть больше трёх меся�
цев – с 30 ноября 1939 по 12
марта 1940 года и была очень
тяжёлой для нашей армии и
флота. Финны хорошо знали
эти места. Бойцы, призванные
на фронт из южных террито�
рий, были одеты в шинели, са�
поги и будёновки. Они замерза�
ли насмерть, сидя в окопах. На�
ши войска с большим трудом и
колоссальными потерями про�
рвали линию Маннергейма и
отодвинули границы СССР. На
нашей территории оказались
Выборг (Виипури), Приморск
(Койвисто), Берёзовые (Бъерк�
ские) острова и другие терри�
тории и населённые пункты
Финляндии. Но когда�то эти
территории принадлежали
России и были переданы Фин�
ляндии Лениным одним из пер�
вых его декретов в декабре 1917
года.

Один из молодых исследова�
телей этой войны – историк,
писатель и предприниматель
Баир Иринчеев ныне – дирек�
тор военного музея Карель�
ского перешейка в Выборге.
Музей базируется там же, где
находился в войну наш баталь�
он. Б. Иринчеев – автор ряда
книг и статей о Финской вой�
не. Одна из них – «Танки в

Зимней войне» очень подроб�
но рассказывает о деятельнос�
ти подразделений Красной
Армии в Финскую. К сожале�
нию, я ни слова не нашла здесь
о действиях подразделений
береговой обороны. Эта ниша
до сего времени пустовала. А
ведь сапёры�моряки воевали в
этой войне наравне с сухопут�
ными войсками, только усло�
вия боя у них были значитель�
но труднее. Они завоёвывали
острова, строили ДОТы и ДЗО�
Ты на островах, прокладывали
дороги прямо на льду Финско�
го залива. Там, на льду, очень
трудно укрыться от вражеских
пуль. Командир батальона
старший лейтенант Николай
Мельников в своём Отчёте
очень подробно опишет, в ка�
ких условиях воевали сапёры�
моряки. Самым большим их
достижением в этой войне бы�
ло то, что батальон прошёл её
без единой потери. Чья это за�
слуга? Конечно, и комбата, и
самих сапёров. Условия для по�
беды им практически не были
созданы. Но они победили! На
их счету – завоёванные остро�
ва Гогланд, Лавансари, Сескар,
Сомерс, Малый и Большой Тю�
терс.

Они очень многому научи�
лись в эту войну. Но через год
их уже ждала другая – долгая и
суровая Великая Отечествен�
ная, очень неожиданная для
них. На втором месяце войны
на Карельском перешейке по�
гибнет от вражеской пули в го�
лову навылет командир баталь�
она Николай Мельников. Сапё�
ры похоронят своего комбата, с
которым делили все невзгоды
Финской войны и первых меся�
цев Великой Отечественной,
возле кирхи в Койвисто (ныне
Приморск).

А пока – мирное время, пере�
дышка после Финской. Мельни�
ков пишет и 20 июня 1941 года
отправляет в штаб Ижорского
укреплённого сектора Отчёт о
деятельности Отдельного са�
пёрного батальона в этой вой�
не за период с сентября1939 по
март 1940 года.

Публикуем здесь этот отчёт с
некоторыми сокращениями,
сохранив особенности пись�
менного языка комбата, его
стилистику, пунктуацию и ор�
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фографию. Ранее этот матери�
ал нигде не публиковался. Это
архивное Дело никто после
войны не открывал.

Итак:
Отчёт

о деятельности Отдельно�
го сапёрного батальона
Лужского сектора Берего�
вой обороны Главной воен�
но�морской базы Красно�
знамённого Балтийского
флота в Советско�финской
войне 1939–1940 г.г., напи�
санный командиром бата�
льона старшим лейтенан�
том Николаем Мельнико�
вым

«[…] Было прислано 352 челове�

ка. Ранее служили в сапёрных ча�

стях только 8 человек. […] Личный

и комначсостав не явился по мо�

билизационному требованию. […]

Из 352 человек 103 – непригод�

ные к воинской службе. Комнач�

состав – только два человека слу�

жили в сапёрных войсках.

Батальон развёрнут 1 октября

1939 года.

Развёртывание батальона про�

исходило во время дислокации

части, где не было жилья для бой�

цов и комначсостава. Ни казар�

мы, ни столовой, ни овощехра�

нилища, гаража, складов. Из по�

ложенных 29 тракторов только 1

приписанная машина. Все старые

и разбитые.

20 августа 1939 года 1 сапёр�

ный взвод был направлен в Усть�

Лугу с командиром взвода Егоры�

чевым. 

Задача: облегчить высадку де�

санта и военных грузов на берег

противника.

В устье реки Луги была работа

по сбору паромов на воде. В

свободное время подразделе�

ние занималось боевой подго�

товкой.

Вывод: бойцы получили бога�

тый опыт в отношении перепра�

вы грузов в морских условиях и

по установке батарей. Личный

состав на опыте убедился, что

значит сапёр�моряк.

[…] 17 октября по приказу КБФ

взвод сапёр в количестве 35 чело�

век под командованием младше�

го лейтенанта Тарасова был на�

правлен в Эстонию. Задачи: про�

извести высадку авиачасти, пере�

базирующейся на о. Даго, пере�

править на паромах личный со�

став, весь боевой запас. 

Подготовка к операции произ�

водилась на корабле. Тренирова�

лись в сборке парома на суше, на

корабле, на воде.

Начало военных действий с
Финляндией

20 ноября 1939 года по приказу

военсовета КБФ была направлена

сапёрная рота в количестве 95

человек во главе с командиром

старшим лейтенантом Половин�

киным и военкомом Зудиным с

задачей: 

1. Произвести высадку десанта

на остров Гогланд, захватить его,

занять острова Лавансари, Сес�

кар, Сомерс, Малый и Большой

Тютерс.

2. Произвести инжразведку

данных островов и обезвредить

вражеские мины.

3. Произвести разведку двух

дамб в бухте острова и разведку

побережья островов.

4. Действовать совместно с де�

сантом по подавлению против�

ника на островах.

Подготовительная работа

Сапёрная рота выехала в Усть�

Лугу (на место стоянки корабля)

20 ноября 1939 года. Здесь весь

личный состав тренировался в

сборке паромов, в спуске их на

воду, изучали миноулавливатель

[…].

Выполнение

Подъехав к островам под при�

крытием артогня сапёры начали

высаживать десант и первые вы�

шли на финскую территорию.

Сделали тщательную разведку

финского побережья, осмотрели

2 дамбы, к которым после могли

пришвартоваться наши корабли.

Обследовали все жилые помеще�

ния, найденные заложенные ми�

ны были обезврежены. Электри�

ческие провода были перерезаны

и на о. Сомерс были взяты в плен

11 человек бело финнов. […] (стр.

51)

О/к (отделённый командир. –

Н.Б.) Педан во время сборки па�

рома на воде при сильном штор�

ме был смыт волной в море, не

бросив винтовки, вынырнул из

воды, крикнул: «Возьмите мою

винтовку, она пригодится», после

товарищами был спасён.

Вывод

Бойцы и комначсостав получи�

ли большой опыт и практику по

высадке в ночных условиях, при

сильном шторме и при взаимо�

действии с кораблями ВМФ.

Практически усвоили, как рабо�

тать с миноулавливателем, как

вылавливать мины, и как произ�

водить инженерную разведку по�

бережья от мин и противодесант�

ных заграждений, и как их обез�

вреживать. Обезвреживать раз�

ные ловушки, выявлять, обнару�

живая, мины в помещениях. Это

дало большую закалку сапёрам,

так как это происходило ночью. 

5 декабря сапёрная рота верну�

лась обратно.

[…] 6 декабря 1939 года по при�

казу Военного Совета была вы�

слана усиленная Сапёрная рота

на остров Гогланд в количестве

145 человек под командой ко�

мандира роты Непомнящий с за�

данием:

а) установка береговых бата�

рей, зенитных батарей и проти�

вокатерных батарей.

б) строительство убежищ, ДЗОТы

в) прокладка дорог к боевым

объектам и другие второстепен�

ные работы. 

Подготовка по установке не ве�

лась. А по приезду роты на место

приступили к выполнению зада�

чи.

Выполнение

Перед началом работ были рас�

пределены работы по взводам,

составлен точный график работ

[…].

Задание было выполнено рань�

ше срока: было выстроено и уста�

новлено 8 батарей, 30 ДЗОТов,

построены убежища, проложено

дорог в скалистом грунте 7 км,

весь остров и боевые объекты об�

несены проволочным загражде�

нием в три кола и ряд других ра�

бот, как�то: ремонт дамб и при�

станей, ремонт жилых помеще�

ний.

Командование острова Гогланд

[…] сапёрную роту ставило
всегда в пример другим под�
разделениям после каждой ус�

тановки батарей, выносило бла�

годарность сапёрной роте. 
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После окончания работ […] всей

сапёрной роте и отдельным това�

рищам была вынесена благодар�

ность. Сапёры отлично справи�

лись с данной работой, укрепив

форпост к колыбели революции

Гогланд. 

Вывод.

[…] необходимо признать недо�

статочность подготовки сапёр в

условиях КБФ. Сапёры совершен�

но не знают технической воен�

но�морской терминологии, не

знают особенности техники, ко�

торую устанавливают [...], по всем

программам не предусмотрены

такие дисциплины, как: установ�

ка батарей, инженерное оборудо�

вание батарей, общее знакомство

с батареей […] Это очень много

отражалось на выполняемые ра�

боты, а это хлеб сапёр Балтики.

Всестороннее изучение и озна�

комление с боевой техникой во�

енно�морского флота приносит

несомненную пользу в деле реа�

лизации и улучшения строитель�

ства сооружений береговой обо�

роны».

Сапёры данной роты освоили

это уже в процессе практики.

Они могут уже самостоятельно

руководить установкой батарей,

строительством убежищ.

Большую практику приобрели

по подрывным работам и по

строительству дороги в скалис�

том грунте, где приходилось под�

рывать большое количество ка�

менной породы и делать прохо�

ды (стр. 52).

Также данная рота была высла�

на по устройству дороги по льду к

финским берегам.

[…] Сапёры научились строи�

тельству дороги на льду, усиление

льда, устройство переправы че�

рез фарватер. Сапёры научились

практически строить ДЗОТы,

строить проволочные загражде�

ния и даже восстанавливать при�

стани […].

В марте 3�й сапёрный взвод

этой роты в количестве 100 чело�

век совершили пеший переход с

полной выкладкой по торосам и

по целому снегу с о. Гогланд на о.

Лавансаари и Сейскар, общей

протяжённостью около 70 км.

Переход был совершён хоро�

шо, все бойцы за исключением 3�

х, которые пристали, вынесли

данный переход и приступили к

новым работам по укреплению

островов Лавансаари и Сейскар.

На Лавансаари сапёры уже уста�

новили 2 батареи раньше срока

на 10 дней. 

[…] 21 декабря 1939 года по при�

казанию командующего КБФ бы�

ла выслана ещё рота сапёр в ко�

личестве 72 человек с команди�

ром роты Тимощук с задачей:

Высадка десанта в тыл против�

ника и обеспечить инженерной

разведкой данную десантную

группу на материке.

[…] Усиленно готовились […],

учёба по сборке паромов на воде

и на суше […].

Высадка «десанта» под огнём

противника, нахождение мин

при помощи миноулавливателя,

подрывание огневым и электри�

ческим способом, обнаружива�

ние противодесантных препят�

ствий.

[…] Бойцы с большим энтузиаз�

мом изучали задачу, но […]эта за�

дача и операция была оставлена

и […] подразделения возвратились

обратно.

Вывод.

Сапёры во время подготовки

освоили и изучили мины, мино�

улавливатель, освоили, хоть и не

полностью, подрывное дело […],

переправочное дело – сборка па�

рома на 3�х лодках и производст�

во высадки десанта.

[…] 3�го января по приказанию

командира Зимней обороны бы�

ло выделено подразделение с ко�

мандиром роты Тимощук в рас�

поряжение командира Зимней

обороны с задачей:

а) Сделать колонные пути от

Курголово до Лавансаари. 

(Курголово – посёлок Усть�

Лужского сельского поселения

Кингисеппского района на Кур�

гальском полуострове. Впервые

упоминается в писцовых книгах

Шелонской пятины Новгород�

ской земли в 1571 году, на швед�

ской карте Ингерманландии

1704 года. На этнографической

карте Санкт�Петербургской гу�

бернии 1849 года как деревня, на�

селённая ингерманландцами�са�

вакотами, ижорами. Была там ча�

совня, мельница, в 1930 году –

метеостанция. В 1906 году откры�

лась земская школа. Работала в

ней мадемуазель Удрик, эстонка.

В 1933 году была районным цен�

тром и в неё входили четыре де�

ревни: Вейно, Кайболово, Курго�

лово, Липпово, с населением

1515 человек. С сентября 1941 по

январь 1944 была в оккупации. В

2007 году здесь жили всего 25 че�

ловек. Сейчас на берегу озера Ли�

поское выросли дорогие коттед�

жи, стоимость самого скромного

около пяти миллионов рублей. –

Н.Б.), с Лавансаари на Сомерс, с

Лавансаари на Малый и Большой

Тютерс, с Соверса на Сескар, с

Сейскара на Колгомпнью, Лаван�

саари, Гогланд, с Сейскара на ма�

як Нерва, данные пути обвеща�

тить (обвещатить или обвешить

дорогу – обставить вехами: веша�

ми, кольями, хворостинами. –

Н.Б.), проделать дорогу, провести

связь, устроить через фарватеры

переправу, усилить лёд, произвес�

ти разведку льда по всем выше�

указанным линиям.

(с. 53)

б) Производить переброску

грузов с материка на острова.

в) Работать с гидрографами по

разведке льда и по прокладке пу�

ти.

Выполнение

Данная группа была разбита на

две группы. Одна базировалась в

Колгомпье (ныне мыс Колганпя

(Колгомпя, Колканпяя), одно из

самых чистых и пустынных мест

в Ленинградской области. Здесь

есть военный объект – маяк, об�

несённый колючей проволокой,

к мысу ведёт мощёная древняя

дорога. Была деревня на север�

ной оконечности Сойкинского

полуострова. Сейчас там нахо�

дится СНТ Колгомпя. Название

полуострова Сойкинский про�

изошло от финского soikkola –

полуостров. Населён был с древ�

нейших времён, найдены мегали�

тические сооружения, как на Со�

ловках. Здесь расселялись фин�

но�угорские племена – водь и

ижора. Деревни «на Сойкиных

горах у моря» упоминаются в

новгородских писцовых книгах

16 века, в 17 в. – как часть швед�

ской провинции Ингерманлан�

дии. Населяли её эвремейсы, про�

исходившие по преданиям от

языческого бога Экряса (исчез�

нувший народ). В 30�е годы 20 ве�

ка здесь возводился укреплённый

район, получивший название

«Кронштадт�2» или военно�мор�
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ская база «Ручьи». Остатки бетон�

ных сооружений можно увидеть

и сейчас в сойкинских лесах. Во

время ВОВ здесь проходили тя�

жёлые бои, многие старинные де�

ревни были сожжены и разруше�

ны, среди них крупнейшее село

Сойкино, о котором напоминают

на самой высокой точке полуост�

рова развалины храма Николая

Чудотворца. На полуострове сей�

час живёт около 2000 человек.

Краеведческий музей в деревне

Вистино. Древнейшее занятие

населения – рыболовство в Фин�

ском заливе. – Н.Б.), а вторая – в

Курголово.

Работа по прокладке путей де�

лалась досрочно. Личный и

комначсостав работали день и

ночь. Работали в сапогах и в ши�

нелях в открытом море при мо�

розе свыше �30о. «Обвещатили»

все линии дорог, связали все ос�

трова связью, сделали нашу ин�

женерную разведку. Усилили

лёд, устраивали переправы че�

рез фарватер, и не любая погода

и время суток не смогли остано�

вить сапёр. Они шли на любую

работу в любое время. За отлич�

ную работу и выполнение зада�

ния Военного Совета была 17

младшим командирам и крас�

ноармейцам объявлена благо�

дарность командующего КБФ.

Не было ни единой задержки

переправы грузов с материка на

острова.

Вывод.

Сапёры получили большой

практический опыт по переправе

грузов по льду (с большим пре�

одолеванием торосов), научи�

лись делать инжразведку, усили�

вать лёд, устраивать переправу

через фарватер и трещины. И

главное, отработали разведку че�

рез ледяные пространства для

продвижения войск со всеми

приданными средствами […]. Са�

пёры показали большую вынос�

ливость, делая в сутки переходы

по 60–70 километров и в лёгком

обмундировании и дали возмож�

ность обеспечить фронт с Фин�

ского залива (стр. 53).

[…] 7 февраля 1940 года команда

сапёр в количестве 41 человек с

командиром взвода Трубнико�

вым по приказанию коменданта

района была выслана на залив с

задачей:

а) построить мост через фарва�

тер и усилить лёд для пропуска

тяжёлых грузов.

[…] Задача была выполнена

раньше срока на отлично. Пере�

права была построена, грузы –

пропущены.

[…] Бойцам и командирам взво�

да была вынесена благодар�

ность.

Бойцы также показали боль�

шую выносливость при морозе,

доходившем до – 40о и при силь�

ном ветре не было ни единого

случая обморожения […].

[…] 25 января 1940 года соглас�

но приказа Военного Совета КБФ

был направлен взвод сапёр в рас�

положение командира Ладож�

ской флотилии с задачей:

а) строительство и установка

береговых батарей;

б) разминирование финских

мин;

в) заминирование правого

фланга (Ладожское озеро);

г) устройство ДЗОТ;

д) устройство проволочного

заграждения […].

Выполнение:

1) Установлена 1 береговая ба�

тарея и 2 зенитных

2) Очень большое количество

разминированных финских мин

3) Заминировано правое побе�

режье Ладожского озера

4) Боевые объекты обнесены

проволочным заграждением

5) Построено до 10 ДЗОТов.

Бойцы и командиры получили

здесь первое боевое крещение.

Под градом пуль и снарядов

они разминировали финские ми�

ны, тянули проволочные заграж�

дения, строили ДЗОТ[…].

С 10 марта (взвод) был пере�

брошен на о. Койвисто, для уда�

ления и обезвреживания фин�

ских мин. Бойцы и здесь показы�

вали хорошие и отличные образ�

цы работы.

Вывод.

Сапёры были плохо подготов�

лены, как�то: по установке бата�

рей, по разминированию и ми�

нированию объектов и участков

обороны, так как весь личный со�

став был послан, пришедшие из

запаса и в короткий срок, не бы�

ло возможности дать всё, что

встретилось, на практике.

Но, несмотря на это, пришлось

бойцов обучать и совершенство�

вать их в ходе работ […]. 

Бойцы практически опознали

и усвоили: установка батарей на

временных остановках, разми�

нирование финских мин, даже

английских мин, минирование

полей, подрывное дело, устрой�

ство ДЗОТ, устройство проволоч�

ных заграждений, подрывание

финских ДОТов».

[…] 23 февраля по приказанию

Военного Совета КБФ, два взвода

во главе с командирами взводов

Трубниковым и Петрушевским

были направлены в распоряжение

командира З.О. КБФ с задачей:

а) обеспечить продвижение

стрелковых частей со стороны

залива в тыл противника, пере�

права тяжёлых грузов по льду,

при занятии территории против�

ника разведка территории, раз�

минирование мин и адских за�

мыкателей, обеспечение продви�

жения частей дальше на материк.

Подготовительные работы.

Мною, командиром батальона,

данная задача была получена за 5

дней до её выполнения. За эти 5

дней бойцы готовились по следу�

ющим видам:

(стр. 54)

1. Был достигнут лыжный пере�

ход до 40 км

2. Подрывание льда и устройст�

во фарватеров

3. Преодоление проволочного

препятствия минных полей, пе�

реправа через фарватер, работа с

миноулавливателем

4. Тактические задачи с пра�

вильной перебежкой, переполза�

нием на лыжах

5. Метание гранаты, стрельба

из винтовок и пулемётов

6. Было устроено учение в мас�

штабе батальона

[…]В этом учении была создана

обстановка, близкая к боевой. Где

данные взвода обязаны были

преодолеть полосу заграждений

противника и занять террито�

рию противника.

Заграждения были сделаны

следующие: 

а) полоса малозаметных пре�

пятствий, фарватер шириной 5

метров, минированное поле,

проволочные заграждения в 3 ко�

ла, и проволочные заграждения в

1 кол (проволочный забор)
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[…] было указано на недостатки

и в будущих действиях, где бой�

цам пришлось встречаться с на�

стоящим противником, были эти

недостатки учтены.

Было проведено с бойцами ряд

бесед и после чего были отправ�

лены на передовые позиции

фронта. 

Действие подразделений

а) подразделение командира

взвода Трубникова/

По приезде в Кургалово взвод

сразу же был направлен на о. Ла�

вансаари (35 км) на лыжах с пол�

ной выкладкой бойца, отстаю�

щих никого не было. По приходе

на Лавансаари, передохнув не�

сколько часов, взвод на лыжах

опять был направлен на Сомерс

(25 км). Личный состав целые

сутки был без питания и совер�

шил лыжный переход до 70 км,

отстающих бойцов не было. 

[…] на следующий день был на�

правлен на о. Лавенсаари, после

на Сомерс, откуда началось дей�

ствие. 

Задача данного подразделения

была – обеспечить продвижение

3�го батальона, задача которого

заключалась в оттягивании сил

противника и даче возможного

продвижения группы Павлова на

Выборг […]. 

[…]задача: […] инжразведка, раз�

минирование мин на занятых ос�

тровах и переправа тяжёлых гру�

зов по льду, и действие как стрел�

кового подразделения.

Подразделение 3 раза ходило в

бой, ежедневно делая лыжные пе�

реходы 60–70 км, ночуя в торо�

сах. При занятии островов сапё�

ры первые ступали на острова,

перерезав электрические прово�

да, которые шли к боескладам,

находившимся на острове, тем

самым обезопасили продвиже�

ние части вперёд. Работая под ар�

тиллерийским огнём противни�

ка, сапёры также и отступали по�

следние, принимая бой на себя.

Сапёры проявили геройство и

мужество. Вытаскивали из�под

огня противника раненого ко�

мандира 3�го батальона. Целую

ночь 4 бойца защищали орудия в

тылу противника, оставленное

нашими частями, под артилле�

рийским и пулемётным огнём […]

[…] Сапёры хорошо вели себя

также и в тактическом отноше�

нии, делали правильные пере�

бежки и переползания, ориенти�

руясь, где должен упасть снаряд, и

как в данный момент поступать,

искусно маскируясь. 

По заключению командования

3�го батальона, где говорится «са�
пёры шли вперёд. Это было
лучшее подразделение, как в

тактическом отношении, специ�

альной подготовке, так и в дис�

циплине, а отсюда как вывод са�
пёры вернулись все целые и
невредимые без единой поте�
ри. 

За самоотверженность 5 чело�

век представлены к награде.

Вывод: 

Сапёры в совершенстве овладе�

ли ходьбой на лыжах и действии

на лыжах в бою.

[…] самое ценное в том, что все

предшествующие занятия закре�

пили в бою и усвоили роль и ра�

боту сапёрных подразделений

при наступлении и при отступле�

нии и обеспечении этого. Сапё�

ры с отличными показателями

приехали с выполнения опера�

ции, несмотря на то, что этот со�

став пришёл в ноябре месяце

1939 года.

б) подразделение командира

взвода Петрушевского с о. Сес�

кар было придано 4�му батальону

с такой же задачей, как и взвод

Трубникова. Взвод обеспечивал

продвижение при наступлении

на о. Койвисто и Бъерке, прокла�

дывая путь, устраивая переправы

(стр. 55) через фарватер и при

вступлении на остров начали

производить разминирование

мин и адских замыкателей с тем,

чтобы обезвредить всё, что зами�

нировано и тем самым обеспе�

чить продвижение наших войск.

[…] Бойцы встречались с совер�

шенно новыми минами англий�

ского производства, которые бы�

ли разбросаны и даже командир

взвода стал преподавать комнач�

составу стрелкового батальона. В

настоящее время взвод находит�

ся ещё там, более подробных све�

дений нет.

22 марта группа красноармей�

цев в количестве 9 человек с о/к

Аксёновым была направлена для

разведки льда и разминирования

о. Киускери.

19 марта команда в составе 9

человек под командованием о/к

Мирошниченко была направлена

в Курголово для снятия батарей и

для переправы на другое место

[…].

Работа автогужевого транс�
порта и инженерное имущество

Автопарк, который состоял из

24�х ходовых автомашин с бое�

выми специальностями.

[…] Ежедневно на оперативных

работах 8–10 машин.

Автотранспорт работал по пе�

реброске грузов с материка на

острова Сескар и Лавенсаари, Со�

мерс на перевозке раненых с

фронта, на разведке дорог, по пе�

ревозке боеприпасов, по пере�

возке и переброске личного со�

става и обмундирования […].

Автопарк – работал во время

боевых действий хорошо.

[…] Машины все вернулись с

фронта.

Гужтранспорт – из 10 ходо�

вых лошадей было на выполне�

нии оперативных работ во вре�

мя войны 7 лошадей. Работали

на зимних дорогах с гидрогра�

фами на островах. Увечий […]

не было.

Инженерный парк – работал

только грейдер большой и ком�

прессорная установка.

Работа штаба

[…] Штаб работал во время бое�

вых действий удовлетворитель�

но.

Ввиду неквалифицированного

состава, писаря молодые, началь�

ник штаба и помнач. штаба не

опытные, но оперативное руко�

водство, хотя и с опозданием,

осуществляли любое задание.

Своевременно комплектовались

команды и отправлялись, свое�

временно доводилась задача под�

разделениям.

Планы сухопутной обороны

ввиду перемещения бойцов ме�

нялись 5 раз. […] плохой состав

подразделений. Приходилось не

целиком отправлять подразделе�

ния, а выбирать личный состав со

всего батальона, а отсюда запу�

танность штаба.

Материальное обеспечение

[…]подразделения снабжались

всем необходимым своевремен�

но и бесперебойно. 
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Начальник О.В.С. находив�

шийся все ночи в порту и в до�

рогах, обеспечивал подразделе�

ния.

[…] командиры подразделений

сами относились халатно к сбе�

режению обмундирования и

снаряжения […]

За время войны получили сле�

дующее количество обмундиро�

вания:

1. Полулшубки …(шт.)

2. Валенок …(шт.)

3. Ватников …(шт.)

[…] инструмент, находящийся

в НЗ, как�то топоры, долота, ста�

мески, не пригодные при рабо�

те с мёрзлой породой, крошатся

и выходят из строя.

Присланные капсуля на 50%

непригодны… следовательно в

боевых действиях во время вой�

ны вышло из строя 9 лодок А�3.

Санитарное снабжение

С каждым подразделением от�

сылался лекпом или санитар.

Денежное довольствие

Бойцы своевременно удовле�

творялись денежным довольст�

вием. За хорошую работу пре�

мировались и награждались.

(стр. 56).

Общие выводы работы сапёр�
ного батальона за время воен�
ных действий

В связи с плохой комплекта�

цией батальона личным и ком�

начсоставом приходилось на

выполнение той или иной зада�

чи выбирать из всех подразде�

лений, что затрудняло планиро�

вание штата.

[…] на будущее нужно райво�

енкоматам учесть, что больных

и многосемейных не ставить на

учёт, а также подбирать личный

состав в соответствии с их спе�

циализацией.

Военные действия показали,

что сапёр морских нельзя ни�

как приравнивать к сухопутным

сапёрам. Почему? А потому, что

у сухопутных сапёр однообраз�

ная специализация, а именно,

если он понтонёр, то он и зани�

мается одним понтонным де�

лом, а также и у других сапёр,

как то маскировщики, а если и

даже взять сапёр более широ�

кой специальности, то он дол�

жен знать подрывное дело, фор�

тификацию, мостовое, перепра�

вочное, дороги и весь его круг

деятельности. Для морских же

частей – сапёрных – совершен�

но другое. Он должен знать обя�

зательно, если он устанавливает

батарею, то батарею в общих

чертах, он должен знать торпе�

ды, мины, подводные фугасы,

инженерное оборудование ба�

тарей и фортов, минно�подрыв�

ное дело, подрывное дело, фор�

тификацию, строительство и

устройство пристаней, пере�

правочное дело, а если он быва�

ет и связан с кораблём, то и ко�

рабль в общих чертах, строи�

тельство фортов и т.д. Следова�

тельно сапёры морские никак

нельзя приравнять к сухопутно�

му узкоквалифицированному

сапёру.

Второе, сапёр в береговых ус�

ловиях по существу сам лично

мало должен работать, он орга�

низует и показывает, как надо

работать, за исключением неко�

торых работ, а отсюда он дол�

жен быть хорошим руководите�

лем и инструктором.

Практика показала, что когда

давали задание по строительст�

ву и установке батарей, то лич�

ный состав поехал на выполне�

ние неподготовленным. А также

по другим видам работ прихо�

дилось всё делать наспех и на

ходу. А почему? Потому, что кад�

ровый личный состав всё лето

строил командные пункты и зе�

нитно�пулемётные вышки в

1939 году, в 1938 году – огневые

точки, а другая подготовка от�

сутствовала, и сапёра демоби�

лизовали из армии неполно�

ценного, а отсюда и запас при�

шёл слабо подготовленным.

Для пользы общего дела, для

выковывания хороших сапёр�

специалистов срок службы про�

лить для морских сапёр до 4�х

лет. Поставить их на все виды

берегового довольствия, тогда

работа пойдёт следующим че�

редом: 

[…] Сапёрному батальону вви�

ду его больших перебросок и

выездов следовало бы все маши�

ны инженерные заменить на са�

моходные, экскаваторы, катки и

т.д., а то получается так: завезли

нас как на о. Гогланд. Компрес�

сор и его если требуется та�

щить, то нужно ещё тягача, что

затрудняет маневрировать

часть […]

[…] Военные действия показа�

ли, что в сапёрном батальоне

необходимо иметь 3 сапёрные

роты, а именно во время войны

участвовало 380 человек. В са�

пёрной же роте 129 человек, в

двух – 258, и отсюда – вывод –

все остальные работали сапёра�

ми и они совершенно не тех

специальностей: шофёра, меха�

ники и т.д.) […].

[…] Военные действия показа�

ли, что призванные из запаса из

близлежащей местности, с дис�

циплиной у них хуже. Он про�

сится домой, делает самоволь�

ные отлучки, приезжает семья и

т.д., что влияет на его службу.

Нужно запас требовать и при�

писывать с других, более отда�

лённых райвоенкоматов.

[…] Военные действия показа�

ли, что составленные мобилиза�

ционные планы в мирное вре�

мя, в военное они не соответст�

вуют действительности […].

[…] Военные действия показа�

ли, что комначсостав ещё недо�

статочно знает своего вероят�

ного противника, его силы, ба�

зы и т.д.

Заключение:

В основном сапёрный баталь�

он с задачей справился хорошо.

Все задания выполнены в срок и

даже раньше срока. Комначсос�

тав и личный состав с честью

отдал свой долг перед Родиной.

Командир Отдельного Са�
пёрного батальона лейте�
нант Мельников

Военком Отдельного Са�
пёрного батальона полит�
рук Зудин

Исх. № 00143 от 20 июня

1940 года. (стр. 58).

Отчёт окончен. Финская и
Великая Отечественная война
давно позади. Мой отец умер в
одиночестве в 1997 году. Мою
вину перед ним трудно иску�
пить. 

Теперь я знаю точно одно –
мой отец – сапёр�моряк вмес�
те с сослуживцами своим рат�
ным подвигом положили на�
чало формированию морской
пехоты России.
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П
рошедшая в Магадане летом 2017 года Меж�

дународная школа молодых учёных, состо�

явшаяся в рамках форума «Петербургский

диалог», как и все подобные насыщенные

мероприятия, поставила много вопросов. Некоторые

удалось задать во время форума, некоторые не удалось.

Некоторые возникли позже, после осмысления вдруг

навалившегося большого потока информации.

Один из прозвучавших и заинтересовавших меня до�

кладов талантливой журналистки «Новой газеты» Еле�

ны Рачевой назывался «История сталинских репрессий

через призму личной памяти. Опыт интервью с заклю�

чёнными и охранниками ГУЛАГа». Многое в процессе

последующего, длительного на фоне времени, посвя�

щённого самой школе, общения с ней мне удалось про�

яснить. Многое, но не всё. 

Известно, что наша память страдает субъективизмом.

А в нашем случае – тем более. Какие поправки на это де�

лаются в подобных исследованиях и стоит ли их де�

лать? Я думаю, стоит. И достаточно серьёзные.

Из своего личного опыта, и, проводя аналогичные ис�

следования, я установил, что бывшие охранники (отне�

сём к ним всех представителей той правоохранитель�

ной системы) склонны обходить участки своей памяти,

о которых они не хотели бы рассказывать. С другой сто�

роны, приукрашивают те события, участие в которых

характеризует их с положительной стороны и даже

рассказывают о себе интересные случаи, которые про�

изошли с другими. 

Заключённые, и бывшие, и настоящие, это, само со�

бой разумеется, творческая среда, чему способствует

долгое совместное пребывание в замкнутом простран�

стве. 

А рассказы относительно причин пребывания каждо�

го из них в этом замкнутом пространстве прокоммен�

тирует любой представитель системы исполнения на�

казаний: «Послушать их, так все сидят ни за что». Это

мнение, скажем, адвокатской стороны мы в любом слу�

чае должны учитывать, дабы не повторять ошибки

осуждаемого периода в виде отсутствия состязательно�

сти судебных процессов.

Колымский писатель Станислав Олефир в своих вос�

поминаниях приводит пример бандеровца, который о

себе рассказывал, что был лётчиком, пострадал за слу�

чайно сбитый американский самолёт. На самом деле,

согласно имеющимся документам, был осуждён за истя�

зание и убийства своих же земляков. Прототипы рас�

сказа В.Шаламова «Последний бой майора Пугачёва»,

по которому нас заставляют учить историю, из той же

категории – бывшие бандиты и убийцы, а не военно�

пленные и к вооружённым силам почти не имели ника�

кого отношения, о чём писал в своих исследованиях

писатель Александр Бирюков. 

Всегда есть и были люди, причём, не только в нашей

стране, которые ради поднятия своего престижа и даже

благополучия склонны присваивать чужие заслуги,

факты биографии. Об одном из них писала «Магадан�

ская правда в пятницу в номере от 13.09.2009 г. в статье

Александра Мамота «Чужие ордена, чужой почёт». Герой

статьи – достаточно известная личность в Магадане, и у

чиновников считался очень заслуженным. 

Однако извлекать личную выгоду, придумывая или

искажая факты своей биографии, можно не только

присвоением фиктивных заслуг, но и страданий. Выда�

вать себя за жертву репрессий очень даже удобно и ста�

новится модным – у нас уже которое десятилетие кам�

пания идёт. И средствам массовой информации, иду�

щим в её русле, такую информацию только подавай –

живо опубликуют. Я думаю, об этом мы должны тоже от�

крыто говорить – мы же хотим объективного анализа

прошлого. 

Об одном таком человеке, герое очерка известного

магаданского литератора, якобы, поэте, страдавшем за

свои политические убеждения, а на самом деле судимом

за разбой и кражи, я уже пытался публиковать своё ис�

следование. Но, к сожалению, моя статья не совсем впи�

салась, как видно, в русло указанной кампании, и напе�

чатана только за пределами области. 

Сейчас у меня в руках несколько подобных материа�

лов. А это уже тенденция, явление.

Я, отнюдь, не против восстановления прав репресси�

рованных, а даже всеми руками за. Но почему�то вот по�

стоянно возникают вопросы. 

Когда у кого�нибудь случается личная трагедия, уми�

рает кто�то из близких и он скорбит, его окружающие

успокаивают: «Жизнь продолжается. Надо жить, и тебе

есть ради чего и ради кого жить». Человек переживает

трагедию, успокаивается, психологически восстанавли�

вается, не сжигает себя. Вдовец женится. Вдова выходит

замуж. Новое поколение это понимает и принимает, а

ИЗМЕНИВШИЕ
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общество сохраняет своего члена для своего же блага.

Даже не одного – двух.

Почему же наш народ вот уже более 60 лет (будем

считать с 1953�го) заставляют скорбить о прошлом? И

конца и края не видно. Есть ли какая�то граница, рубеж? 

Почему Германия, ехидный побеждённый во Второй

мировой, всего лишь через 15 лет после Нюрнберга так

продолжила жить, что от неё бетонной стеной отгоро�

дились? А сейчас даже возглавляет создаваемую ею же

империю, называемую «Евросоюз». 

Наверное, есть какие�то причины. И дело не в комму�

нистической идеологии. Мы уже давно по ней не живём

и почти совсем превратились в общество потребления.

Может, действительно, правду говорят психологи, что

человеком, живущим в постоянном ощущении вины,

легче управлять?

Герой моего повествования – личность достаточно

известная и, выражаясь языком современного шоубиз�

неса – раскрученная. В последнее время интересующая

в основном второстепенные иностранные СМИ, кото�

рые передают его друг другу как эстафетную палочку. А

почему бы не передавать? Он умеет говорить то, что от

него ждут, что хорошо оплачивается, хотя не соответст�

вует действительности и для кого�то служит в под�

тверждение образа России как империи зла (подчерк�

нём – России, раньше так говорили о Советском Сою�

зе). Как�то незаметно в глазах большого круга иност�

ранных журналистов он вырос в самого главного ко�

лымского зека. Сейчас выход на него ищет некая ру�

мынская телекомпания, снимающая фильм о советских

репрессиях в отношении жителей территорий, в кото�

рых заинтересована румынская сторона. 

Настоящую его фамилию указывать не буду – из ува�

жения к сединам и тем страданиям, которые, тем не ме�

нее, выпали на его долю. Назовём его, также из уваже�

ния, по имени�отчеству – Владимир Иванович.

Мне кажется, здесь стоит положительно отозваться о

невторостепенных, а ведущих мировых СМИ. Так,

«France 24» и «Stern» не проявили интереса к Владимиру

Ивановичу, почувствовав «подставу». Видимо, авторитет

важнее. А так называемая «подстава» в том, что у него

уже заготовлена легенда, которую он, махнув «по�зеков�

ски» для поддержания имиджа стакан халявной водки

(можно подумать, у зеков это было в порядке вещей, на�

равне со страданиями), рассказывает каждому очеред�

ному интервьюеру, дополняя новыми литературными

подробностями. Главное её содержание – ненависть к

своей стране, в которой живёт. А то, что он иногда выда�

ёт себя за военнопленного или участника норильского

восстания, материалами дела не подтверждается. 

Но прежде, чем перейти к анализу материалов этого

дела, хотелось бы привести пример, какие доказатель�

ства при оценке прошлого у нас иногда используются.

И даже не иногда – зачастую. 

Исследуя причины гибели в первые годы советской

власти известного поэта (по официальной версии – са�

моубийство), один авторитетный человек, профессор,

делает вывод о причастности к этому «чекистов». А до�

казательство – «накануне смерти кто�то видел, как к по�

эту заходили двое в кожаных куртках». «Железяка», как

говорят в некоторых кругах нашей молодёжи. – Да даже

такое если и было, они б наверняка догадались идти к

поэту не в кожанках, дабы не «засветиться».

В своей статье я тоже буду приводить некоторые до�

казательства, а там, где могут возникать сомнения, про�

шу читателя помнить об этих «двоих в кожанках». Поче�

му кому�то можно делать выводы из ничего, а мне нель�

зя? Но выводы я буду делать не из ничего и не из разго�

воров, а из документов, чего хотелось бы пожелать всем

пишущим и снимающим на тему репрессий.

Передо мной текст приговора от июня 1952 года, по

которому шестеро человек, среди которых Владимир

Иванович (он, кстати, указан в нём пятым по списку –

по степени важности вменяемого), осуждены к различ�

ным мерам наказания по ст.ст. 54�8, 9, 10, 11 и 196 УК Ук�

раинской ССР. Подчеркнём, что шёл год 1952�й – по

оценке многих историков, даже слепых обвинителей

прошлого, это год заката ГУЛАГа. Система теряла свою

мощь. 

Несомненно, это уже чувствовали те, кто «в кожан�

ках», и, само собой, были осторожны в своих решениях.

Так, согласно исследованию магаданского историка

Игоря Бацаева «Деятельность органов УНКВД» («Место

действия – Колыма», г. Магадан, 2008, с. 24�28), про�

сматривается перенос акцента в работе органов в ука�

занный период от репрессивно�карательных мер на

оперативные. Поэтому заявления Владимира Иванови�

ча о том, что его осудили ошибочно, поскольку, якобы,

не могли найти настоящих виновников, представляют�

ся сомнительными. 

Опять же заметим, что Владимир Иванович не отри�

цает наличие «виновников», а значит события, о кото�

рых говорится ниже и в приговоре, имели место. 

В мае 1950 года в родном селе Владимира Ивановича,

в украинской области, где, спустя 64 года, в 2014 году

националисты совершили наиболее бесчеловечные

похожие расправы, убит председатель колхоза. За со�

вершение этого террористического акта были аресто�

ваны три человека. 

После их ареста до глубокой осени 1950 года (так в

приговоре) начались поджоги имущества, принадлежа�

щего колхозу и его активу. Были подожжены овцефер�

ма, птицеферма, конюшни, свинарник, дома семи акти�

вистов, дом живого председателя колхоза, корм для ско�

та. В разбрасываемых по селу анонимных письмах вы�

сказывались угрозы применить террор и в отношении

других лиц.

Следствие, длившееся более, чем два года, а затем суд

установили, что поджоги, теракт и угрозы – дело рук ди�

версионно�террористической антисоветской группы

(так в приговоре), в состав которой входил и Владимир

Иванович. Все родственники репрессированных либо

сами репрессированы. И именно это, надо полагать, яв�

лялось мотивом совершения указанных преступлений.

По данным следствия, группа намеревалась также отра�

вить скот и колодцы, для чего в её распоряжении был яд

– сулема. 

В последнее время с вопросом терроризма мы столк�

нулись очень плотно. Везде, даже в оплоте всемирной

демократии, говорят, что этому явлению не должно

быть никаких оправданий. В результате террористиче�

ских актов и диверсий гибнут ни в чём не повинные лю�

ди – женщины, дети, старики.

Кроме того, рассуждая о репрессивной политике

прошлого, мы много говорим, что коллективная ответ�

ственность это тоже плохо, дети, близкие родственни�

ки не должны отвечать за действия обвиняемого. 

Поэтому происходившее тогда в том селе – это плохо

с любой точки зрения, даже если это были акты мести

или наказания за незаконно кем�то содеянное. 



М И Р  С Е В Е Р А
30

НЕ НАДО ВРАТЬ
И

з
м

е
н

и
в

ш
и

е
 м

а
с

т
ь

Сейчас Владимир Иванович рассказывает, что его

осудили, поскольку не смогли найти настоящих винов�

ников. Но может ли он ошибаться? Думаю, может. По�

пробуем порассуждать.

Первое, на что мы должны обратить внимание – его

слова «не смогли найти настоящих виновников». То

есть Владимир Иванович не отрицает, что события, о

которых говорится в приговоре, действительно были. К

тому же мы не смогли найти данных о реабилитации

трёх человек из упомянутого выше списка. А это тоже

подтверждение имевших место событий.

Второе – преступления происходили в селе, где всё у

всех на виду и, как правило, все всё обо всех знают. И

Владимир Иванович в определённой обстановке любит

говорить, что он и его отец, выражаясь современным

языком, «мочили» «краснопёрых». Их антагонистичес�

кая позиция наверняка не была тайной для односель�

чан.

Третье. Следствие длилось более двух лет. А после то�

го, как «взяли не тех», поджоги и сопутствующие им дей�

ства вроде как прекратились. 

Четвёртое. Владимир Иванович после освобождения

не стал возвращаться в родное село, а остался на Колы�

ме пожизненно. В чём причина? Чем его привлёк этот

суровый край, с которым у него связаны одни только

нехорошие воспоминания?

Попытаемся найти ответы в воспоминаниях бывшей

сиделицы колымских лагерей М.Алимовой и писателя

С.Олефира, которые полностью будут опубликованы во

втором выпуске альманаха «Место действия – Колыма»,

выходящего в свет в ближайшее время. 

«...После освобождения многие не спешили возвра�

щаться в родные края. Кого совесть мучила, кто побаи�

вался. Один как�то осмелился. Так его в родной деревне

мужики поймали и сказали: «Ночь можешь переноче�

вать, а утром чтобы твоего и духу не было. Не уедешь –

убьём»... К нам вернулся, и больше об отъезде и не помы�

шлял ...». 

«...Даже для самых оголтелых оуновцев побывший в

тюрьме земляк становится как бы третьим сортом. Глав�

ное, обиженный им во время войны местный люд не

желает прощать оставшиеся с Отечественной войны

долги. Отсидит бандеровец положенное «по рогам» и

«по ногам», летит в самолёте проведать родину и через

три дня, почувствовав палёное, несётся обратно. Перед

этим визитом целый год велись всякие разговоры, стро�

ились планы, шли переписки и согласования, а чуть по�

гостил, ни с того, ни сего срочно вернулся на Крайний

Север и «ни чирик». Да ещё и ходит с оглядкой. Потому

что следом уже летит родственник когда�то им пове�

шенных или расстрелянных земляков, чтобы испол�

нить вендетту...».

Сам Владимир Иванович арестован в конце октября

1950 года на основании утверждённого областным

прокурором постановления следователя, руководство�

вавшегося статьями 144, 145, 158 Уголовно�процессу�

ального кодекса Украинской ССР. 

Опять подчеркнём и далее будем подчеркивать в по�

добных случаях – «Украинской», поскольку сталкиваем�

ся с этим повсеместно и постоянно: многие в осуждае�

мый исторический период получившие сроки по уго�

ловным кодексам ныне демократических государств

(так принято считать) реабилитируются российскими

инстанциями. Особенно те, кого в Европе сейчас назы�

вают представителями «вооружённого национального

сопротивления». Получается, недемократическая Рос�

сия (так принято считать) исправляет чужие ошибки. А

постперестроечные элиты указанных государств ухо�

дят от ответственности. 

Итак, Владимир Иванович и те, кто вместе с ним про�

ходят по приговору, осуждены по совокупности статей

54�2, 54�8 Уголовного кодекса Украинской ССР – анало�

гу статьи 58 УК РСФСР.

Чтобы глубже разобраться в личности Владимира

Ивановича, ещё раз пройдёмся по тексту приговора.

Кроме того, что кто�то из них или их родственников

репрессирован, его и указанную группу людей объеди�

няли (согласно приговору), «антисоветские взгляды,

ненависть к Советской власти и колхозному строю».

Тогдашнему следователю и составу суда это было по�

нятно. Нам – нет. Потому что о прошлом мы пытаемся

судить с сегодняшних позиций, а это, скорее всего, не�

правильно. Знал бы это суд, то, наверное, расшифровал,

что означали те «взгляды» и «ненависть».

Хотя, и в имеющемся тексте приговора есть места, за

которые можно «зацепиться», а именно за фразу «вос�

хвалял деятельность бандеровцев». И именно это пред�

ставляется сейчас ключевым во всём противоречивом

облике Владимира Ивановича и его подельников.

В беседах с некоторыми чересчур доверчивыми

представителями власти и средств массовой информа�

ции Владимир Иванович рассказывает, что был участ�

ником Норильского восстания. Если это действительно

так, то нужно отметить следующее.

По имеющейся информации, а это легко найти даже

в сети Интернет, ответственность за указанные и другие

происходившее тогда аналогичные события охотно бе�

рут представители, опять скажем по�европейски, «во�

оружённого национального сопротивления». Стоит

прочитать только заголовки – «Норильские повстання

70% становили вояки УПА...» или «Как украинцы разва�

лили ГУЛАГ» и так далее. А в г. Львове сейчас день Но�

рильского восстания отмечается как торжественная па�

мятная дата, с соответствующими речами, гимнами и

маршами.

Легко понять, что причисляя себя к участникам ука�

занных событий шестидесятилетней давности, Влади�

мир Иванович позиционирует себя как бандеровец.

Но был ли он на самом деле участником этого восста�

ния?

В его деле действительно имеется отметка от июля

1952 года о том, что осуждённый Владимир Иванович

направляется в лагерь Горный (Норильск). Однако при�

был ли он туда?

Известно, что Норильское восстание было поднято

25�го мая и подавлено 4�го августа 1953�го года. А в деле

Владимира Ивановича имеется справка для предъявле�

ния в отдел кадров по месту требования, между прочим

– для подтверждения трудового стажа, в том числе так

называемого «северного», где написано: «...находился в

местах заключения МВД (выделено мной. – П.Ц.) с 26

октября 1950 года по 15 августа 1956 года, в том числе в

районах Крайнего Севера с 16 сентября 1953 года по 15

августа 1956 года» (также выделено мной. – П.Ц.). (МВД

я выделил по той причине, что у нашего обывателя

складывают мнение о причастности к репрессиям

только органов безопасности. Были и другие структуры

и инстанции. И не только МВД).

Имеется также заявление Владимира Ивановича с

просьбой включить в северный стаж его пребывание в
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ОЛП пос. Кайеркан близ Норильска с сентября 1952�го

по июль 1953�го года. Однако данных об удовлетворе�

нии этой просьбы нет.

Скорее всего, следуя логике «двое в кожанках», Влади�

мир Иванович был в том регионе транзитом, а когда в

Горлаге начались волнения, его и тех начинающих ЗК,

кто был с ним, удерживали в ОЛП, а затем раскидали по

местам лишения свободы в других регионах.

Нет никаких данных и о том, что Владимир Иванович

понёс какое�либо наказание за «участие в Норильском

восстании», которое, как пишут те, кто торжественно

отмечает это событие, было жестоко подавлено.

Но есть характеристика о том, как Владимир Ивано�

вич вёл себя в транзитных лагерях: «Содержась в тран�

зитном отделении, лагерный режим не нарушал. К ла�

герным группировкам не относится. Содержался с кон�

тингентом заключённых, отошедших от всех лагерных

группировок».

При знакомстве с документами разрушается и леген�

да о Владимире Ивановиче как об участнике дерзких

побегов. Был всего один случай, который суд квалифи�

цировал как побег и добавил ему за это три года без по�

ражения в правах к уже имевшемуся сроку. Вот выдерж�

ка из приговора о «дерзком» поведении Владимира Ива�

новича: «...проник из жилой зоны в производственную и

скрылся в шахте, где скрывался..., а затем, воспользовав�

шись туманом, бежал из производственной зоны и был

задержан в г. Магадане...». В побеге Владимир Иванович

находился полгода. Может, как в анекдоте про неулови�

мого американского ковбоя Джона: «Что, действитель�

но никто его не может поймать? – Да кому он на фиг ну�

жен»?

Иногда Владимир Иванович выдаёт себя за военно�

пленного, хотя в день окончания Второй мировой вой�

ны ему было полных четырнадцать лет. И видимо в до�

казательство этой легенды к делу кем�то, видимо по его

просьбе, для журналистов, приобщён листок, озаглав�

ленный «Подтверждение», в котором двое односельчан

Владимира Ивановича подписываются в том, что он

один день находился в немецкой комендатуре, был под�

вергнут пыткам и потом уведён, якобы, на казнь. 

Но как бы оно ни было, а широко известное утверж�

дение в подтверждение тезиса «тюрьма не лечит, а кале�

чит» коснулось и Владимира Ивановича, и постановле�

ние, утверждённое прокурором, о «водворении» его в

особый лагерь МВД (МВД! – П.Ц.), к военным преступ�

никам, мне представляется неправильным. Разговоры

его с подельниками, названные в приговоре «антисо�

ветскими», в местах лишения свободы легли на благо�

датную почву и дали ростки. В деле имеется справка�

ориентировка от 1956 года: «...примыкает к группиров�

ке организации украинских националистов, груб в об�

ращении, активный антисоветчик, имелись случаи не�

подчнения лагерной администрации...». 

Поэтому то, что Владимир Иванович любит расска�

зывать о строгости и даже жестокости охраны, можно

понять. В тот период в «вохре» служило много бывших

фронтовиков, в том числе партизан и бывших военно�

пленных, не ставших вражескими по�

собниками (данные об этом – в воспо�

минаниях бывшего старшего оперу�

полномоченного М.Ашика в первом и

втором выпуске альманаха «Место

действия – Колыма», а также в моём

исследовании о судьбах советских во�

еннопленных, обнародованных в 2016 году на Рождест�

венских чтениях. – П.Ц.). Как этим бывшим фронтови�

кам было смотреть на потенциального бандеровца? 

Освобождён Владимир Иванович, отбыв в лагерях

шесть лет из отмеренного ему судом (подчёркнуто

мной. – П.Ц.)двадцатипятилетнего срока, в ходе первой

и, к сожалению, далеко не последней в нашей стране

кампании по развенчанию культа личности и восста�

новлению прав жертв политических репрессий. По ре�

шению несудебного (подчёркнуто мной. – П.Ц.) органа

– Комиссии Президиума Верховного Совета СССР по

рассмотрению в соответствии с Указом от 24 марта

1956 года дел на лиц, отбывающих наказание за поли�

тические, должностные и хозяйственные преступле�

ния: «освободить за нецелесообразностью дальнейше�

го содержания в заключении» (подчёркнуто также

мной, поскольку иных выводов я не нашёл. – П.Ц.). По�

чему�то мне очень кажется, что ключевыми в тексте то�

го Указа следует считать слова «должностные и хозяйст�

венные преступления».

Передо мной лежит ещё несколько материалов, по�

хожих на дело Владимира Ивановича, которые я также

намерен исследовать и проанализировать, – на Вадима

Ивановича, Якова Антоновича, Дмитрия Анастасьевича

и других. И я задаюсь вопросом – почему так? Почему

люди с откровенным уголовным прошлым сейчас вы�

ходят на первые места? Почему о них снимают фильмы,

пишут книжки и даже представления о награждении за

прошлые сомнительные заслуги? Может потому, что в

осуждаемый период эта категория людей считалась со�

циально благонадёжной по сравнению с так называе�

мыми «врагами народа» и мы, как бы этому ни противи�

лись, продолжаем ошибки прошлого?

Но потом понимаю, что так проще. Чиновнику, кото�

рому нужно показать работу по выполнению спущен�

ных сверху указаний в рамках очередной кампании.

Журналисту, озабоченному рейтингом своего издания.

Проще работать с тем, что к вам само идёт, а иногда и

плывёт. Искать объективные свидетельства, организо�

вывать работу с архивами, проводить журналистские

расследования намного сложнее. Вот тут как раз по�

учиться бы у прошлого, у тех, кого мы сейчас критику�

ем, которые шли и несли свою идеологию в народ. И

ничего в этом зазорного нет. Нас же опыт тактики и

стратегии интересует, а не идеология. Вон, капиталис�

ты, учат же политэкономию своего строя по Марксу. 

Передо мной ещё один документ. Письмо колымчан�

ки. Отбывавшей наказание по политической статье. Ре�

абилитированной. Кстати – из Украины. Письмо�обра�

щение. Она тоже возмущена тем, кого мы сейчас при�

поднимаем и возвеличиваем: «Ну хоть бы написали про

него попозже, когда уже нас (старых колымчан) не бу�

дет. Мы ведь знаем, за что он сидел и сколько раз, и за

это никого не реабилитировали...».

Пётр ЦЫБУЛЬКИН,
член Союза писателей России

г. МАГАДАН
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В
сентябре 1992 года замначальника управ�
ления Главной военной прокуратуры
полковник юстиции Старков М.М. соста�
вил Заключение по изученному уголов�

ному делу в отношении бывшего замполита БПК
БФ капитана III ранга Саблина Валерия Михайло�
вича, 1939 г. рождения в г. Ленинграде, русского с
высшим образованием, женатого, не судимого, на
службе в ВМФ с июля 1956 г., по обвинению в пре�
ступлении, предусмотренном п. «а» ст. 64 УК
РСФСР (измена Родине) и матроса того же кораб�
ля Шеина Александра Николаевича, 1955 г. рож�
дения, родившегося в г. Рубцовск Алтайского
края, русского, образование 10 кл., холостого, не
судимого, на военной службе с мая 1973 г., по ст.
17 п. «а» ст. 64 УК РФ (соучастие в измене Роди�
не), установил, что по приговору Военной колле�
гии Верховного Суда СССР от 13 июля 1976 г. Саб�
лин осуждён за измену Родине к исключительной
мере наказания – расстрелу, без конфискации
имущества, с лишением его воинского звания ка�
питан III ранга, а Шеин – за соучастие в соверше�
нии данного преступления – к 8 годам лишения
свободы, из которых первые два года – в тюрьме,
а остальной срок – в ИТК строгого режима, без
ссылки и конфискации имущества.

Приговор в отношении Саблина приведён в
исполнение 03 августа 1976 г.

Саблин признан виновным в том, что он, 08
ноября 1975 г., реализуя изменнические замыс�
лы, направленные на изменение государствен�
ного и общественного строя в СССР, в том числе
и насильственным путём, и умышленно действуя

в ущерб военной мощи, территориальной не�
прикосновенности и государственным интере�
сам Советского Союза, путём злоупотребления
своим служебным положением и доверием эки�
пажа, а также применения демагогических и об�
манных приёмов, захватил власть на боевом ко�
рабле, выведя его из�под власти Министерства
обороны СССР, привлёк Шеина в качестве соуча�
стника преступления и неоднократно выступал
перед членами экипажа с враждебными заявле�
ниями и призывами, склоняя их и вовлекая в
противоправные действия, использовал боевой
корабль, обладающий обособленной террито�
рией, автономностью существования, достаточ�
ной маневренностью, мощными радиостанция�
ми и вооружением, как средство давления на Со�
ветское правительство в целях достижения сво�
их преступных намерений и, несмотря на кате�
горические приказы вышестоящего командова�
ния остановить корабль, самовольно угнал «Сто�
рожевой» за пределы Советской государствен�
ной границы.

Шеин, зная об упомянутых изменнических на�
мерениях Саблина, направленных на изменение
государственного и общественного строя в
СССР, оказал ему содействие в захвате власти на
корабле, в угоне его за пределы советской госу�
дарственной границы, в использовании Сабли�
ным корабля в преступных, изменнических це�
лях, а также в распространении антисоветских,
клеветнических измышлений Саблина.

В своём заявлении, адресованном в Верхов�
ный Совет РФ, брат осуждённого, гражданин

Анатолий БЕЛОКОНЬ

ИСТОРИЯ
БУНТА 

С А Б Л И Н А
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Саблин Н.М., в связи принятием закона РСФСР «О
реабилитации жертв политических репрессий»,
просит о реабилитации Саблина В.М. С анало�
гичным заявлением обратилась в Главную воен�
ную прокуратуру жена осуждённого Саблина
Н.М.

Решить этот вопрос без дополнительной про�
верки дела и доводов заявителей невозможно, а
потому необходимо возбудить производство по
вновь открывшимся обстоятельствам, после чего
дело направить для производства расследования
в следственное управление Министерства безо�
пасности РФ, поскольку органы предваритель�
ного следствия не проверили психическую пол�
ноценность Саблина, несмотря на наличие ос�
нований для этого. Этот пробел следствия не был
устранён судом, который признал Саблина ви�
новным в совершении этого тяжкого преступле�
ния и применил к нему исключительную меру
наказания, не проверив, являлся ли он вменяе�
мым в момент совершения преступления. Между
тем, сам характер действий Саблина по захвату
боевого корабля и цели, которые он ставил пе�
ред собой, свидетельствовали о ненормальности
его.

Как видно из материалов дела, действия Сабли�
на по захвату власти на боевом корабле с одной
стороны были тщательно продуманными и целе�
направленными, а с другой – легкомысленными
и наивными. Захватив корабль с мощным воору�
жением и и выведя его из�под подчинения МО,
Саблин потребовал от центральных органов вла�
сти предоставить возможность членам экипажа
в течение полугода выступать в пропагандист�
ских целях по центральному телевидению и ра�
дио.

В выступлениях Саблина перед личным соста�
вом корабля с призывом поддержать его, содер�
жались пространные, отвлечённые рассуждения
глобального характера, в которых он часто ссы�
лался на произведения классиков марксизма�ле�
нинизма и выдвинул свою теорию «коммунисти�
ческой революции». В частности он заявлял:
«Сейчас предстоят большие теоретические ис�
следования настоящего положения нашего об�
щества в философском, экономическом социо�
логическом и политическом планах. Начало
этих исследований и есть уже начало револю�
ции, ибо революция – это могучее движение об�
щественной мысли, это колоссальный всплеск
колебаний ионосферы, который неизбежно вы�
зовет деятельность масс и воплотится в матери�
альном изменении и всей общественно�эконо�
мической формации».

Из показаний на предварительном следствии
отца обвиняемого свидетеля Саблина М.П. видно,
что когда от сына пришло письмо, в котором он
изложил свои убеждения и намерения захватить
власть на корабле, то он и жена пришли к мне�
нию, что нормальный человек такого сделать не
может. Так, свидетель Саблин М.П., на допросе 13
ноября 1975 г., по этому поводу показал: «Нам ка�
жется, что Валерий стал психически больным и
только в состоянии болезни он мог дойти до та�
ких убеждений (т. 29 лд. 166–171)».

При таких данных необходимо было тщатель�
но исследовать данные о личности обвиняемого,
допросить родственников Саблина о состоянии
его здоровья, истребовать и приобщить е делу
медицинскую книжку и медицинскую характе�
ристику на Саблина, выяснить не было ли среди
его родственников психически больных, не со�
стоял ли он сам на учёте у невропатологов и пси�
хиатров. Однако этого в ходе предварительного
следствия сделано не было. 

Сложившаяся судебная практика исходит из
того, что суд, решая вопрос о виновности лица в
совершении особо тяжкого преступления, за ко�
торое по закону может быть назначена смертная
казнь (Бюллетень Верховного суда РСФСР № 8
1971 г., стр. 11) должен располагать заключени�
ем экспертизы о его психической полноценнос�
ти.

Военная коллегия Верховного суда СССР, не
располагая заключением о психической полно�
ценности Саблина, признала его виновным в из�
мене Родине и применила к нему исключитель�
ную меру наказания, не проверив, являлся ли он
вменяемым в момент совершения преступления.

В ходе дополнительного расследования необ�
ходимо истребовать указанные документы и
провести посмертную судебно�психиатричес�
кую экспертизу. 

ОБЗОР ДЕЛА

Судебное следствие в заседании Военной коллегии

Верховного Суда СССР началось 6 июля 1976 г. и шло

4 дня в закрытом судебном заседании, протокол суда в

т. 40.

На вопрос судьи признают ли себя виновными в

предъявленном обвинении, ответили: Саблин: Винов�

ным признаю в полном объёме предъявленного обви�

нения.

Шеин: дал аналогичный ответ.

Первым допрашивался Шеин, который показал: (т.

40 лд. 12–43): Саблин советовал мне изучать труды В.И.

Ленина и помогал мне в этом. Помог мне с отпуском,

хотя знал, что я получал взыскания. 05 ноября Саблин

вызвал меня в каюту. На мой вопрос, как он, Саблин,

собирается ликвидировать существующие недостатки

в стране, С. ответил, что хочет вывести корабль за пре�

делы госграницы СССР в нейтральные воды, дать теле�

грамму Главкому ВМФ и предъявить определённые

требования, а затем выступить по радио и телевиде�

нию с призывом создать новую партию и обществен�

ный порядок. С. сказал, что ему нужна моя помощь.

Я спросил С. «не шпион ли он»? С. убедил меня, что

он честный человек. Я дал согласие поддержать его.

В международном плане С. сказал, что «когда мы бу�

дем переходить к коммунизму, то это будет толчком к

революционному движению в других странах».

С. дал мне магнитную ленту, предложил её прослушать

и отправить её кому�нибудь из моих знакомых, чтобы

знало больше людей и предупредил, чтобы магнитная

лента не попала за рубеж, т.к. записанное на плёнку каса�

ется внутреннего положения Советского Союза.

С. сказал, что он «намечает взять власть на корабле 8

ноября вечером и что командир будет изолирован для

его же пользы».
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При прослушивании магнитной ленты с Буровым

запись нас испугала «своими антисоветскими выраже�

ниями».

Я сказал С., что посвятил в его планы 4�х матросов,

он заявил, что я зря это сделал, в ответ я сказал «пускай

на корабле будет ударная группа»

После ужина 8 ноября 1975 г. я зашёл в каюту С. Он

дал мне пистолет ПМ без патронов и попросил меня

во время выступления перед офицерами и мичманами

находиться в кинооператорной каюте корабля с це�

лью пресечения какого�либо неподчинения.

Примерно около 19.30 8 ноября 1975 г. по корабель�

ной трансляции была подана команда матросам – ки�

но, офицерам и мичманам собраться в мичманской

кают�компании.

С. стал рассказывать офицерам и мичманам свою

биографию, уделяя недостаткам в нашем обществе ос�

новное внимание. Среди коммунистов много приспо�

собленцев, бюрократов, ловкачей, ставящих свои лич�

ные интересы выше интересов народа. С сообщил, что

намерен вывести корабль в открытое море с целью из�

ложения своей программы по телевидению.

Капитан�лейтенант Виноградов спросил Саблина «А

как же присяга, которую мы принимали?». С. сказал,

что мы не являемся изменниками Родины, что наши

действия будут направлены на благо народа и страны.

После собрания С. предложил офицерам и мичма�

нам проголосовавшим против его программы, спус�

титься в помещение 6�го поста РТС. Мичман Житенев

и капитан�лейтенант Виноградов отказались, тогда С.

приказал и они повиновались.

Набиев требовал освободить командира корабля, уг�

рожая взорвать корабль. С. сделал мне замечание за то,

что я ударил Копылова пистолетом и отобрал его у меня.

Ночью по корабельной трансляции С. дал команду:

«Корабль к бою и походу экстренно подготовить».

Корабль снялся с бочек, развернулся и пошёл по ре�

ке в сторону Рижского залива. Перестала работать РЛС,

я понял, что это дело рук группы Салитова. С. дал мне

команду перевести 30–40 матросов и старшин в 37�й

пост и обеспечить их охрану. У офицера Степанова за�

брали пистолет и 2 обоймы и я передал их Саблину.

09 ноября 1975 г., после завтрака, матрос Миненко

мне сообщил, что поступил приказ командующего

флотом остановить корабль, в противном случае пор�

тив нас обещал применить оружие. Миненко предло�

жил освободить из�под стражи командира корабля. Я

сказал, что нельзя и потребовал от Скиданова, Чикано�

ва и Аверина, чтобы они не открывали люк, иначе «всё

пропало».

Я пошёл докладывать, но вбежавший матрос сооб�

щил, что арестованные, во главе с командиром осво�

бождены и бегут к арсеналу.

С. скомандовал по корабельной трансляции: «Все к

арсеналу!», но было поздно. Потульный отдавал прика�

зы и ему подчинялись.

Ст. лейтенант Смирнов закрывал люк в 6�м посту

РТС, я уснул и слышал взрывы, я подумал, что меня рас�

стреляют. Меня связали и привели на ходовой пост,

там сидел Саблин с забинтованной ногой.

На вопросы суда Шеин ответил: С. привёл свою про�

грамму «Коммунистической революции». С. говорил,

что писал письмо в ЦК КПСС и предложил чистку ря�

дов КПСС, но на его письмо не среагировали положи�

тельно. Аверину я сказал, что будет «коммунистичес�

кая революция» и рассказал о плане угона «Стороже�

вого».

В беседе со мной С. заявил, что к такому шагу он го�

товился около 10 лет.

Из беседы с С. я понял, что ЦК КПСС не замечает

имеющихся в стране беспорядков, что в партийный и

государственный аппарат проникло много несозна�

тельных людей и надо создать новую партию и прави�

тельственный государственный аппарат – Советское

правительство, нужна «коммунистическая револю�

ция».

Я угрожал лейтенантам Овчарову, Садкову, Смирно�

ву, Досмагамбетову.

Захват власти на корабле произошёл с помощью

оружия.

О вооружённой борьбе С. мне ничего не говорил.

Предусматривалась идеологическая борьба.

Саблин, на вопрос суда, подтвердил показания Шеи�

на и дал следующие показания (т. 40 лд. 44–81): Мои

преступные действия, которые мне вменяются органа�

ми следствия, начались с весны 1973 г., когда я учился

в ВПА им. Ленина и мне там пришлось встретиться с

нехорошей обстановкой. Весной 1973 г. в академии за

спекуляцию исключили из партии несколько человек,

а одного не исключили, а направили на работу в ВМФ

на Дальний восток (замечу, что этот капитан III ранга,

в семье которого было двое детей, пришёл в академию

с должности замполита «дизеля», на эту же должность

он и был назначен по выпуску, имея строгий выговор

по партийной линии за спекуляцию товарами промы�

шленного производства: стиральные машины и т.д.,

что делала жена, родом из Харькова и её привлекли к

уголовной ответственности за это. Она стала гово�

рить, что муж ничего не знал и т.д. Но партсобрание

курса всё равно объявило ему строгий выговор с нейт�

ральной формулировкой, вроде того, что он допустил

неэтичное поведение, порочащее честь коммуниста и

офицера. Назначение этого офицера действительно

было на ТОФ. АГ).

Это меня взорвало и тогда у меня появилась мысль

захватить власть на боевом корабле ВМФ, который яв�

ляется обособленной территорией автономного су�

ществования, достаточно маневренной, с мощными

радиостанциями и вооружением, чтобы использовать

его для выступлений по радио.

Почему я выбрал для выступления ноябрь 1975 г.?

Да потому, что знал, что корабль после участия в пра�

здничном параде в г. Риге должен 9 ноября пойти на

ремонт в Лиепаю и в это же время заканчивается бое�

вая подготовка, поэтому я считал, что мои действия не

причинили бы большого ущерба боеготовности фло�

та, и захват власти на корабле наметил на 8 ноября

1975 г.

Я привлёк матроса Шеина т.к.знал, что он честный,

порядочный человек.

С целью информации более широкого круга лиц о

намеченном захвате власти на БПК, я предложил Шеи�

ну направить письма своим родным и знакомым и вру�

чил ему для этой цели кассету с магнитной лентой №

3, на которой ещё в апреле 1975 г. мной было записа�

но заранее подготовленное вступление по радио и те�

левидению, содержащее критику внутреннего поло�

жения СССР, призывы к изменению государственного

и общественного строя и замене правительства, к со�

зданию новой партии в СССР. Там же были записана
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радиограмма Главкому ВМФ с требованием к цент�

ральным и советским органам и радиограмма с обра�

щением к советскому народу и народам зарубежных

стран, в которых были призывы к забастовкам, если

представители власти откажут в удовлетворении моих

требований.

8 ноября 1975 г. в 18�30 я приступил к выполнению

своего преступного плана. Я пригласил капитана II

ранга Потульного на 2�й пост. Он не спросил, зачем я

пришёл. Я его там закрыл. Затем я вызвал Шеина и вру�

чил ему незаряженный пистолет.

В 19�30 я собрал офицеров и мичманов корабля и

провёл полуторачасовую беседу, в которой рассказал

свою биографию, приводя в ходе рассказа тенденци�

озно подобранные примеры недостатков, несправед�

ливостей, с которыми мне пришлось столкнуться. За�

тем я высказал идею о необходимости преобразова�

ния советского общества, замене КПСС другой парти�

ей и Советского правительства – другим правительст�

вом. При этом я подкреплял своё выступление цитата�

ми Владимира Ильича Ленина, К. Маркса, которые

мной были истолкованы неверно.

17 человек (офицеры, мичманы) из 27, находящих�

ся в кают�компании, проголосовали за мою програм�

му действий – примерно 62%! Это меня обрадовало. Я

изменил план действий. Сначала я намеревался за�

крыть всех офицеров и мичманов в кают�компании,

но теперь отказался от этого.

Я сказал, что несогласные со мной будут изолирова�

ны. Виноградов и Житенев выразили недовольство, я

повысил голос и они спустились вниз.

О том, что я вооружён пистолетом, я говорил, но не

показывал оружие. Пистолет мне был нужен для устра�

нения на корабле беспорядков, о возможности кото�

рых говорил Садков.

Я приказал офицеру Степанову, который стоял на

вахте, не отвечать на сигналы с берега и не принимать

катера к борту, а сам пошёл беседовать с радистами и

около 30 минут говорил им то, что и офицерам. Затем

собрал весь личный состав по большому сбору. Пост�

роил по борту и выступил примерно так же, как перед

офицерами.

Я узнал, что в 4�м кубрике собрались старослужащие

и спустился к ним, провёл с ними беседу. В это время

мне доложили, что Фирсова на корабле нет.

Кто�то предупредил, что в каюте у Саитова собра�

лись офицеры и мичмана, которые отказались подчи�

ниться мне. Я зашёл к ним, там были офицеры Саитов,

Степанов и три мичмана – Калиничев, Жидков и Све�

рев, за спиной у меня встал мичман Калиничев.

Я тогда не знал, что офицеры были вооружены. Саи�

тов сказал, что надо кончать, Фирсов на берегу и что

нас арестуют. Но у меня была злость за обиды и я ска�

зал, что собрать весь экипаж и решить на собрании.

Хотел уйти, но меня схватил за рукав Ковальченков,

толкнул в спину, оторвал три пуговицы, я вынул писто�

лет, т.к. боялся, что заберут, но никому не угрожал. В

коридоре появились матросы, которые оттолкнули

Ковальченкова. 

Пистолет я не наставлял на личный состав и это в

моём протоколе неправильно записано. 

Я приказал офицеру Дуднику изолировать эту груп�

пу во 2�ю агрегатную.

Я поднялся на ходовой пост, объявил боевую тре�

вогу и дал команду: «Корабль к походу». Боясь, что

Фирсов доложит, я ускорил выход, чтобы нас не за�

держали.

Около 3�х часов на корабль поступила радиограмма

от командующего Балтийским флотом с требованием

доложить обстановку на корабле. Я на неё не ответил.

В 4 часа, находясь в русле Даугавы, я дал шифрограм�

му Главкому ВМФ, в которой предъявил требование

центральным партийным и советским органам, в том

числе и объявить территорию корабля свободной, не�

зависимой от государственных и партийных органов

на 6 месяцев, а членов экипажа неприкосновенными

личностями, при сходе на берег обеспечить одному из

членов экипажа ежедневно выступать по центрально�

му телевидению и радио. Установил время ответа – до

10 час. утра 9 ноября 1975 г. Далее было указано, что в

случае отказа в удовлетворении этих требований или

молчания, за последствия ответственности нести не

буду.

Сейчас понимаю, что это с моей стороны авантю�

ризм, но тогда я предполагал подойти на Кронштадт�

ский рейд, взять на борт представителя телевидения и

выступить с той речью, которая была у меня записана

на плёнке.

В случае поддержки населением, я собирался вести

корабль в Ленинград, выступить по телевидению и из

тех, кто будет собираться, создать оперативный центр

политической активности, который создаст партию, а

она поведёт борьбу с теми, кто будет против перест�

ройки, вплоть до вооружённых мероприятий. Призыв

народа и борьба будут проходить путём устройства за�

бастовок, демонстраций.

Сейчас я понимаю абсурдность своих взглядов, но

тогда я искренне верил, что только такой путь ускорил

бы движение нашей страны к коммунизму.

В случае отказа или молчания, я собирался двигать

БПК «Сторожевой» вдоль берегов советского побере�

жья и по широковолновому радиопередатчику высту�

пить с обращением «Всем, всем, всем!!!». Текст обраще�

ния записан мною на плёнку, которая проходит в каче�

стве вещественного доказательства.

Запасов на корабле было на 5 суток.

В случае неудачи я был готов предстать перед судом.

«Намерения у меня уйти за границу в тот период и до

него и сейчас, никогда не было».

Около 7 часов подошли пограничные корабли, их

было 4, они стали освещать БПК и давать сигналы, я

приказал не отвечать, а затем ответить, что мы не из�

менники Родины.

Я ещё дважды, во время движения в Рижском заливе

и Ирбенском проливе получал приказы командующе�

го БФ возвратиться в базу и, что в случае невыполне�

ния приказа в этом, по БПК будет применено оружие,

но эти приказы я не выполнил.

В 8�55 9 ноября 1975 г. мною была получена радио�

грамма от Главкома ВМФ СССР с приказанием вернуть

корабль в Ригу. Этот приказ я не выполнил.

Я не сообщил представителям боевых частей о тре�

бовании командования, т.е. обманывал личный состав,

хотя ранее говорил им, что буду советоваться с ними и

информировать их.

После прохода Ирбенского пролива я убавил ско�

рость с 22 до 6 узлов, выключив две машины. В это вре�

мя подскочил пограничный корабль и встал по курсу,

я вынужден был повернуть влево и приказал так дер�

жать. На румбе было 290 градусов, о том, что это был
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курс на остров Швеции, я не знал, т.к. его (острова), на

карте не было. Увеличил скорость до 14 узлов, чтобы

не высадились с пограничных кораблей. 

В это время над БПК стали летать боевые самолёты.

С пограничных кораблей по громкоговорящей связи

передали, что если мы не остановим БПК, то будем

уничтожены. Я испугался, хотя и не поверил и вызвал

командира пограничного корабля и по громкоговоря�

щей связи сказал ему, что мы не изменники, хотел вы�

ступить по радио и телевидению о наших недостатках.

В ответ нам посоветовали не делать глупостей.

Ещё около 9 часов мне была передана радиограмма,

что если корабль вернётся на базу, то будет прощение.

Я эту радиограмму не довёл до личного состава.

В 10 часов я дал команду подготовить вторую шиф�

рограмму Главкому, ранее я дал указание передать в

эфир «Всем, всем, всем!» по закрытым каналам связи.

Около 10 часов 15 минут кто�то доложил, что офи�

церы и мичманы освободились и рвутся к арсеналу. Я

понял, что зашёл далеко и дал команду по трансляции

вернуть на место, а личный состав – к арсеналу, чтобы

не допустить офицеров к арсеналу и не дать им воору�

житься.

После этого я намеревался освободить командира

корабля и установить порядок на корабле.

В 10 час. 30 мин. я услышал взрывы бомб и удары ос�

колков в борт корабля. Обернувшись, увидел Потуль�

ного, который выстрелил и я упал. Потульный вступил

в командование кораблём.

Это авантюра, но изменником Родины считать себя

не могу, это с моральной стороны, а не с юридической.

Если же смотреть объективно – все мои действия явля�

ются изменой Родины».

В судебном заседании были осмотрены черновые

записи, с которыми Саблин собирался выступить по

радио и телевидению (т. 4 лд. 44–63), а также общей

тетради в т. 3 лд. 23. В т. 4 на лд. 15–17 записи на от�

дельных листах с заголовком «Нищета социализма».

Там же, на лд. 18–43 листки с записями под заголовком

«От веры и поиска истины к революционной борьбе».

На лд. 86 т. 4 упомянуты две общие тетради С., в кото�

рых ничего крамольного, судя по всему, не нашли. Ос�

мотр двух коробок с магнитными плёнками (т. 2 лд.

54–58). Радиограмма Главкому ВМФ – т. 4 лд. 3. В том

же томе на лд. 64–65 – черновые записи радиограммы

Главкому ВМФ, составлены в апреле 1975 г. !!!). т. 3 лд.

21–22: радиограмма «Всем, всем, всем!». Т. 4 лд. 66–67,

черновик этой же радиограммы, который писался ещё

в апреле 1975 г. Кассета с магнитной лентой – т. 2 лд.

7, на кассете – три плёнки. Проект Устава революци�

онных сил корабля», написанный, как сказал Саблин, в

сентябре 1975 г. Примерный план действий по захва�

ту корабля, который, как сказал сам Саблин, он соста�

вил в сентябре�октябре 1975 г., находящийся в общей

тетради – т. 3 лд. 23.

Схема движения, составленная Саблиным – фарва�

тер реки, когда шли на парад с лоцманом, а потом он

по ней вёл корабль после его захвата, т. 1 лд. 14. 

Общая тетрадь С., в которой ничего крамольного

также не найдено – т. 3 лд. 23. Черновой вариант вы�

ступления Саблина перед офицерами и мичманами,

который, как заявил Саблин, он написал 6 ноября

1975 г. – т. 3 лд. 9–17. 

Письмо С. командиру корабля Потульному, которое

написано, как сказал С., в октябре 1975 г.

Далее, давая показания, С. на вопросы суда ответил:

– На вопросы офицеров и мичманов я ответил, что

наше выступление не является авантюрой и не подпа�

дает под ст. 64 УК РСФСР, т.е. закона об измене Родины.

На их же вопрос, не нанесёт ли выступление вред

боеготовности флоту, я ответил, что «в связи с тем, что

боевая подготовка закончилась, корабль идёт в док, то

ущерба боевой мощи флоту не будет».

При выступлении перед офицерами, когда меня

спросили, что будет, «…если откажутся выполнять на�

ши требования», я ответил, что в течение 5 суток будем

курсировать по Балтике около берегов СССР и переда�

вать «Всем, всем, всем». В случае нехватки топлива,

продовольствия, будем всё это брать у встречных су�

дов наших или зарубежных (на полях выписок стоит

справедливая пометка: «Корсарство?»).

На СФ я был помкомандира корабля и водил кораб�

ли.

Моя речь была передана по корабельной трансля�

ции.

Колиничев, Степанов и другие пытались затащить

меня в каюту. Пистолет у меня был в руке и они могли

понять это как угрозу.

Движением корабля и прокладыванием курса руко�

водил я.

Судом исследовано заключение штурманской экс�

пертизы (т. 37, лд. 26–33), которая пришла к выводу,

что прокладка курса была сделана верно и с ней С. со�

гласен, указав, что в момент остановки корабля он за

автопрокладчиком не следил. Изменение курса кораб�

ля на курс 290 градусов (замечу, что именно этот курс

был на Швецию, и по нему получалось, что Саблин и

хотел увести БПК туда же, хотя в действительности

этот курс был для уклонения с погранкораблем, но для

квалификации по ст. 64 УК РСФСР, как раз эти 290 гра�

дусов было доказательством изменнических замыслов

замполита – АГ) я сделал, чтобы не столкнуться с по�

граничным кораблём. 

При оглашении исходящей шифротелеграммы №

0400 в адрес Главкома (т. 35 лд. 2–3), Саблин пояснил,

что эта шифротелеграмма изготовлена им.

После оглашения судом шифротелеграммы № 175

от Главкома ВМФ (т. 35 лд. 6), Саблин пояснил, что

приказ возвратиться в Ригу я не выполнил и никому о

ней не сообщил. Это было в 8�55 9 ноября 1975 г. 

Далее, на вопросы суда С. ответил: «Я ставил под удар

весь экипаж корабля, но я не думал, что командование

ВМФ применит против корабля оружие. Предупреди�

тельная шифротелеграмма Главкома ВМФ о примене�

нии оружия против корабля была». 

«Да, я понимаю, что изменил Родине. Я признаю се�

бя виновным по всем пунктам предъявленного мне

обвинения».

«Я писал, что сейчас в умах лучших людей нашей

страны и за рубежом настойчиво пробиваются ростки

научных изысканий новой научной теории».

Нет, Сахарова и Солженицына я не имел в виду».

6 ноября 1975 г. я выступил с докладом на торжест�

венном собрании перед личным составом, в отноше�

нии Советской власти я говорил невраждебно.

Можно сказать, что власть на корабле была захваче�

на благодаря моему служебному положению и с при�

менением оружия.

Когда БПК сопровождали пограничные корабли, я

дал указание комендору Акимову повращать кормо�
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вую артустановку, чтобы дать понять пограничным

кораблям, что мы не боимся их.

Я признаю, что мои действия был в ущерб интере�

сам СССР, но они не были умышленными.

При допросе свидетеля Аверина (его показания за�

писаны в протоколе суда т. 40 лд. 82–96)), он указал,

что: Шеин сказал ему, что на корабле есть человек, ко�

торый будет бороться за справедливость и просил его

поддержать. Мы прослушали плёнку с записью речи

Саблина. Командир корабля Потульный, когда его за�

перли, сказал: «Не верьте Саблину, он изменник и пре�

датель». Саблин сказал на собрании, что такая партия

как у нас, не должна быть и он выходит из неё. Сейчас,

если бы предложили принять участие в подобных со�

бытиях, я бы тому перегрыз горло.

Допрос командира корабля Потульного (т. 40 лд.

97–103). Он снижен в звании до капитана III ранга,

между прочим, на что обращено внимание в протоко�

ле суда.

– Саблин в 19 час. предложил мне пройти во 2�й

пост РТС. Подумав, что там пьянствуют матросы, он

пошёл туда, я спустился через два люка в помещение

поста. С. закрыл люк на замок и сказал: «Посиди, поду�

май, там есть 3 книжки». В книжке было письмо, в ко�

тором С.писал, что он и его сподвижники не изменни�

ки родины, а революционеры». 

Я сломал один замок и открыл один люк, но 2�й люк

открыть не смог. 

Подошёл Шеин, я приказал ему открыть люк, сказав,

что Саблин предатель, но он отказался выполнить

приказание. Вскоре подошёл Саблин и предупредил,

чтобы я не ломал люк и сидел тихо.

Копылов пытался освободить меня, но Шеин види�

мо ему помешал. Около 10 час. утра 9 ноября мня осво�

бодили. Овчаров дал мне пистолет, я на ходовом мос�

тике увидел Саблина и выстрелил ему в ногу.

Я несколько раз отдавал Шеину приказы открыть

люк, но он не выполнил их.

Я по радио доложил командиру бригады о том, что

принял командование кораблём и мне было приказа�

но встать на якорь.

От командования кораблём я был отстранён с 18�30

8 ноября до 10 час. 30 мин. 9 ноября 1975 г., т.е. при�

мерно 16 часов. Считаю, что этим был причинён

ущерб БФ и в целом ВМФ.

На карте после освобождения я обратил внимание,

что курс был 270–280 градусов.

Подбор кадров на корабле был неправильный. Ко�

мандный состав и экипаж были молодые и между ни�

ми не было взаимопонимания. Уровень подготовки

Саблина как штурмана был неплохой.

Допрос ст. лейтенанта Фирсова (т. 40 лд. 104–108) –

это офицер, который выбрался с корабля на берег и

поднял тревогу.

– Саблин сказал, что корабль пойдёт в Ленинград,

встанет на Кронштадтский рейд, будут принимать на

корабле представителей телевидения и он выступит

со своими предложениями, против беспорядков в

стране.

Мне, по швартовому концу, удалось спуститься на

бочку, меня заметили с подводной лодки и забрали ка�

тером. 

В конце своего выступления С. заявил, что он счита�

ет себя выбывшим из КПСС. Он также сказал, что это

не измена. По ходу его выступления Жетенев подал

реплику, что Саблин выступает как академик Сахаров,

на что С. ничего не ответил.

На это Саблин заметил в суде: «Ничего общего с Са�

харовым у меня нет».

Допрос свидетеля Садкова (т. 40 лд. 109–115): С. хо�

тел привести корабль в Ленинград, где выступить по

телевидению. Дискутировать С. не разрешил. С. на во�

прос не нарушается ли военная присяга, ответил, что

корабль остаётся под государственным флагом, ору�

жие нами использоваться не будет. В отношении себя

С. сказал, что ему больше 5 лет не дадут. С. также сказал,

что конечная цель – создание новой партии в СССР и

на её основе развитие свободного и гармоничного об�

щества.

Я видел, как Шеин направил пистолет на лейтенанта

Овчарова и требовал сдать ключи от двери поста.

Допрос свидетеля Степанова (т. 40 лд. 116–120): Я

был вахтенным офицером 8 ноября 1975 г. Я, Фирсов

и Прошутинский выслушав выступление Фирсова, ре�

шили вооружиться, а Фирсову незаметно сойти на бе�

рег и доложить о случившемся, а мы хотели арестовать

Саблина, но за ним шла толпа матросов и мы были

схвачены. Нас изолировали во 2�й агрегатной, а затем

перевели в 37�й пост.

Саблин сказал, что мы пойдём в Ленинград. Писто�

лет у меня забрал кажется Ефремов.

Допрос свидетеля Копылова (т. 40 лд. 121–125): Я

услышал голос командира корабля, который сказал,

что «Саблин и Шеин изменники Родины». Я хотел от�

крыть люк, но Шеин вынул пистолет и, направив его

на меня, сказал: «Буду стрелять».

Набиев выбил у него пистолет. Вошли мичманы Ка�

лимов, Величко, Гоменчук и Бородай, меня схватили.

Шеин ударил меня рукояткой пистолета по голове, по�

шла кровь.

Саблин во время выступления увидел меня и сказал:

«Вот, Копылов, тоже ничего не понял и пытался осво�

бодить командира и получил за это».

Шеин попросил у меня извинения за удар.

Ст. лейтенант Станкявичус предложил мне, Лыкову

и Набиеву собраться, мы обсудили положение и реши�

ли освободить офицеров, по пути к нам присоедини�

лись другие и мы освободили командира, он приказал

вскрыть арсенал и мы стали вооружаться.

Когда Потульный появился на ходовом мостике, то

его команды выполнялись с желанием.

Допрос свидетеля Чистякова – командир ПСКР, пре�

следующий «Сторожевой» (т. 40 лд. 127–131): Флаг

был спущен на БПК�500 при выходе из Ирбенского

пролива. «Сторожевой», не предупреждая, резко изме�

нил курс, повернув вправо, чем создал угрозу столкно�

вения судов.

Мы стали передавать приказы комфлота и Главкома

ВМФ и МО СССР остановиться и следовать в Ригу. Но

ответа с БПК�500 не получили.

После плавмаяка Ирбенский, БПК�500 ещё довернул

и пошёл курсом 290 градусов, увеличив скорость до 14

узлов. Мы продолжали передавать приказы. Затем с
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БПК�500 был передан сигнал с ответом, что ждут отве�

та от Главкома ВМФ на разрешение выступить по теле�

видению и рассказать о своей жизни. Мы снова стали

передавать приказы вернуться в Ригу.

Мы передали на БПК�500, что если он не остановит�

ся, то по нему будет применено оружие. Мы заметили,

что на БПК�500 была возня около орудия, но потом

она прекратилась.

Мы передали на БПК�500, что Саблин незаконно ко�

мандует кораблём и призвали личный состав не вы�

полнять его приказы. В 9�30 на БПК�500 был поднят

флаг ВМФ, на корабле началась приборка.

Мы получили приказ применить в отношении БПК�

500 оружие, но потом он был отменён, т.к дальше

должна была действовать авиация.

Саблин рисковал жизнью всего экипажа. Мы обра�

щались к коммунистам и комсомольцам БПК�500 ос�

тановить корабль, но он продолжал двигаться курсом

на Швецию.

После того, как было применено оружие против

БПК�500, через 2 минуты корабль остановился и был

выкинут флаг – гюйс.

Мы сопровождали БПК в течение 3�х часов. В 10�00 было

приказано отойти от БПК, т.к. будет действовать авиация.

Мы не пересекали курс «Сторожевого» и не мешали

его маневрам. Я предупредил С. после поворота у Ир�

бенского плавмаяка, что он держит курс

на Швецию.

Во время преследования БПК, флага

на нём не было, он был поднят только в

9�30.

На вопрос суда, что он может сказать

по поводу этих показаний свидетеля,

Саблин: Я не намеревался вести корабль

в Швецию.

Допрос свидетеля Виноградова (т. 40

лд. 133–139): Была объявлена тревога «К

бою, походу». 9 ноября 1975 г. я связал�

ся со штабом Балтфлота, который при�

казал доложить обстановку. С. дал ко�

манду передать по ЗАС «Всем, всем,

всем», но я сказал С., что будет дешиф�

ровка и будет известно за рубежом. С.

согласился. Я обманул С., что передал

его воззвание по ЗАСу. С. разговаривал с

офицерами «на высоких тонах». Я видел

Шевелёва, когда он стоял на бочке, как

прыгал, не видел. Я передал по ЗАС «Про�

щайте братишки». В это время над нами

начали летать самолёты, шли погранко�

рабли, обстановка была опасной. С. За�

претил отвечать комфлота. Я передал

«Всем, всем, всем» только 1�й абзац. По�

шёл к Саблину и сказал, что открытым

текстом передавать нельзя, т.к. будут за

рубежом расшифровывать наш положе�

ние.

Допрос свидетеля Ефремова (т. 40 лд.

140–147): от Саблина я получил две те�

леграммы, одна – для Главкома ВМФ, а

вторая – «Всем, всем, всем». Вторую те�

леграмму С. сказал передать открытым

текстом. Я отправил телеграмму Главко�

му. От Горшкова пришла телеграмма с требованием

вернуться в Ригу, а от командующего БФ пришла теле�

грамма с тем же требованием. Я доложил об этих теле�

граммах С. Я вытащил пистолет у Степанова, его взял

Шеин и передал Саблину. С. сказал на собрании, что

корабль пойдёт в Кронштадт. Я слышал как Потульный

кричал на Саблина и Шеина «Изменники родины и

требовал открыть его».

Допрос свидетеля Соловьёва (т. 40 лд. 149–153):

штурмана на корабле не было, и я пошёл в штурман�

скую рубку выполнять его обязанности. По команде С.

я встал на руль, все команды на руль и в машины пода�

вал С. С., обращаясь к нам, навал нас «годками», ранее я

от него такого не слышал.

Последнее слово С. (т. 40 лд. 159): «Я искренне рас�

каиваюсь в том, что нанёс ущерб ВМФ, принёс горе

многим семьям. Куда бы меня ни забросила жизнь, где

бы я ни работал, я все свои силы отдал служению ком�

мунистической партии и советской Родине. Прошу

вас поверить мне.»

Во времена уже «перестроечные», когда, по заключе�

нию ГВП, Военная коллегия Верховного суда СССР, в

1988 г., изменила приговор в отношении Саблина, ис�

ключив из него ст. 64 УК РСФСР – измену Родине и на�
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значила наказание по ст. 260 УК РСФСР др. воинским

преступлениям – неповиновение и неисполнение

приказа – это когда он не остановил корабль по при�

казу Главкома ВМФ Горшкова, и назначила наказание в

виде 10 лет лишения свободы в ИТК строгого режима.

Уже в новейшее время, после падения Союза, комис�

сия бывшего члена Политбюро Александра Яковлева,

потребовала изучить дело Саблина и представить его

на комиссию при Президенте Ельцине, для решения

вопроса о полной реабилитации Саблина.

Заседание комиссии вёл лично Яковлев, со всеми

присутствующими, а это были представители всех

«силовых» ведомств, на уровне заместителей, поздоро�

вался за руку.

Первым дело рассматривалось в отношении Спири�

доновой и было отклонено, поскольку она была самая

что ни есть террористка.

Вторым слушалось на этом заседании дело Саблина,

которое докладывал помощник Яковлева, сказавший,

что Саблин был борцом с коммунизмом и потому он

не совершил никакого преступления. Потому комис�

сия должна к делу присмотреться более внимательно,

именно с учётом того, что Саблин уже тогда боролся с

коммунизмом.

Когда от ГВП слово дали Старкову М.М., который де�

ло это изучил досконально и давал по нему заключе�

ние в Военной коллегии Верховного Суда СССР, то он

сказал, что в действиях Саблина, который захватил во�

оружённый военный корабль, поднял на нём бунт, что

на любом флоте любого государства мира является

уголовно наказуемым деянием, подверг опасности

личный состав в количестве 120 человек, как и сам ко�

рабль новейшей постройки, то Саблин виновен в со�

вершении ряда воинских преступлений. А потому ни о

какой его реабилитации, как борца с коммунизмом,

даже речи быть не может.

Кроме того, следует иметь в виду, что он сказал в по�

следнем слове. Кто�то из состава комиссии стал гово�

рить, что сейчас эти его слова никакого значения не

имеют. Однако зампредседател Верховного суда СССР

(Смирнова??!) попросила это последнее слово прочи�

тать вслух и оно было оглашено. «Я искренне раскаи�

ваюсь в том, что нанёс ущерб ВМФ, принёс горе мно�

гим семьям. Куда бы меня ни забросила жизнь, где бы я

ни работал, я все свои силы отдал служению коммуни�

стической партии и советской Родине. Прошу вас по�

верить мне». Он ведь служил коммунизму и пытался

поднять именно коммунистическую революцию и ка�

кой же здесь может быть борец с коммунизмом?

В реабилитации Саблина было отказано. 

Из «размышлений у парадного подъезда» Анатолия

Белоконя: Может быть, этот материал должен идти под

такими заголовками, в их наборе: Лейтенант Шмидт

Балтийского флота? Предвестник краха СССР? Воен�

ный преступник? Заблудившийся в дебрях марксизма�

ленинизма? Свихнувшийся замполит? Кто же он – ка�

питан III ранга Саблин? 

В то же время такой факт из этого бунта на боевом

корабле, первого и единственного, между прочим, за

всю историю ВМФ СССР: когда готовился захват влас�

ти на БПК, то замполит Саблин, выступил перед лич�

ным составом корабля – матросами и мичманами,

офицеры к тому времени уже были изолированы, и,

демонстрируя Уголовный кодекс, говорил, что в его

действиях, если дойдёт до военного трибунала, нали�

чествует только состав преступления, предусмотрен�

ный ст. 260 УК РФ – злоупотребление должностными

полномочиями, а в действиях матросов вообще нет

состава преступления, поскольку они выполняют его

приказы. Этот момент также был и при рассмотрении

дела Саблина в комиссии Александра Яковлева.

Вообще же, говоря по большому счёту, сам захват

власти на БПК «Сторожевой», показал на каком низ�

ком уровне была на нём дисциплина и насколько лич�

ный состав был разложен, прежде всего офицеры, ко�

торые даже не пытались дать отпор самозванцу, кото�

рый поставил под угрозу жизнь и здоровье всех нахо�

дящихся на борту, поскольку никто бы не позволил

этому бунту и дальше развиваться и корабль был бы

остановлен, даже применением крайних мер – огонь

на поражение. И так и было: бомбардировка БПК са�

молётами ВВС сухопутных войск, что стояли в г. Тарту

и т.д. 

Наконец, вот какой момент: на БПК среди офицеров

должен быть «агент» особого отдела, обычно 1–2 че�

ловека, с таким расчётом, чтобы один обязательно был

на борту, и 1–2 мичмана, примерно 2–3 из матросов и

старшин. Сразу же возникает вопрос: а где был весь

этот «актив»? Характерно, что никто из «особистов»

отвечающих за БПК не был наказан, чего следовало

ожидать в условиях, когда на боевом корабле зрел

бунт, а потом он и случился.

Вижу, что над материалом должны поработать со�

вершенно посторонние люди, разных поколений. Тот

же Трапезников, тем более, что он, в силу особеннос�

тей своего характера и судьбы, а также исходя из того,

что его отец был в то время в аппарате Главной воен�

ной прокуратуры, и, возможно, в семье что�то говорил

об этом бунте.

Материалов, как мне кажется, должно быть два:

документальная часть, которую подпишет «полков�

ник юстиции в отставке М. Старков», а вот публици�

стическая часть, которая должна родиться от раз�

мышлений над документальной частью, примени�

тельно к условиям, когда существовал СССР, при ко�

тором в Конституции не была ещё закреплена руко�

водящая и направляющая роль партии, статья о чём

появилась в Конституции СССР 1977 г., однако зам�

политы уже подняли головы и чем это закончилось,

видно на примере БПК «Сторожевой», подпишет

тот, кто будет её готовить.

Из личных впечатлений о Саблине, которого я

мог наблюдать во время учёбы в ВПА им. Ленина, а

жить пришлось в знаменитом общежитии на Боль�

шой Пироговской. Так уж получилось, что я, слуша�

тель военно�юридического факультета, жил в одном

отсеке с морским факультетом на протяжении 2�х

лет – 3–4 курсы. Очень вежливый капитан�лейте�

нант, который, в отличие от других, не позволял се�

бе материться. Всегда чисто и щегольски одет, в то

время как все же кадровые офицеры специально

позволяли себе некоторые вольности при ношении

формы. И вот какая особенность: лекционные заня�

тия в ВПА заканчивались в 14�30 и академия просто

пустела. Слушатели растекались кто куда. От заня�

тий на стадионе Динамо и до ближайших пивбаров,

бань и т.д.

И только Саблин ехал в общежитие на Пирогов�

ской, обедал и отправлялся в читальный зал, что был
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в общежитии, и работал круглосуточно, где он уси�

ленно штудировал классиков марксизма�лениниз�

ма. Примерно в 22�23 часа к нему в читальный зал

приходила супруга, приносила чай�кофе в термосе

и бутерброды. И Саблин, после перекуса, оставался

на той же позиции – в читальном зале, где одиноко,

бывало, сидел и до 1�2 часов ночи. Другие слушате�

ли всех факультетов себе такую «вольность» позво�

лить не могли: в лучшем случае их можно было ви�

деть только в период сессии, да и то набегами. Да и

то только под угрозой провала экзамена. 

В 1983 г., уже из ГВП, я приехал с проверкой на СФ,

где служили некоторые из тех, с кем судьба свела ме�

ня в общежитие на Пироговской. Естественно, что

созвонились и устроили вечер «чаепития», как и по�

ложено. После традиционного морского тоста «За

тех, кто на вахте, гауптвахте, в темнице и венериче�

ской больнице», разговор зашёл, кто и где после ака�

демии, и что да как с ним. Дошли до Саблина. И чет�

веро сидящих за столом, дружно и не сговариваясь,

произнесли классическую фразу: «Так он же ненор�

мальный! Ну кто в академии добровольно учил по

ночам от Маркса и до Ленина? Только ненормаль�

ный!» 

И это произносили люди, занимавшие весьма со�

лидные посты в «политрабочей» иерархии СФ, ка�

питаны I и II ранга, между прочим. И в самом деле,

это так. Однако Саблину на следствии не назнача�

лась стационарная судебно�психиатрическая экс�

пертиза, которая была обязательна по уголовным

делам, где предусмотрена смертная казнь. Проведе�

на была, как видно из обзора дела, только амбула�

торная психиатрическая экспертиза. И, самое глав�

ное, врачи института им. Сербского, не настояли на

помещении Саблина в условия стационара, для бо�

лее глубокого обследования. Может быть, они и со�

общили следствию, что пациент не совсем здоров,

так сказать. Ведь тогда теория учёного�психиатра

профессора Снежневского гласила, что имеет место

«шубообразная» форма шизофрении, а она может

быть совершенно незаметна окружающим, не мо�

жет быть выявлена и при беглом наблюдении даже

специалистами, однако это заболевание проявляет�

ся в определённых условиях через атипичные по�

ступки и ситуации, в которых оказывается больной.

И, наконец, признать, что Саблин психически

больной, это признать, что вся команда, на протя�

жении 2�х лет слушала бред замполита на борту, а

потом подняла бунт и захватила корабль, это было

бы чересчур. И потому было проще провести по�

верхностное судебное следствие, не вникая ни в ма�

териалы дела, ни в другие документы и расстрелять

Саблина. Такое тоже высказывалось не один раз при

разговорах по этому делу, несмотря на то, что при

посмертной судебно�психиатрической экспертизе

Саблин был признан вменяемым.

Ещё вот такая подробность из этого дела: разгово�

ры, что Саблин закончил ВПА с золотой медалью и

что его фамилия была золотыми буквами написана

на доске почёта этой академии, просто не соответ�

ствуют действительности. Саблин учился, конечно,

блестяще. Но ВПА он закончил не с золотой меда�

лью, а с «красным дипломом», который, как извест�

но, не даёт права на помещение на мраморную дос�

ку академии.

Наконец, вот что в этой истории примечательно:

она не была проведена через соответствующий при�

каз МО СССР Гречко, как обычно это делается, а ог�

раниченно распространено было решение Полит�

бюро ЦК КПСС по этому делу и на том была постав�

лена точка. Даже на флотах об этом деле, как и о

личности Саблина, говорили весьма мало, посколь�

ку о существе случившегося вообще не распростра�

нялись.

Далее, казалось бы, после случившегося, в самой

ВПА, раз её слушатель оказался способным на захват

боевого корабля, должны последовать оргвыводы.

Должны быть внесены соответствующие корректи�

вы в учебный процесс, саму систему отбора и подго�

товки замполитов на корабли ВМФ, однако этого

ничего не последовало. Словно в ВПА и ГлаПУРе по�

просту предпочли забыть эту позорную страницу в

истории ВМФ СССР один раз и навсегда.

Естественно, что в войсках тоже ни о БПК «Сто�

рожевой», ни о его замполите Саблине, также ни�

чего и нигде не говорилось. Опять же – словно

его и не было вовсе в составе Вооружённых Сил

СССР.

В конце 80�х я пытался поговорить с гособвини�

телем по делу Саблина, военным прокурором Балт�

флота генерал�майором юстиции в отставке Шанту�

ровым Я.С., участником войны, между прочим, одна�

ко он ответил довольно резко, что это настоящий

изменник Родины и его правильно расстреляли. И

больше никаких пояснений ни по суду, ни о лично�

сти Саблина, как тот вёл себя в заседании Военной

коллегии Верховного Суда СССР, помимо того, что

не входит в протокол судебного заседания, генерал

дать категорически отказался. Даже хотя бы погово�

рить о том давнем деле, как с профессионалом, под�

держивавшим обвинение по такому не просто нео�

бычному, а уникальному делу. И здесь, как мне ка�

жется, в нём сидело то, что в обычных разговорах

называют «подпиской о неразглашении определён�

ных данных», хотя как раз с гособвинителя в гене�

ральском звании никто такой подписки брать не

мог. 

Наблюдательное производство, т.е. основные до�

кументы работы военного прокурора, надзирающе�

го за ходом следствия по делу, а также его прохожде�

ния в суде и на стадии исполнения приговора, по де�

лу Саблина в архиве Главной военной прокуратуры

хранилось не только с грифом «совершенно секрет�

но», но и с припиской «Выдавать только с письмен�

ного разрешения Главного военного прокурора, а в

его отсутствие, лица, его замещающего». Потому

только после 1985 г. стало возможным поднять сно�

ва вопрос о Саблине и его реабилитации. Хотя,

строго говоря, какая может быть реабилитация то�

му, кто поднял бунт на корабле и склонил команду к

уходу БПК в нейтральные воды, хотя и со стремле�

нием прибыть в Ленинград и там обратиться ко

всем коммунистам и честным людям Советского Со�

юза. Такое мог сделать только безумец, именно по

причине своего болезненного состояния, а не со�

стояния души, как говорится. Реализуя свои устрем�

ления на этот счёт, приобретённые в той самой зна�

менитой ВПА им. Ленина, аналогов которой нет и не

было ни в одной стране мира, не считая, разумеется,

Китая.
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Так получилось, что этот фрагмент воспоминаний
является продолжением моих заметок,
опубликованных в третьем номере «Мира Севера»
за 2017 год. Но там речь шла о «цветном
отрочестве» автора – увлечении живописью,
которое привил мне замечательный художник
Антощенко*Оленев, и попутно о моём видении
личности начальницы Маглага А.Р. Гридасовой.
Видении, сформировавшемся, разумеется, много
позже, на основании имевших место фактов и
событий, а также на воспоминаниях людей,
знавших близко Александру Романовну. Сейчас же
речь пойдёт о другом отрезке времени –
молниеносно промелькнувшей юности, тоже
наполненной интересными персонажами, так что
меня метало из стороны в сторону в поисках
ответа, кем стать и с кого строить свою жизнь. 
Однако я хотел бы ещё раз вернуться к Гридасовой
и Никишову. Поводом послужили застрявшие
наверно навечно в Сети «опусы» некоторых
«знатоков», пишущих об упомянутых лицах, видимо,
с напева чужой бабушки, или просто
фантазирующих на тему, что в голову лезет.

Один, например, пишет, что Гридасова чудом
перебралась с трассы в Магадан и стала началь�
ником Маглага, а уж потом познакомилась с Ни�
кишовым. Кто ж ей такое позволил? Да, и при
этом безграмотно утверждается, что она заняла
второй (!) по значению пост после начальника
Дальстроя. Во�первых, советовал бы для начала
прочесть мою книгу «Опальный Орфей», где со
слов подлинных очевидцев описано их знаком�
ство в п.Оротукан. Во�вторых, что касается ие�
рархии. Абсолютной властью на Колыме, Чукот�
ке, части Якутии и Дальнего Востока, входивших
в систему Дальстроя НКВД СССР, обладал только
один человек – генерал�лейтенант Никишов,
подчинённый только Сталину и Наркому внут�
ренних дел. Основную рабочую силу, то есть за�
ключённых, поставлял Дальстрою УСВИТЛ, на�
чальник которого являлся заместителем Ники�
шова. В заместителях ходили ещё генералы, в том
числе начальник Политуправления Дальстроя и

начальник Геологического управления. А Маглаг,
которым командовала Гридасова, являлся всего
лишь одним из многочисленных подразделений
УСВИТЛа, разбросанных на одной седьмой тер�
ритории СССР. Так что формально начальников у
Александры Романовны хватало: генералы, пол�
ковники, подполковники, майоры, даже капита�
ны. Другое дело, что они с ней не связывались и
при случае старались угодить (но это же вечная
норма поведения с жёнами начальства, а сейчас
что, не так?) Зато, когда Никишов по болезни ос�
тавил свой пост и один уехал в Москву, эти люди
рассчитались с ней по полной программе.

У другого горе�историка натыкаюсь на такой
пассаж: Гридасова с Никишовым жили в богатом
особняке, окружённом роскошным садом. Алек�
сандра Романовна купалась в роскоши (даже ван�
на наполнялась только молоком) и отправляла в
Москву самолёты, полные золота и дорогого ба�
рахла. На досуге она развлекалась тем, что сидя у
раскрытого окна, стреляла из нагана по проходя�
щим по улице Сталина людям. Ну, конечно, на
больную голову и не такое можно придумать.

Хочу внести ясность. Первое. Одевалась Грида�
сова (если не на службе в энкаведэшной гимнас�
тёрке), как и положено жене начальника Дальст�
роя, получше других. Старалась, чтобы и Ники�
шов носил модную гражданскую одежду. Впро�
чем, какие костюмы носил Иван Фёдорович мож�
но судить по его фотографии с вице�президен�
том США Уоллесом, когда тот наведался в Мага�
дан. Ещё можно вспомнить случай, связанный с
прибывшим по этапу Вадимом Козиным. Увидев
на Вадиме Алексеевиче шикарное пальто (певцу
разрешили на время «путешествия» носить свою
одежду), Гридасова велела своим портнихам
сшить Ивану Фёдоровичу точно такое же. А Кози�
ну, разумеется, запретили надевать своё.

Не отставали от коронованных особ Дальстроя
по части одежды и их подчинённые. Даже я по�
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мню, какая нарядная публика заполняла муздрам�
театр в дни премьер. Вся эта лафа со стильными
двубортными костюмами из твида и крепдеши�
новыми платьями была связана, как ни странно, с
нехваткой одёжного реквизита в театре. Ведь, по�
смотрите, какие спектакли ставились: «Фельдмар�
шал Кутузов», «Дорога в Нью�Йорк», «Мисс Гоббс»,
«Чёрный тюльпан», «Трактирщица». А была ещё и
опера – «Травиата»! То есть постановки либо ис�
торические, либо из заграничной жизни, тут абы
во что «миллионера» или дам из «высшего света»
не оденешь. Плохо греющие бушлаты, кирзовые
сапоги, кургузые шапки�«магаданки», безразмер�
ные рубахи и штаны для зэка – этого добра на Ко�
лыме хватало. Целая швейная фабрика – женский
ОЛП, номер запамятовал – обшивала всю армию
трудящихся из усвитловской драп�дерюги. А вот
насчёт твида, шевиота, креп�жоржета – извиняй�
те. Транспортной связи с материком не было, да и
кто будет присылать дефицитные материалы в
зэковский край – даже не заикайтесь.

Выручила гениальная идея Гридасовой. По
просьбе руководства Дальстроя один из «либер�
ти», осуществлявший помощь по ленд�лизу, при�
вёз из Америки для нужд театра целый трюм раз�
номастных качественных тканей. Часть этого бо�
гатства ушла на сторону, чтобы приодеться но�
менклатуре. Но и того, что попало в театр, хвати�
ло на долгие годы, чтобы и заграничную жизнь
представить на сцене в соответствующем виде, и
чтобы исторические спектакли выглядели прав�
доподобно. Уж чего�чего, а художников по кос�
тюмам, белошвеек и прочих мастериц шитья в
Маглаге хватало с лихвой. 

Второе. Приехав в Магадан, Никишов поселил�
ся не ахти в каком деревянном домике, частью
двухэтажном, в котором обитал до него первый
начальник Дальстроя Берзин. Скромнее некуда,
если судить по фото. А, к примеру, его замести�
тель Цареградский занял хоромы с балконом в
одном из первых и, пожалуй, лучших кирпичных
домов Магадана. Участок вокруг дома имелся, но
опять же, судя по фото, назвать его садом, тем бо�
лее роскошным никак нельзя. Позже, после того,
как вдоль забора проложили теплотрассу, вед�
шую, очевидно, к зданию театра, на участке поса�
дили несколько деревьев, которые смогли пере�
носить колымские зимы. Когда уже в 60�е или 70�
е годы домик «за ветхостью» готовился к сносу, я
ходил по этой территории – так, ничего особен�
ного, ни о каких райских кущах говорить не при�
ходится. 

Как мне рассказывал сын Никишова Николай
Иванович (генерал в отставке), свой брак с Грида�
совой Иван Фёдорович заключил после развода с
женой в 1942 году. В 1950 году брак он расторгнул
и вновь вернулся к первой жене – Юлии Иванов�
не. Это ответ тем, кто до сих пор ломает голову:
были ли Никишов и Гридасова официально му�
жем и женой. Но здесь есть тоже нюанс.

После переезда с трассы в Магадан Гридасову
поселили в отдельном домике, предназначенном
специально для начальников Маглага. После сня�
тия Александры Романовны, там жили другие ру�
ководители магаданских лагерей. В детстве мне

приходилось бывать там пару�тройку раз. С виду
барак как барак, только аккуратненький, белё�
ный, с небольшим участочком, огороженном
обычным штакетником. Домик находился хотя и
в центре города, но в таком страшном закутке: с
одной стороны, примерно в десяти метрах от
штакетника – «колючка» усвитловского лагеря со
знаменитой тюрьмой – «домом Васькова», (из ок�
на Александры Романовны хорошо видна бли�
жайшая сторожевая вышка), с другой стороны до�
ма пленные японцы строили вторую школу, в ко�
торую я перешёл потом из первой. Ничего себе
соседство, да? Никакого «студебекера» у Гридасо�
вой в личном пользовании не имелось, да на нём
и не подъедешь к её жилищу, разве на «полуторке»
кое�как или на служебной «эмке». Охраны у дома
никакой. Да и кто вообще подойдёт к дому, кото�
рый, как на ладони, у охранника на вышке. И тем
более, поди догадайся, что тут живёт «владычица
Колымы» Гридасова. 

Вот в чём и заключался нюанс. Гридасова, буду�
чи женой Никишова, жила фактически на два до�
ма, которые она потеряла почти одновременно,
впав в опалу. Конечно, когда Никишов объявил ей
о разрыве, она всячески старалась зацепиться за
него. По свидетельству бывшего начальника По�
литуправления ДС генерала Сидорова, с которым
мне тоже довелось беседовать в конце 80�х, Алек�
сандра Романовна решилась на отчаянный шаг:
втайне «сошлась» с сыном городского прокурора
Дмитриева и родила от него ребёнка, которого
пыталась навязать Никишову.

В годы развала СССР и «разгула демократии» я
прослышал о том, что в Магадане сформирова�
лась своя «оппозиция» действующей власти, звав�
шая народ на площади. И одним из закопёрщиков
этой когорты был некто Гридасов. Может быть,
сын бывшей начальницы Маглага? Если он, то
следы его затерялись вместе с соратниками где�
то в Америке.

В декабре 1948 года Никишов покинул Колыму.
Ещё до того, предчувствуя конец своей власти,
Гридасова отпустила на материк «за отбытием
срока заключения» нескольких творческих лю�
дей. Уехала бывшая балерина Большого театра и
по совместительству любовница П.Постышева
(расстрелянного в 1939 году как «японского шпи�
она». – Б.С.) Нина Гамильтон. Кстати, в Маглаге она
танцевала для вице�президента США Уоллеса, по�
сетившего пролётом в Корею Магадан. Уехали пи�
анист А.Шварцбург, художник В.Шухаев, бывший
актёр МХАТа Ю.Розенштраух (Кольцов). Хотя по�
следних Гридасова могла и попридержать, так в
феврале 1948 года вышел приказ МВД о создании
Берлага – особых лагерей в системе Дальстроя,
по которому выезд с Колымы освободившихся
откладывался на неопределённое время.

В 1951 году уехала в Москву лишённая всех по�
честей и чуть было не попавшая в лагерь Гридасо�
ва. Но главные события – смерть вождя и бериев�
ская амнистия – открыли дорогу на материк всем
освободившимся. Правда, с различными форму�
лировками. Эдди Рознер, например, попал под
амнистию, а был ли он позже реабилитирован
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(некоторые путают эти два понятия – амнистия и
реабилитация) я, честно говоря, до сих пор не
знаю.

Отбыл на материк и мой учитель живописи Анто�
щенко�Оленев (см. о нём «Мир Севера», 2017, № 3).
Вместо него поставили руководить студией само�
го старшего из нас – художника П.Попова, с кото�
рым я не нашёл общего «творческого» языка. Да и к
живописи я охладел, хотя по инерции метнулся в
изокружок Дома пионеров. Но к моему комсо�
мольскому значку прибавился ещё и паспорт, то
есть возраст отнюдь не пионерский. Однако таких
«переростков», как я, было полно и в других круж�
ках. Особенно в драматическом, которым руково�
дила сама директриса Дома пионеров – Зоя Кон�
стантиновна Левитская, жена администратора ма�
гаданского театра.

Как�то, закончив натюрморт со скрипкой, я спу�
скался по лестнице со второго этажа, по привычке
оценивая на «косой» стене живопись, как мне ска�
зали, самого Шухаева: пионеры с барабанами, пла�
неристы, горнисты… Услышав голоса и музыку, до�
носившиеся со сцены, вошёл в зрительный зал и к
своему удивлению среди незнакомых мне ребят я
увидел своих одноклассников Серёгу Манухина и
Ирку Лапшинову. Они ставили инсценировку
«Клуб знаменитых капитанов», режиссировала са�
ма Левитская, но у них никого не находилось на
роль Гулливера. Предложили попробовать мне.
Давно уже не помню, о чём был тот спектакль, в па�
мяти осталась лишь начальная сцена: я в камзоле, в
шляпе и со шпагой вместе с другими «капитанами» –
Немо, Мюнхаузеном и Робинзоном Крузо – выхо�
дил в полумраке на сцену, и мы вместе напевали
песенку: «В шорохе мышином, в скрипе половиц
медленно и чинно сходим со страниц…» В следую�
щем спектакле по пьесе М.Светлова «Двадцать лет
спустя» я уже получил одну из главных ролей –
комсомольца Сашки. И даже имел успех, особенно
у наших девчонок. 

Однажды, придя на репетицию, я увидел в фойе
художника, который как�то заходил в студию к Ан�
тощенко�Оленеву. Он поправлял кистью картину
«Они видели Сталина», чуть�чуть попорченную,
видимо, каким�то озорником. Я подошёл к нему,
поздоровался, посмотрел, как он ювелирно рабо�
тает кистью. Потом спросил: «А правда, что стену
вдоль лестницы на второй этаж расписывал Шуха�
ев?» – «Было дело». Мы разговорились, вспомнили
Валентина Осиповича.

Мне тогда, конечно, и в голову не могло придти,
что через три десятка лет я буду сидеть у него в гос�
тях уже в московской квартире и напоминать этот
эпизод. Художника звали Леонид Винфридович
Вегенер (в то время он был главным художником
театра). Из�за трудности произношения отчества
Вегенер всегда представлялся Леонидом Викторо�
вичем. Я слушал его рассказы о прошлом, и сейчас
не откажу себе в удовольствии повторить фраг�
мент его воспоминаний, который когда�то вклю�
чил в свою книжку «Колымские мизансцены» 1988
года издания.. Там речь шла о задании написать
очередной портрет Сталина: 

«Эти портреты «вдохновителя и организатора
всех наших побед» мы писали к каждому праздни�

1. Артисты театра;

2. В.И.Шухаев;

3. Гридасова до знакомства с Никишовым *1940г.;

4. Директор театра Н.Венгржинский и актёр

А.Мартынов в роли Ленина.



ку. Интересно, что когда мне впервые предстояло
делать такую работу, в УСВИТЛе долго решали,
можно ли доверить заключённому писать порт�
рет великого вождя. Решили, что можно. В этот
раз у меня возникла идея изобразить Сталина в
полный рост у географической карты. Взял я кис�
ти и принялся за работу. И помню, когда писал эту
вещь, ко мне подошёл Шухаев. Долго�долго смот�
рел и потом изрёк: «Ну, Леонид Викторович, это у
вас не пройдёт» – «Почему не пройдёт, Василий
Иванович?» – «Это у вас слишком реалистично». 

Когда я закончил портрет, первым его увидел
наш новый директор театра, бывший смершевец,
чрезвычайно любопытный человек. Он всё ходил
вокруг портрета, изучал с разных точек, крутил
свои усы и наконец сказал: «Мне нравится!» Я по�
интересовался: «Николай Фёдорович, а может,
это слишком реалистично?» – «Нет, почему же.
По�моему нет». Через день в мастерскую нагрянул
генерал Сидоров – начальник Политуправления
Колымы. Я как раз обедал. Прибегают ко мне:
«Иди, там Сидоров пришёл, требует тебя» – «Ка�
кой Сидоров?» – «Иди�иди, узнаешь». Прихожу в
мастерскую, генерал рассматривает портрет Ста�
лина, прислонённый к стене. «Это вы писали?» –
«Да, я» – «Интересно, интересно, очень хорошо.
Понимаете, в чём дело? Я ведь много раз видел
этого человека вблизи. Он действительно такой.
Очень похож». И пошло. Сидоров сообщил о пор�
трете Никишову, Гридасовой. В общем, портрет
забрали в кабинет начальника Дальстроя. Я потом
Шухаеву сказал: «Василий Иванович, это оказа�
лось не слишком реалистично».

Специально к открытию художественной вы�
ставки Шухаеву тоже поручили написать портрет
Сталина. Он сделал поясную копию, кажется, с
картины Герасимова. На открытие выставки по�
жаловал сам Никишов. Смотрел, смотрел и вдруг
говорит: «Что за безобразие!» – «В чём вы усмат�
риваете безобразие?» – спрашивает кто�то их ху�
дожников. «Да как же вы посмели изобразить Ио�
сифа Виссарионовича с грязным воротничком?»
– «Где?» – «Смотрите, вот с этой стороны грязный
воротничок» – «Это не грязь, тут боковой свет,
это тень» – «Никаких теней! Грязный воротник и
всё!» Никишов пришёл в ярость. Последовал при�
каз: портрет немедленно снять, художника поса�
дить в карцер. Шухаев в это время, ничего не по�
дозревая, пил чай у себя в лагере. Прибегает во�
хровец: «Собирайся» – «Куда?» – «В карцер пой�
дёшь?» – «За что?» – «Не знаю, приказ такой»,

Дальше вообще продолжение смешное было.
На этой же выставке экспонировалась и моя кар�
тина «Сталин и Жуков на фронте под Москвой»
Здесь Никишов грязных воротничков не нашёл.
Заметил только, что шубу у Сталина надо было
сделать светлее. А поскольку лагерное начальство
переполошилось, когда он ополчился на Шухае�
ва, то на всякий случай решили и Вегенера поса�
дить в карцер – он тоже Сталина рисовал. Меня
ночью поднимают, говорят, чтоб оделся теплее, и
выводят из барака. А карцер – это железный ящик
недалеко от вахты, в котором можно было только
сидеть. А сидеть нужно сутки. Там жуткий холод,
на полу немного соломы и всё. Открывают ящик

и толкают меня: «Заходи». Лезу внутрь и головой
упираюсь во что�то тёплое. А это Шухаев. Он уже
привык к темноте и спрашивает: «Леонид Викто�
рович, а вы�то как сюда попали?». Я говорю: «А
вы?» – «Ну я�то попал сюда нормально» – «А я по�
нятия не имею. Наверное, за компанию».

Утром Гридасова втайне от мужа дала приказ
выпустить нас…

Немного, кажется, отвлёкся. Вернусь к своей те�
ме.

Я не на шутку увлёкся театром. Первой книгой,
посвящённой сцене, которую я взял в библиоте�
ке, была «Моя жизнь в искусстве» Станиславского.
И сразу испытал потрясение. «Какое глубокое
проникновение в человеческую психологию! –
восторгался я. – Какая тончайшая передача сущ�
ности театрального искусства!» Всё, о чём я толь�
ко смутно догадывался, было уже известно этому
человеку. Меня словно анафеме предали – нача�
лось запойное, бессистемное чтение всего «теат�
рального», что попадалось под руку: Станислав�
ский, Гоцци, Брехт, Рене Клер, «Кабуки», Шекспир,
Дикий, Жан Вилар, Вахтангов…

Чем я только не интересовался! Втайне уже
мечтал стать режиссёром, но для начала необхо�
димо было овладеть актёрской профессией. Буд�
то специально для меня в Клубе профсоюзов от�
крылся театральный кружок, которым руководил
Борис Фёдорович Зац, режиссёр областного теа�
тра. (Я видел там его постановки оперетт «Лету�
чая мышь», «Сын клоуна», «Старый скрипач»). Ко�
нечно, я перетащил к нему чуть ли не половину
домпионеровской «труппы»: Серёгу Манухина,
Сашку Кусикова, Ирину Лапшинову, Пашку Смир�
нова и других. Дальше оставаться под крылом Ле�
витской было просто неудобно – взрослели не по
дням, а по часам.

Для начала в Профсоюзе решили поставить
пьесу В. Любимовой «В стороне» – о дружбе, пер�
вой любви, морально�этических проблемах мо�
лодёжи. Мне досталась роль юноши с противным
почему�то для меня именем Николка. Борис Фё�
дорович порядком намучился со мной. По ходу
пьесы Николка читает героине стихи Пушкина «Я
вас любил», любовь ещё, быть может…» и этими
словами признаётся ей в любви. Сцена шла хоро�
шо, но как только дело доходило до стихов, я
краснел, начинал запинаться, кашлять, опускал
глаза. В общем, прилип язык к гортани моей. Зац
выходил из себя, а я толком не мог объяснить, по�
чему у меня ничего не получается. По�моему, и на
премьере, состоявшейся в дни новогодних кани�
кул, моё стихотворное признание прозвучало
фальшиво. Хотя в рецензии «Магаданской прав�
ды» (от 13.01.1957) было отмечено: «Живо и непо�
средственно исполняет свою роль Борис Савчен�
ко». 

Премьера – это финал работы, мне же больше
помнятся дни репетиций, самые тогда счастли�
вые моменты жизни. Пыльные кулисы, сонный
полумрак сцены. Оркестровая яма, в которую я
боялся свалиться. Старинное бра на стене репе�
тиционной комнаты, неизвестно как попавшее
туда. Бесконечные споры до хрипоты, спонтан�
ные застолья с чаепитием. Пылкие обещания
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дружбы. Лёгкие пожатья рук и поцелуи украдкой.
Помню звуки баяна (то «Брызги шампанского», то
падеграсы и падеспани), доносившиеся из балет�
ной, и голос хрупкого балетмейстера Васи Лева�
шова: «И пара за парой, пара за парой…». Иногда мы
туда заглядывали и видели стайку девушек в коро�
теньких платьицах. Такие вот смеющиеся вспотев�
шие девушки, Очень красивые и волновавшие ме�
ня. Сердце сжимается. Как там у Вертинского: «Это
было, было и прошло…» 

Иногда Борис Фёдорович приносил контрамар�
ки в театр, и благодаря этому я просмотрел там
практически весь текущий репертуар. Вадим Алек�
сеевич Козин в своих записках разрушает обще�
принятое клише о его якобы любви к Магаданско�
му театру – он знал его подноготную и кто чем там
занимался. Но я�то воспринимал тех же актёров, с
которыми он общался за кулисами и на гастролях,
только из зрительного зала, в лучах сияющей рам�
пы, даже не задумываясь, что у них есть какая�то
иная, не опереточная жизнь. И сужу о них по яр�
ким лоскутным юношеским впечатлениям. 

Любимой актрисой для меня, шестнадцатилет�
него, являлась Тоня Винник, особенно блиставшая
в канканах и сводившая меня с ума своими ножка�
ми. Много лет спустя, я узнал, что родилась она в
Харбине, начала свою трудовую стезю в ателье
дамских платьев Дайрена. В сорок шестом году, с
приходом советских войск, ни с того, ни с сего, её
обвиняют в «деятельности, направленной на свер�
жение власти» (где?! какой?! 

Может, платья шила слишком короткие?). И пря�
миком из Порт�Артура на Колыму. Впервые я уви�
дел её на сцене Магаданского театра в 1950 году, в
дни школьных каникул. Она играла в «Снежной
королеве» принцессу Эльзу. А потом уж увидел во
«взрослых» спектаклях легаро�кальмановского
толка. Попав в Магадан на 90�летие Вадима Кози�
на, я снова увидел её – в какой�то оперетке в груп�
пе миманса, у задника – полную, отцветшую жен�
щину, которой было уже за семьдесят… Ах, это бес�
пощадное время, что оно с нами делает!

Директором театра в то время был капитан
Венгржинский, невысокого роста сорокалетний
мужчина с большими усами, ходивший всегда в
гимнастёрке, перепоясанной тонкими ремнями,
но без погон. Вероятно, после ликвидации Дальст�
роя он демобилизовался, но, спустя много лет, я
видел архивные приказы по театру, подписанные,
как тогда полагалось: «Директор театра капитан
Венгржинский». Никакого личного общения я с
ним не имел (кто был он, и кто был я), хотя его ав�
тограф в моей коллекции имеется. После спектак�
ля «В стороне» мы, несколько активистов кружка
Б.Ф.Заца (Серёга Манухин, Ира Лапшинова, Нина
Роговенко, ещё кто�то и я) обратились к театру че�
рез газету «Магаданский комсомолец» с просьбой
организовать театральную студию. Руководство
«храма искусств» не отреагировало, что показа�
лось мне проявлением консерватизма. Я написал
лично Венгржинскому. Он мне ответил: «Уважае�
мый тов. Савченко! Ваше письмо получил. Созда�
ние самостоятельной студии при театре приказом
министерства культуры запрещено, и в настоящий
момент этот вопрос решить невозможно, что во�

1. Ещё один этюд;

2. И.Ф. Никишов и вице президент США Г.Уоллес в

Магадане;

3. ИЗО, Дом пионеров. Опять спорю;

4. Магаданские газетчикм, конец 50*х. 3*й и 4*й слева

А.Черченко и В.Черных. 2*й справа Э.Дубровский



все не связано с «консерватизмом».
На время мы успокоились и продолжали хо�

дить в Клуб профсоюзов. Тем временем Зац полу�
чил пенсию и покинул Магадан. На его место
пришёл длинный сутулый, уже в годах, но с чувст�
вом юмора человек – Георгий Романович Тертиц.
Тогда многие пожилые люди приезжали в Мага�
дан за досрочной пенсией: отработал по догово�
ру три года и в 55 лет можешь уходить на покой.
Помнится, в театре появилась на сцене примеча�
тельная личность – Евгений Гуров. Если кто не
знает, в 50�е годы он был сравнительно извест�
ным киноактёром, исполнителем характерных
ролей. И я очень удивился, увидев зимой на улице
его высокую фигуру в чёрном пальто с каракуле�
вым воротником и в хрущёвском «пирожке». На
экраны как раз только что вышел фильм «Ночной
патруль» с его участием. Первое, что я подумал –
артист на гастролях, потом узнал – приехал зара�
батывать северную пенсию. Позже он вернулся в
Москву. Его последние заметные роли в кино:
троцкист в «Операции «Трест» (1967) и продавец
птичьего магазинчика в эпопее «Семнадцать
мгновений весны» (1973).

Георгий Романович предложил нам пьесу бра�
тьев Тур «Побег из ночи», в основе которой якобы
лежала история возвращения на родину писателя
Куприна. Мне досталась небольшая роль фран�
цузского партизана Мишо. Пьеса в общем сред�
няя, мне больше запомнился эпизод, не имеющий
отношения к ней. На одну из репетиций к нам
пришёл заезжий поэт Виктор Урин. Он тогда со�
вершал на своей «Победе» автопробег из Магада�
на в Якутию. Итогом путешествия стала его книга
«По Колымской трассе – к полюсу холода», издан�
ная областным издательством в 1959 году. Сей
опус, воспроизводящий Колыму сквозь розовые
очки, есть, на мой взгляд, ни что иное, как образ�
чик восторженного рифмоплётства:

Пускай туманы в Магадане хмуры 
Или пуржит зимою без конца, 
Но в цехе топливной аппаратуры 
Рождаются железные сердца...

И так далее в том же духе. Так писал поэт, окон�
чивший Литинститут, член Союза писателей, за�
мысливший «государственное дело – идти от Ко�
лымы на Сыр�Дарью», чтобы «советский утвер�
дить приоритет», и тем не менее покинувший Ро�
дину и забывший свою мечту сделать «в коммуне
остановку». Я это не к вопросу об эмиграции
(каждый волен жить, где ему заблагорассудится),
но зачем же, простите, так беспардонно врать?

На берегах красивейшего озера Джека Лондона
августовским вечером под плеск танцующих ха�
риусов Виктор Урин сочинил свой очередной
«перл» – «Комсомольская Колыма» – и советовал
петь его у костра на мотив песни композитора Б.
Мокроусова «Когда весна придёт, не знаю»:

Тайга туманами объята, 
Костёр пылает в полутьме, 
Споём, друзья, споём, ребята, 
О комсомольской Колыме!..

Из Ягоднинского района 
С крутых прижимов Колымы 
На этот край глядим влюблённо, 
Его судьбой гордимся мы... 

Насчёт «гордости» за Колыму мы уже тогда не�
много кумекали… Ладно. Когда он заявился в
Профсоюз, мы с Серёгой сидели в зрительном за�
ле, в ожидании своей сцены. Урин подсел к нам,
покалеченной рукой вытащил блокнот и попро�
сил написать свои любимые выражения. Он, дес�
кать, коллекционирует высказывания незнако�
мых собеседников. Я недолго думал и написал:
«Люди встречаются случайно, но неслучайно по�
том идут рядом». Ему понравилось, но «рядом» с
Уриным мне ходить так и не довелось.

Студия при театре была всё�таки открыта. Об
этом я узнал из той же молодёжной газеты, был
даже объявлен творческий конкурс. Правда, из
Профсоюза никто не изъявил желания идти туда,
а я решил работать на два фронта: и студию посе�
щать (нас набралось человек двадцать, выдержав�
ших конкурс), и продолжать играть у Георгия Ро�
мановича.

Возглавила студию Евгения Васильевна Лекаре�
ва, драматическая актриса на характерные роли.
После окончания Московского центрального
техникума сценического искусства (1932) рабо�
тала во многих городах страны, в 1947�м приеха�
ла в Магадан. В 1956 году получила звание заслу�
женной артистки РСФСР. Я помню её почти все�
гда в строгом облегающем платье а�ля Нежданова
на портрете Серова, с гладко причёсанными на
две стороны чёрными волосами.

Как я понял, студию создали с дальним прице�
лом: в театре катастрофически не хватало мас�
совки. Репрессированные актёры разъехались по
городам и весям, а новых не набиралось – чтобы
за мизерную зарплату весь вечер стоять у кулис и
создавать ропот или радость толпы. А тут студий�
цы забесплатно на подхвате. «А что говорить? –
спрашивали мы. – Роли�то нет?» А так и говорите,
только вполголоса: «Что говорить, когда нечего
говорить». 

Занятия начинались, как правило, с повторения
скороговорок типа «купи кипу пик» – это для по�
становки сценической речи («чтобы буковки от�
скакивали от зубов»), потом шли пластические
упражнения и движение под музыку и заканчива�
лись придумыванием разных этюдов (например,
вообразить себя гусаром или нищим и рассказать
свою историю). Помню себя боевым комсомоль�
цем в инсценировке только что вышедшего ро�
мана В.Кочетова «Братья Ершовы» и шалопаем из
банды Попандопуло в оперетте «Свадьба в Мали�
новке». Эта толкотня на сцене, конечно, мало что
давала, но я получил возможность узнать побли�
же почти всех актёров театра.

В число ведущих артистов драматической
труппы входил, помимо Лекаревой, и Александр
Николаевич Мартынов. Ему здорово подфартило
тогда: обком партии разрешил воплотить на ма�
гаданской сцене светлый образ Ленина. В 1956
году Мартынов сыграл вождя в «Кремлёвских ку�
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рантах» Н.Погодина. Потом у него будут и другие
«шедевры» ленинианы, и в конце концов он полу�
чит звание «заслуженного» Но в общем его роли
были клише с портретов Ильича в фильмах «Ле�
нин в Октябре» и «Ленин в 1918 году», а мы втиха�
ря посмеивались над артистом, изображая, как он
вскидивает руку и объявляет: «Социалистическая
революция, о необходимости которой всё время
говорили большевики, свершилась!»

Больше всего зрителям нравился Шайкин, актёр
с внешностью интеллигентного «урки», с пропи�
тым, ужасно хриплым голосом, дававшим повод
для насмешек. Да он и был бывший зэка, до ареста
работавший прорабом некоего «Военбензостроя»
Красной Армии. Но вот на Колыме в нём открылся
талант комика. Его коронный номер значился в
«Летучей мыши», где он играл «дежурного по тюрь�
ме», который, находясь в постоянном подпитии,
вечно удивлялся, почему в его смену заключённые
упорно раскачивают тюрьму. Он убедил в этом и
своего начальника, пришедшего навеселе с вече�
ринки у князя Орловского. Зал покатывался со
смеху, когда Шайкин с грудой бутылок шарахался
по сцене, то есть по кабинету, соображая, куда бы
перелить содержимое, чтобы начальник не обна�
ружил и чтобы «не протекало». В горшки с цветами
нельзя – протекали. Наконец придумал. Выпив зал�
пом бутылку и похлопав себя по животу, он удовле�
творённо хрипел: «Не протекает!»

С идеологической точки зрения драматической
труппе придавалось приоритетное значение. Но
цветом театра была всё�таки оперетта. Народ ва�
лом валил на музыкальные спектакли, поэтому ста�
вились они чаще. Как ни крути с партийными уста�
новками, а финплан выполнять надо.

Примадонной номер один 1956 года я бы назвал
Анну Васильевну Грибкову, обладавшую мягким
певучим голосом. Она стала первой в Магадане
«заслуженной артисткой». Вернее, приехала уже с
таковым званием (из Хабаровского театра оперет�
ты). Несмотря на солидную комплекцию, Анна Ва�
сильевна продолжала играть роли молодых геро�
инь: Чаниту («Поцелуй Чаниты»), Лену («После
свадьбы»), Лолиту («Где�то на юге»), Зорику («Цы�
ганская любовь»). Ничего получалось, когда она
трясла, пардон, своими телесами, исполняя танец
молодой цыганки. В 60�е годы Грибкова, кажется,
какое�то время занимала пост директора театра. И
то, наверное, благодаря своему мужу, начальнику
управления культуры Г.М.Слюзко.

Особым успехом в оперетте пользовалась кас�
кадная пара Виктория Райх и Аркадий Михайлов. Я
думаю, она была бы украшением любого музы�
кального театра страны. Когда Райх вылетала на
сцену, начинало бушевать море огня и страсти. Ак�
трисы с таким темпераментом мне больше не
встречались на сцене. Её партнёр почти не уступал
ей. Аркаша Михайлов имел смазливую физионо�
мию, с которой не сходила обворожительная
улыбка, ходил жеманясь, как на шарнирах, и поль�
зовался набором каких�то «голубых» ужимок, если
можно так сказать. Все номера этой пары непре�
рывно бисировались, но самым популярным в их
исполнении был, пожалуй, дуэт Яшки Наконечни�
кова и Ларисы из «Белой акации». Помните, как

1. Особняк Никишова;

2. Побег из ночи. Ландель (И.Веригин), Мельдер

(А.Кусиков), Мишо (Б.Савченко);

3. Эдди Рознер;

4. Студия при театре.



Яшка, по прозвищу Буксир предлагал замужней
Ларисе свидание, а она отказывалась под разны�
ми предлогами: «Посмотрите, ветер тучи нагоня�
ет…» – «Ну и что же?» – «Значит, дождь пойдёт сей�
час». Но в конце концов почти уступала его нати�
ску: «Муж узнает, будет так переживать». На что
Яшка отвечал: «Лора, я даю вам слово джентльме�
на, что на это дело мне плевать!» Но вот личные
отношения у пары не сложились. И вообще Райх
быстро покинула город, промелькнув на магадан�
ской сцене ярким метеором. А Михайлов якобы
сошёлся с другой актрисой в амплуа «подруга ге�
роини», Лидочкой Веремкович. После слова «со�
шёлся» подразумеваю большой знак вопроса. Ибо
по причине возраста я был далёк от театральных
сплетен, не отслеживал перипетии моих куми�
ров. Веремкович, без сомнения, носила титул са�
мой красивой актрисы театра: высокая, с тонкой
талией и кукольным личиком. Поэтому с недо�
умением воспринял я её появление в музыкаль�
ной комедии «Сибирские огни» в роли… Верони�
ки, бригадира бетонщиц. Что�то не приходилось
мне видеть таких бетонщиц» в реальной жизни.
Она давно покинула сей бренный мир от какой�
то тяжёлой болезни. Как беспощадна смерть даже
к красоте!

На Новый год Евгения Васильевна пригласила
меня, единственного из студийцев, к себе домой.
С волнением входил я подъезд дома напротив ки�
нотеатра «Горняк», это в самом центре и в двух
шагах от театра. В квартире актрисы шла гульба:
пили, хохотали, горланили, дым стоял коромыс�
лом. Присутствовало в основном женское обще�
ство (актриски, субретки, танцовщицы из корде�
балета), разбавленное парой�тройкой мужиков.
Меня усадили, точнее, втиснули между двух бале�
рин, в одной из которых я узнал Галину Деревяги�
ну. Прима магаданского балета запомнилась мне
в основном по юморному хореографическому
номеру (повторявшемуся из концерта в концерт)
«Повара», где она и её партнёр Фролов хлопали
себя по телу, выбивая мучные клубы. Деревягина
блеснула присущей ей экстравагантностью и тут,
на столе, среди бутылок, тарелок с салатами и ка�
стрюль с пельменями, выдала, ничего и никого не
задев, искромётную забойную румбу.

Не помню, с чего началось, но когда все хоро�
шо поддали, а до двенадцати ещё оставалось вре�
мя, Лекарева принялась нахваливать одну строй�
ненькую, как берёзка, девушку по имени Таня.
«Нет, друзья, вы посмотрите, какая голубица. Та�
нюша, встань, повернись» Девушка оторвалась от
салата и продемонстрировала несколько жеман�
ных поз в духе немого кино. «Да�а, её ждёт боль�
шое будущее похвалил девушку господин сред�
них лет, пожиравший её масляными глазками.
«Интересно, на каком поприще?» – мысленно
спросил я, а седовласый сатир уже предлагал тост:
«Друзья, давайте выпьем за Таню» – «Давайте! Да�
вайте!» – «Выпьем мы за Таню, Таню дорогую, свет
ещё не видел милую такую»..»

В бокалах запенилось шампанское. Лекарева
вдруг выискала глазами меня: «Боря, вы непре�
менно должны на ней жениться… Вы обратите
внимание на её фигуру, а какие у неё ножки… Та�

нюша, голубушка, разденься и покажи Боре, какие
у тебя прелестные ножки… Держу пари, он ещё не
видел в своей жизни таких ножек».

Танюша с готовностью удалилась в ванную и
через пару минут, цокая каблуками, предстала пе�
ред собранием в мини�бикини. Чертовка дейст�
вительно была хороша. Её фигура, словно выто�
ченная из розового мрамора, как будто даже све�
тилась. Главные прелести едва прикрывались уз�
кими полосками ткани и практически ничего не
скрывали. Возбуждённые зрелищем мужики по�
вскакивали с мест и, подхватив Танюшу под руки,
вознесли на стол, где она сначала застыла в позе
смущающейся Махи, а потом, словно вознамери�
лась побить рекорд Деревягиной, принялась гар�
цевать между бутылок и тарелок.

«Ну же, Боря, посмотрите какие ножки, какая
попка, нет, вы обязательно должны жениться на
ней». Краска залила моё лицо, и я со стыда готов
был провалиться на месте. «Жениться! Жениться!»
– захлопали в ладоши субретки. Я со страхом
предположил, что сейчас и они начнут раздевать�
ся. Дочь Лекаревой, которая была меня старше го�
да на три, взяла меня за руку и увела в свою комна�
ту. «Спасибо», – произнёс я и опустился на пуфик,
а моя спасительница забралась на тахту и, поджав
к подбородку колени, молча уставилась на меня.
Возникла гнетущая пауза. Наконец она спросила:
«Стихи знаешь?» – «Мало». На самом деле, я вы�
учил всего два стихотворения: пушкинское «Я вас
любил» – только потому, что читал его в спектак�
ле «В стороне», и одно из запрещённого Гумилёва
– когда�то мне его переписали в классе. Ирина за�
куталась в клетчатый плед. «Почитай мне». Я
вздохнул и плохо слушающимся голосом начал:

Сегодня, я вижу, особенно грустен твой взгляд,
И руки особенно тонки, колени обняв.
Послушай: далёко, далёко, на озере Чад
Изысканный бродит жираф…

«А, вот вы где спрятались! – в комнату заглянула
венецианская маска. «Закройте дверь!» – нервно
отреагировала Ирина. Маска исчезла, но едва я
собрался продолжать, как вошла Евгения Василь�
евна: «Ирочка, Боря, до Нового года осталось пять
минут. Мы просим вас к столу»… 

Да, мне остаётся лишь повторить за Загоски�
ным: «В старину живали деды веселей своих вну�
чат». 

«Почему улыбались звёзды» был нашим по�
следним спектаклем. Ставил его уже другой ре�
жиссёр – Владимир Фёдорович Патлань, а Тер�
тиц, получив северную пенсию, благополучно
отбыл в Москву. Но коллектив�то распадался.
Нет, «старики» остались (что им ещё делать?), а
молодёжь, у которой «вся жизнь впереди» и
планы меняются чуть ли не ежедневно, разбега�
лась. Кто�то покинул пределы Магадана. Кто�то
взялся за подготовку к выпускным экзаменам.
Собирались в ЦРС трубач Алик Горбачевский,
наш певец Сашка Кусиков, электрик с лицом
Шаляпина Витя Сапожников. После несколь�
ких спектаклей перестал ходить и я. Киселёв,
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которого мы все называли Генкой, вдруг стал
секретарём обкома ВЛКСМ (потом сделал и
большую партийную карьеру). Кстати, он тогда
женился на миловидной девушке из нашей
школы, одной из сестёр Коротич, по�моему,
младшенькой; как он вообще затесался в нашу
компанию, до сих пор не понимаю), лишь Галка
Шамрай, пришедшая в «народный театр» позже
всех, ещё лелеяла какие�то надежды, только на
что?..

Ещё в ту пору, когда мы начинали готовить
«Почему улыбались звёзды» и расставляли вы�
городки на сцене, «Магаданка» писала: «Почему
они, звёзды, улыбались, зритель узнает на пре�
мьере, а мы в тот вечер улыбались, глядя на Бо�
риса Савченко. С точки зрения житейской, у не�
го довольно незавидная роль – роль тунеядца. В
спектакле ему предстоит показать кривляюще�
гося стилягу. И это Борису пока не даётся (ну да,
посмотрели бы они на меня в компании, а не на
сцене. – Б.С.). Режиссёр несколько раз останав�
ливает артиста. «Да неужто вы не видели сти�
ляг?» – сердится он. «Так что же ему, день�день�
ской на проспекте простаивать? – слышится
реплика. – Сколько людей нормальных прой�
дёт, пока такой… такая личность попадётся». –
«Ага, всё�таки попадётся! – торжествует режис�
сёр. – Значит, не зря играем. Кому�то на пользу
наша игра пойдёт! Давайте повторим!»…» 

Мне уж точно «игра» пошла на пользу – в дру�
гом смысле. По ходу пьесы я флиртовал с легко�
мысленной супругой врача Однолюба, кото�
рую играла Галка Шамрай. И у нас была пикант�
ная сцена в парке: мы целовались, а потом тан�
цевали рок�н�ролл. Ну, с рок�н�роллом туда�сю�
да, а с целованием дело застопорилось. Галочка
была девушка фигуристая, свои формочки под�
чёркивала облегающей одеждой. Но её физио�
номия с пухлыми губками была как бы побита
оспой, из�за чего Галка сильно пудрилась. Тем
не менее она меня страшно волновала, я при�
трагивался к ней, как к жгучей медузе.

Режиссёр Патлань злился: «Борис, ты что? С
девушкой никогда не целовался?» В ответ я мы�
чал что�то неопределённое. «Вот что, друзья
мои, останьтесь на часок в моём кабинете и по�
репетируйте как следует. Преодолейте своё
детское смущение». Кусиков захихикал. Влади�
мир Фёдорович пресёк его: «Ничего смешного
здесь не вижу». Короче, смущение мы преодо�
лели. Сначала в кабинете произносили поло�
женные реплики, потом махнули на текст и
вволю нацеловались – сперва стоя, как полага�
лось по мизансцене, потом сидя, потом лёжа на
стульях, чего уже не требовалось.

После выхода спектакля появилась рецензия,
где я прочёл о себе: «Яркий сценический образ
студента Петра Погоды, попавшего под влия�
ние Тимофея Шпака (его играл Саша Кусиков –
Б.С.) и его компании, создал Б.Савченко. Каким
дружным и едким смехом встречает зритель�
ный зал возвращение домой этого маменьки�
ного сынка, слюнтяя и тунеядца, после свадеб�
ного путешествия в «красивую жизнь»! Жаль,
что тов. Савченко иногда теряет чувство меры и

впадает в клоунаду, чем снижает художествен�
ную ценность этого образа». Под «клоунадой»,
вероятно, подразумевался тот самый рок�н�
ролл, где наши кривляния с Шамрай всегда бур�
но бисировались зрителями.

Даже через год, когда меня качнуло в журна�
листику, Патлань позвонил мне и сказал, что он
готовит в Палатке сборный концерт и хотел бы
включить туда нашу сцену с рок�н�роллом. Я
недолго упирался. «А Галка как?» – «Твоя парт�
нёрша уже ждёт не дождётся. Пару�тройку дней
порепетируете, вам хватит» – «Ладно, уговори�
ли, но только один раз» – «Договорились, я на
тебя рассчитываю».

В Палаткинском ДК наш номер прошёл на
ура, но вспомнил я этот концерт ещё и потому,
что начался он с выступления певицы Лианы
Гориной (она же Кенигсманова и Сарычева),
исполнившей свой дежурный номер – произ�
ведение Кирилла Молчанова «Вот солдаты
идут». Других песен я от неё не слышал. Хотя
позже Лиана Юльевна рассказывала мне, что до
ареста, когда она выступала в «Интуристе» и
«Метрополе», в её репертуаре были такие пес�
ни, как «В лесу прифронтовом», «Огонёк», «Гру�
стные ивы», «Я возвращаю ваш портрет» и др.
Срок она получила как СОВЭ – «социально
вредный элемент». В середине 50�х была реаби�
литирована. Осталась в Магадане, устроилась
вахтёром в театр, без жилья, спала где�то в за�
кутке на балконе зрительного зала, то на бута�
форской кровати в холодном складе декора�
ций, где за ночь волосы примерзали к постели,
и утром ей приходилось кричать: «Ради Бога,
помогите кто�нибудь!» В начале 60�х Лиана
Юльевна заправляла художественной самодея�
тельностью в Совнархозе и выступала на сцене
под псевдонимом Лили�Яна. Одевалась она все�
гда ярко, вычурно, очень походила на остроно�
сую птицу, важно вышагивавшую по улицам и
нахально стрелявшую глазами по молодым му�
жикам, как бы выбиравшую, кого бы ещё клю�
нуть.

Между прочим, Лиана Юльевна поведала мне
«эпопею», связанную с прибытием в Маглаг за�
ключённого Эдди Рознера, с которым познако�
милась, ещё работая в объединении «Мосгор�
ресторан»:

«Я тогда была уже вольная. В театре каким�то
образом прознали, что Рознер отбывает нака�
зание в Хабаровске. Марина Бойко, моя подру�
га, ещё не освободившаяся, говорит девочкам:
«Рознер мне нравится, надо что�то сделать,
чтобы он приехал сюда». Такая возможность
допускалась, потому что хабаровские лагеря
входили в систему УСВИТЛа.

Мы решили воспользоваться тем, что в театр
чуть ли не каждую неделю приходил генерал
Деревянко, заместитель начальника Дальстроя.
Очень ему нравился балет. У него в театре, на�
верху, там, где класс концертмейстера Галины
Ветровой, имелась даже отдельная комната для
отдыха, которую мы называли «генеральской».
И я, набравшись наглости, как�то обратилась к
нему, сказала, что Рознер – замечательный му�



зыкант, лучшего трубача в стране не найти, те�
атр мог хорошо заработать. «А ты что, его зна�
ешь?» – «Я пела в его оркестре». Он ничего не
сказал, но через некоторое время меня вызыва�
ют к нему в «генеральскую». «Завтра этап при�
ходит, – говорит Деревянко, тебе придётся
пойти в порт и смотреть, будет он там или нет».

На другой день я уже во все глаза высматрива�
ла каждую «пятёрку», сходившую по трапу. По�
звонила Деревянко: «Эдди Игнатьевича нет». Он
не удивился: «Я знаю. Какой размер одежды у
Рознера?» – «Он невысокого роста. Может, со�
рок шестой» – «Я сейчас позвоню в театр. Пой�
дёшь в мужской цех, подберёшь одежду для не�
го и обувь». Оказывается, Рознер остался на па�
роходе: проигрался в карты, его раздели, ему
просто не в чем было сойти на берег.

В общем, я снова поехала в Нагаево, передаю
одежду на вахте, а дежурный смеётся: «Для Роз�
нера? Уже весь порт говорит, как его догола
раздели»,

Потом я на какое�то время уехала на трассу.
Возвращаюсь, узнаю, что Маринка уже освобо�
дилась в положении – от Рознера. На мой укор
ответила: «У меня в этой жизни ничего и нико�
го нет, пусть хоть дитя будет». 27 августа 54 го�
да она родила девочку. 

У Эдди Игнатьевича была больная печень, и
Маринка всеми силами старалась помочь ему.
Чтобы заработать на продукты, она поднимала
петли на капроновых чулках, такой тонкой
иголочкой. Сейчас для этого существуют ма�
шинки, а тогда она всё делала вручную. Эдди
Игнатьевич говорил начальнику ОЛПа капита�
ну Захарову: Удивительно, но я вылечился в ла�
гере». Но Маринку Рознер обманул. Они вместе
прилетели в Хабаровск, когда его амнистирова�
ли, и там он вдруг заявил: «Я должен вернуться в
Магадан, забыл важные документы». На самом
деле другим самолётом улетел в Москву. Марин�
ка подала здесь на него в суд и получала потом
алименты – фиксированную сумму 800 рублей
старыми. Над ней все смеялись. Она могла бы
иметь 25% от его доходов, ведь Рознер писал
ещё и ноты, получал большие деньги»…

Студия тоже задышала на ладан. Лекарева нам
ничего не говорила, но её дочь проболталась,
что у мамы последний сезон, и в июне они уез�
жают на материк. Пессимизм стал одолевать
меня. И те, кто на небесах и ведут нас по жизни,
направили меня в другое русло. Как�то на заня�
тие в студию пришёл корреспондент молодёж�
ной газеты Анатолий Черченко, сказал, что хо�
чет сделать с нами интервью на радио. Он
вспомнил меня ещё по первому письму насчёт
студии и вдруг предложил мне написать рецен�
зию на спектакль «Третье слово», на генераль�
ной репетиции которого он был. «Попробуй, у
тебя должно получиться».

Главную роль в спектакле играл Николай Пав�
лович Жирнов. Я запомнил его по концерту, в
котором он хорошо поставленным голосом с
вкрадчивыми интонациями читал есенинские
стихи: «…Ну не лай ты, не лай, не лай. Дай�ка,

пёс, я тебя поцелую за проявленный в сердце
май». С этим спектаклем и связана моя первая
рецензия, появившаяся в «Магаданском комсо�
мольце» (номер от 8.05.1959 г.) под названием
«Свежее слово». Я, конечно, хвалил Жирнова за
роль Пабло (совершенно искренне), других ак�
тёров и заканчивал свой панегирик словами:
«Коллектив театра порадовал глубоко лирич�
ным спектаклем, а также осуществил пожела�
ние автора «Третьего слова»: пьеса Алехандро
Касона вызывает улыбки, слёзы и раздумье».

Через пару десятков лет, получив «заслужен�
ного» Николай Жирнов и его жена Майя Слуц�
кая уехали на материк. Как оказалось, в Гроз�
ный – тогда он был красивым, цветущим горо�
дом. А в конце 90�х Николая Павловича, уже по�
седевшего, с благородной бородкой, похожего
на индийского гуру, я вдруг увидел на встрече
бывших магаданцев в сквере у Большого теат�
ра. Бросив всё, он бежал из Чечни и приткнулся
где�то в Подмосковье. Один раз Жирнов про�
мелькнул в каком�то сериале, но жизнь его, по�
хоже, складывалась тяжело. Спустя три года я
узнал, что он умер.

Рецензия в какой�то мере подружила меня с
сотрудниками молодёжной газеты. Журналист�
ский кагал собирался, как правило, у Наташи и
Коли Лущиков. Иногда приглашали и меня, по�
этому сейчас я сделаю литературные наброски
этих талантливых ребят.

Валентин Чёрных выглядел, по тогдашним
нашим представлениям, как аристократ: акку�
ратно стриженный, с бородкой «а ля Хемингу�
эй», в элегантном костюме�тройке. Даже не ве�
рилось, что он уже отслужил в армии. Валентин
писал в «Комсомольце» на морально�этические
темы. Однажды в газету пришло письмо – из�за
любви отравилась девушка. Завели уголовное
дело. Валентин Константинович позже расска�
зывал: «Я пришёл по этому письму в прокурату�
ру и вижу: сидит маленькая, рыжая, очень сим�
патичная девушка – следователь, она вела дело.
Вот она встала, подошла к шкафу, потянулась за
папками, я посмотрел – до чего хороша!.. А ведь
женщины такого рода меня обычно не привле�
кали, мне нравились высокие. А эта была ма�
ленькая, но…» Всё завершилось скоропалитель�
ным и недолгим браком. Чёрных собирался
уезжать в столицу, поступать во ВГИК на сце�
нарный. Через пару лет поступил с первого за�
хода, без всякого блата, несмотря на конкурс:
10 человек на место. Это при том, что в мастер�
скую брали всего двенадцать человек, причём
пять из них проходили из национальных сту�
дий, Довженко там, Таджик�фильм и пр., естест�
венно, без всякого конкурса. Чёрных просла�
вился сценарием оскароносного фильма
«Москва слезам не верит». Но в Америку за при�
зом полетел один Меньшов, а Чёрных от этого
ничего не поимел, за что сильно обиделся на
режиссёра. Были у него и другие хорошие сце�
нарии: «Любовь земная», «Культпоход в театр»…
Но это всё потом. А пока работа с письмами мо�
лодёжи, полагающей, что газета им может по�
мочь.
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Эдик Дубровский делал для «Комсомольца»
материалы, овеянные романтикой Севера. Его
очерк «Мургын�доктор» напечатала «Смена» –
весомая поддержка для начинающего магадан�
ского журналиста. (Мургын�доктор – это был
знаменитый на Чукотке врач и учёный Алек�
сандр Вольфсон, обаятельнейший человек, я с
ним позже познакомился в Институте биологи�
ческих проблем Севера). Эдик был симпатичен,
обладал магнетическим шармом, щеголял в
роскошном импортном белом пуловере, и, ко�
нечно, многие девчонки из тех, кого я знал, бы�
ли в него влюблены. Вскоре Магаданское изда�
тельство выпустило его книжечку очерков
«Тёплая земля», и Эдик тоже поступил во ВГИК
на сценарный. После института он работал в
документалистике на студии «Киевнаучфильм»,
потом перебрался в Москву. Сейчас пишет вы�
сококлассные сценарии для ТВ, стал заслужен�
ным деятелем искусств…

Анатолий Черченко – поэт, один из авторите�
тов «Комсомольца», высокого роста, этакий ин�
теллектуал в очках, очень похожий на молодо�
го Василия Ливанова в фильме «Коллеги». Он
был моим главным советчиком по вопросам
искусства. Именно с его подачи я опубликовал
в «Магаданском комсомольце» «разоблачитель�
ную» (время�то какое было!) статью об абстрак�
ционизме – «Искусство, которое не требует
жертв».

С Валентином Азарниковым жизнь сводила
много раз. Его, выпускника Казахского универ�
ситета, в «Комсомольце» посадили на «произ�
водственную тематику», там же он начинал и
как прозаик, сочинял короткие новеллы. Позже
удачно женился, перебрался в Москву. Сначала
работал в газете «Гудок», потом редактором
«Московского железнодорожника». Место было
клёвое, отдельный кабинет, штат около двадца�
ти человек, особо напрягаться не надо. Когда я
первый раз заглянул к нему с бухаловом на но�
вую работу, он смачно сказал: «Ну, теперь меня
отсюда только ногами вперёд вынесут!» 1 апре�
ля 1999 года он с компанией собутыльников из
«Медицинской газеты» возвращался домой, и
как раз напротив Склифа его сбила машина.
Вот так порой неожиданно парки обрезают
нить человеческой жизни.

Коля Лущик, смешливый и остроумный, ри�
совал карикатуры и дружеские шаржи. К неко�
торым моим материалам в «Комсомольце» он
делал маленькие иллюстрации или заставки
(например, к упомянутой статье об абстракци�
онизме). Его сестра Наташа тоже устроилась в
молодёжную газету. Помню её небольшой
очерк «Шуметь кедрам» – о «магаданском Ми�
чурине», Владимире Ивановиче Горазееве, на
участке которого росли и клубника, и яблоня, и
слива, и крыжовник. Это на Колыме�то, где
«двенадцать месяцев зима, а остальное – лето».
Потом Наташа перешла на телевидение. А Коля,
не поступив с первого раза в институт, попал в
армию, служил на Кубе. Позже всё�таки про�
рвался в Питере в Институт живописи и архи�
тектуры.

Когда он приехал на каникулы, помнится, в
ресторане «Берёзка», в центре города, директор
заведения затеял смену интерьера, и Коля по
блату (его отец занимал должность председате�
ля Облрыболовпотребсоюза) получил заказ на
оформление декоративного панно. Пребыва�
ние в Магадане у него было ограничено, и, па�
мятуя, что я ещё не остыл к живописи, пригла�
сил меня в помощники. По Колиному эскизу,
утверждённому начальством, на деревянной
стене площадью двадцать квадратов мы нанес�
ли контур деревенского пейзажа: изба на косо�
горе, пара лошадок, излучина реки, лодка, деви�
чья фигура и по краям – берёзки на лёгком вет�
ру. Такой незатейливый есенинский мотив: «Ты
поила коня из горстей в поводу, отражаясь, бе�
рёзы ломались в пруду…»

Затем, вооружившись паяльными лампами,
принялись за художественное выжигание изо�
бражения, делая где потемнее, где едва опаляя
пламенем – в общем, воображали себя двумя
Сикейросами. Однажды, в самый разгар вдох�
новенного труда, появились кинооператоры –
два Юрки: Дурнев и Михин – и сняли наш твор�
ческий процесс. Я, забравшись на стремянку,
опламенял облака, Коля ювелирно оконтури�
вал силуэт девушки. На другой день сюжет по�
казали по ТВ в городских новостях.

Получив «бабки», Коля отбыл в Питер, и боль�
ше мы с ним никогда не виделись. Может быть,
случайно он прочтёт эти строки и откликнется.
Ау, старый друг, где ты?...

Два слова о начальстве. Ответсеком в газете
очень строгий и придирчивый Коля Хвощёв.
Его тоже, как и Азарникова, настигла нелепая
смерть. По возрасту (ему было за тридцать) он
ушёл из молодёжки, работал в Певеке редакто�
ром районной «Полярной звезды». И как�то в
ожидании рейса покуривал возле пустых бочек
из�под горючего. Докурив, метнул окурок, ста�
раясь попасть в сливное отверстие пустой боч�
ки. Попал. А там была, похоже, хорошая кон�
центрация бензиновых паров. Рвануло так,
что… Ладно, не будем о грустном. 

Полную сумятицу в мои планы внесло то, что
в свою пору случается почти с каждым юношей.
За три месяца до выпускных экзаменов я до
беспамятства влюбился в десятиклассницу из
Первой школы. Она первой подошла ко мне по�
сле какого�то нашего спектакля и попросила
что�то объяснить. Объяснение затянулось часа
на три. На следующий день я понял, что не могу
жить без этой девушки. Но мы оба понимали,
что всё у нас бесперспективно. Она после экза�
менов уезжала с родителями в другой город. А я
маялся, не зная, что делать – то ли с Серёгой по�
ступать в театральный, то ли мне попытаться
идти на журналистику. И вместо подготовки я
каждую свободный час проводил с моей Лю�
дой. Кончилось тем, что и любовь была разби�
та, и в ГИТИС и МГУ я провалился. Два года по�
том я мыкался, нарабатывая стаж, а после по�
ступил в институт, не имеющий никакого отно�
шения к искусству. 
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– Василий Спиридонович, европей�
ский читатель ничего не слышал о ваших
новых работах больше двадцати лет.
Трудно было поверить в то, что вы уже
выдохлись. Откройте тайну, чем же вы
всё�таки занимались последние два деся�
тилетия?

– В последние двадцать лет жизнь складыва�
лась так. Печататься было очень трудно, почти
невозможно. Одна рукопись пролежала 15 лет.
В это время моих переводчиков, которые под�
держивали меня, не стало. До этого я и сам ис�
пытывал некоторую робость выражать себя
вообще. Было время, когда рукописи просто
терялись в папках моих доверенных лиц. Не
секрет, что фольклорные произведения часто
относили к архаическим явлениям. Когда ста�
ла работать комиссия по литературам народ�
ностей Севера и Дальнего Востока, мы, как го�
ворится, повернулись лицом к себе. И стали
понимать, что фольклор есть душа народа. В
последнее время, чтобы иметь своё лицо, мы
наконец обратились к своим истокам и перед
нами открылась мудрость и философия наро�
да. И я взялся за больную тему:  нарушение эко�
логического равновесия на Земле. Эта мысль
подхлестнула меня писать на фольклорную те�
му. Так появились поэмы «Святая Боль», «Эдек».
Боль Земли и проблему выживания народа в
цепи времён я пытался выразить в поэмах
«Эдек», «Гэлбунде» и «Чивкачан». Народ может
сохранить себя, сохраняя и защищая свою

родную природу, свою землю и всё живое на
ней. В этом деле мне помогли известный лите�
ратор и большой учёный, который много лет
занимался с литераторами молодого поколе�
ния, Герман Николаевич Ионин, и мудрый, и
опытный переводчик, Андрей Владимирович
Родосский, который свои переводы всегда све�
рял с оригиналом (через подстрочники), и со�
ветуясь с автором. Как отмечали мои бывшие
друзья, мои ранние стихи были слишком «рос�
сийскими», где из души поэта исчезал народ�
ный дух. Таким образом, я «улучшал» подст�
рочники моих стихов и в переводе получались
другие стихи (не Баргачана, не Кузнецова, не
Коршунова, а совсем неизвестного автора). И
мои друзья настояли, чтобы я не портил свои
стихи и не становился продавцом своей души.
В стихах моих должны оставаться душа народа
и его мудрость. Так я начал работать над новы�
ми стихами, пополняя их мудростью эвена, не
подражая Пушкину и Петёфи. Так кончилась
моя «детская болезнь левизны». Найти народ�
ный дух мне помогла работа над Книгами Чте�
ния на эвенском языке, которую я начинал, по�
нимая, что детское восприятие не терпит
фальши. В результате вышли в свет шесть книг
по эвенскому языку и литературе, и претерпе�
ли несколько изданий. Эта работа уже требует
нового подхода в новых условиях. 

– Где вы печатались после распада Со�
ветского Союза? Были ли у вас возможно�
сти печататься на эвенском языке?

Василий 
БАРГАЧАН

СЕГОДНЯ 
ПО�ЭВЕНСКИ

НЕВОЗМОЖНО

ОБЪЯСНИТЬСЯ 

ДАЖЕ 
В  ЛЮБВИ
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– После распада Советского Союза вышло
несколько сборников в якутском книжном из�
дательстве. На эвенском языке вышли сборни�
ки «Мявму Маранга» (Радуга на Сердце), «Ден�
туралби Анирам» (Дарю Вам Стихи), «Эдек»
(Эдек). Затем на якутском языке вышли сбор�
ники «Дьол Уйта» (Гнездо Счастья), «Айылха
Бэлэхэ» (Дары Природы), «Вашингтон Хээдэ�
тэ» (Хэдье в Вашингтоне). На русском языке
вышли сборники «Зов» и «Душа добру открыта
настежь», изданные тоже в Якутске. В 2014 го�
ду вышел сборник поэм «Чивкачан» и «Гэлбун�
де» в Санкт�Петербурге, в издательстве «Асте�
рион».

– В основе ваших новых поэм лежат
фольклорные сюжеты. Вы в чём видели
свою задачу: только поэтически обрабо�
тать древние предания или предложить
авторскую версию фольклорного мате�
риала? Или у вас вообще была другая
сверхзадача?

– Каждая из моих поэм представляет боль
души и мою авторскую позицию по отноше�
нию к окружающей среде и к человеческим
поступкам. Истоки древних преданий идут от
моих предков, родителей и старших сороди�
чей – они исходят из моей памяти и собствен�
ных наблюдений и размышлений. Проблема�
тика эвенских преданий, рассказанных мне
бабушкой, по�моему мнению, стала ещё акту�
альней и острей. Она перекликается с мировы�
ми проблемами, человеческими конфликтами
и экологическими катаклизмами в настоящее
время.

– Раньше ваши стихи и поэмы перево�
дили Михаил Эдидович и Анатолий Пре�
ловский. Вы довольны были их перело�
жениями?

– Я их переводами доволен вполне. Сотруд�
ничество с ними открыло новое видение и
расширило мой творческий диапазон. Мы
друг друга только обогащали и стимулирова�
ли. Потому я решил оправдать доверие своих
читателей, которые возлагали на меня серьёз�
ную надежду. Они меня считали поэтом даже
до публикаций и дружески поддерживали мои
первые шаги в поэзии. Они чувствовали, что я
в себе таил. 

– Как возникло сотрудничество с Анд�
реем Родосским? Почему специалист по
португальской литературе вдруг обра�
тился к эвенской поэзии?

– С Андреем Родосским меня познакомил
Герман Николаевич Ионин, большой знаток
северной поэзии, руководитель литературно�
го кружка среди студентов�северян Института
имени Герцена. Он знал Андрея Владимирови�
ча как опытного переводчика не только порту�
гальской, но и других поэзий. Он интересовал�
ся поэзией северян, общался с северными по�
этами, среди которых был мой друг Юван Ше�
сталов. О нём хорошо отзывался мой друг, та�
лантливый ленинградский поэт Вячеслав Куз�
нецов. Так мы познакомились через Германа
Николаевича, друга северных писателей. 

– Насколько актуальной остаётся для
эвенов России реформа эвенской пись�
менности? Вы продолжаете ратовать за
вариант, который ещё в 70�е годы разра�
ботал Василий Лебедев, или у вас есть
свой проект?

– К эвенской орфографии у меня своё
отношение. Ни о какой новой орфографии не�
возможно вести речь в то время, когда эвен�
ский язык во многих местах вышел из упо�
требления. В первую очередь надо добиться и
решить проблему возрождения эвенского язы�
ка. В школах нужно ввести обучение не только
так называемого литературного языка, но и
языка местного диалекта. Остро необходимо
ввести программы обучения эвенскому языку
среди невладеющих языком детей�эвенов. На�
до спасать язык хотя бы такими путями. Только
когда появится живая эвенская речь, можно
начинать разговор об унифицировании орфо�
графии. 

– Следите ли вы за развитием литера�
турной ситуации и у эвенов Камчатки,
Чукотки, Колымы и Охотского побере�
жья? Какие появились новые имена?

– Во многих районах Дальнего Востока,
включая Камчатку, в основном стали писать на
русском языке. И с молодыми авторами в этих
местах скрупулёзной работы не велось и вряд
ли ведётся. В условиях капиталистического
рынка канули в Лету совещания молодых пи�
сателей, вовлекавшие авторов из мест прожи�
вания хабаровских, магаданских и камчатских
эвенов. 

– Есть ли будущее у эвенской литерату�
ры?

– Любая литература может иметь своё буду�
щее, если она имеет своих читателей. 

– Что вас сейчас тревожит?
– Меня тревожит состояние родного языка

и скорость процесса, ведущего к исчезнове�
нию языка у народа, который находится в
этнической блокаде. Вот почему многие эве�
ны в Республике Саха (Якутия) заговорили
только по�якутски, а в нашем томпонском
районе родным языком многих эвенов стал
русский. 

– О чём мечтаете?
– Я мечтаю о спасении оленеводства в мес�

тах проживания эвенов. Основу культуры и
языка составляет оленеводство, и вместе с ним
и мышление, и нравственность, и образ жизни.
Сейчас мы сами признали: основу нашей жиз�
ни составляет духовная экология. Другая мечта
связана с тем, чтобы эвены все заговорили на
родном языке, прекрасно овладевая помимо
русского и английским, и китайским, и други�
ми языками. В наше время эвэнам желательно
быть многоязычными и открытыми новым
возможностям, при этом сохраняя свою само�
бытность и родной язык. Сейчас по�эвенски
невозможно объясниться даже в любви – мало
кто поймёт. 

Беседу вёл Вячеслав ОГРЫЗКО
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П
осле отпуска, в службе мореплавания
мне дали направление на курсы повы�
шения квалификации при КТИ (Кали�
нинградский технический институт).

Послушав лекции по основным морским наукам,
сдал все экзамены – «техминимум» и прибыл в
службу мореплавания, чтобы получить направле�
ние на судно. Инспектор по кадрам, Жанков
Александр Павлович, посмотрев списки судов,
задумчиво сказал:

– Пора тебя направлять на должность второго
штурмана, но – январь! Сам понимаешь, зимой
все стремятся быть в море, чтобы потом летом
пойти в отпуск. Свободных мест вторым пока
нет. Придётся немного побыть в резерве. Вот, ес�
ли хочешь, через неделю начинаем комплекто�
вать экипаж на «Фламинго». Капитан Татаринов
Юрий Павлович просит третьего штурмана. Вы�
лет самолётом на Кубу. Мексиканский залив.
Пойдёшь?

– Согласен. 
– Вот и отлично. Эту неделю будешь числиться

в резерве. С утра приходи в службу мореплава�
ния, если будут какие�нибудь новости – сооб�
щим.

За то время, пока находились в резерве, плати�
ли нам 50% должностного оклада и все штурмана
обычно сидели в службе мореплавания, выпол�
няя мелкие поручения главного капитана или
его заместителей, моринспекторов. Но к обеду
все потихоньку «испарялись», а начальники дела�
ли вид, что не замечают этого. 

Я считал, что уходить молча не совсем удобно
и сидел до конца рабочего дня, помогая главному
штурману писать отчёты, печатать на пишущей
машинке характеристики на штурманов, состав�
лял бумаги по разбору аварийных случаев на су�
дах в море и на берегу. Главный штурман, Евге�
ний Кузьмич, сначала проверял каждую бумагу,
но потом, убедившись, что всё составлено пра�
вильно и грамотно, начал подписывать все бума�
ги, составленные мной, не читая. Но, когда мне
принесли черновик приказа о наказании капита�

на Самылова за то, что во время увольнения в
порту Гаваны он был задержан кубинским поли�
цейским – в пьяном виде пописал на основание
памятника Хосе Марти – мне показалось не сов�
сем правильным, что приказ о понижении в зва�
нии с должности капитана�директора до второ�
го штурмана будет писать штурман резерва. Евге�
ний Кузьмич взревел:

– Пиши! Так ему и надо, негодяю, алкашу! Пусть
поработает вторым на «Славске»!

Я перепечатал черновик, отнёс главному капи�
тану, который молча завизировал и поручил мне
отнести на подпись начальнику КБТФ. Началь�
ник, Василий Дмитриевич, внимательно прочи�
тал приказ, подписал и наставительно сказал,
глядя мне в глаза:

– Учись, пока молодой, чтобы не повторять
ошибки старых моряков! Пить надо с умом! Голо�
ву никогда не теряй! Я помню тебя ещё по «Пал�
ладе» у капитана Цыганкова… Иди…

В 1965 году, когда я работал третьим штур�
маном на РТМ «Паллада» в районе Юго�Восточ�
ной Атлантики у порта Уолфиш�Бей, впервые
праздновали День Рыбака. Начальник КБТФ, Ва�
силий Дмитриевич, прибыл в район промысла на
плавбазе «Прибой» и для празднования Дня Ры�
бака перешёл на борт нашего траулера. Капи�
таном у нас был Герой Социалистического тру�
да Цыганков. 

Тогда ещё не было рыболовных зон, только три
мили от берега – территориальные воды Нами�
бии. На судах типа «Тропик» экипаж был мень�
ше, чем на БМРТ. Всего 78 человек, поэтому на
мостике всегда был только один штурман, а ру�
левых не было – все работали в рыбцеху, так как
рыбы было очень много. 

Считалось, что наши траулеры никогда не
нарушают международных законов, не пересе�
кают границ других государств. Но морские гра�
ницы Намибии вообще не охранялись, а рыбы у
самого берега было так много, что за пять�де�
сять минут траления можно было поднять

У БЕРЕГА 
СКЕЛЕТОВ

Леонид ТАТАРИН
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30–40 тонн сардинопса – красивой, серебрис�
той рыбы размером со среднюю селёдку. 

Когда все рыбаки, свободные от вахт, собра�
лись в салоне на праздничный ужин, капитан с
начальником КБТФ поднялся на мостик на моей
вахте:

– Вот, Василий Дмитриевич, смотрите, как
мы учим молодёжь! – он торжественно обвёл
рукой вокруг, показывая начальнику оборудова�
ние мостика, окружающую обстановку. Оба бы�
ли в заметном подпитии, и капитан картинно
обратился к начальнику:

– Приказывайте, сколько рыбы надо поднять
в честь праздника на палубу!?

– Пятьдесят тонн! Сможешь?
– Ваш приказ – закон для моего экипажа! – и

мне: «Только границы не нарушай! Поднимешь
улов на палубу, доложишь по телефону!»

И ушли в каюту капитана. 
Цыганков прекрасно знал, что поймать 50

тонн рыбы за пределами территориальных вод
невозможно – надо подойти к берегу ближе од�
ной мили, чтобы глубина под килем была 5–10
метров. Там косяки рыбы стояли сплошной сте�
ной. 

Выключив палубное освещение и ходовые огни,
я направился самым малым ходом в сторону бе�
рега. Добытчики стояли на своих местах в го�
товности к постановке трала. Ярко светила
луна – этого было вполне достаточно для безо�
пасной работы. Когда на экране эхолота появи�
лись частые, плотные косяки рыбы и глубина
уменьшилась до десяти метров, а по радиолока�
тору до берега осталось меньше мили, я развер�
нул судно вдоль береговой линии и дал команду
на промысловую палубу: «Пошёл трал!». Моряки
работали чётко и слаженно. Когда трал ока�
зался за бортом, подсоединили траловые доски,
вытравили 50 метров ваеров, дал полный ход
главным двигателям. Через десять минут тра�
ления скорость по лагу начала заметно сни�
жаться, нагрузка на двига�
тели увеличилась – есть
хороший улов! Для надёж�
ности, протащив трал ещё
пару минут, развернул суд�
но в сторону моря, чтобы
удаляться от опасных глу�
бин, и начал выборку трала.

Через полчаса на промыс�
ловой палубе лежал огром�
ный траловый мешок –
улов был действительно
около пятидесяти тонн
прекрасной рыбы сардине�
лы. Позвонил по телефону
капитану: «Приказ выпол�
нен. 50 тонн рыбы на палу�
бе». На кормовой мостик
поднялся капитан, а за ним
шёл Василий Дмитриевич –
в одной руке бутылка конь�
яка, в другой два фужера. За
ним, шатаясь, поднялся
первый помощник капита�

на Анатолий Михайлович. По команде капита�
на старший мастер добычи сделал широкий
разрез вдоль тралового мешка – на палубу мощ�
ным фонтаном полилась красивая серебристая
рыба, быстро заполнившая всё свободное прост�
ранство промысловой палубы. Под ярким све�
том прожекторов это зрелище было настолько
эффектным, что начальник КБТФ в порыве вос�
торга схватил микрофон и прокричал: 

– Молодцы, моряки! Всем по бутылке водки! 
На палубе раздались крики восторга, одобре�

ния.
Когда перешли в носовую рубку, Василий Дми�

триевич подошёл ко мне:
– Молодец, штурман! Я тебя быстро выведу в

капитаны! Давай с тобой выпьем по рюмке ко�
ньяка за первый в стране праздник рыбаков, за
успех экипажа «Паллады»! 

Налив полные фужеры, один протянул мне. 
– Спасибо, Василий Дмитриевич, но мне ещё

два часа на вахте стоять, а на мостике я один
– отвечаю и за судно и за людей...

– Пей, я разрешаю! – добродушно сказал капи�
тан, – такой праздник! Внукам своим когда�то
будешь рассказывать, как в первый в истории
День Рыбака выпил с самим начальником «Трал�
флота»!

Но, чувствуя, что совершаю какую�то ошибку
или глупость, я решительно отказался. Василий
Дмитриевич с удивлением и возмущением глядя
на меня, выкрикнул:

– Ты не хочещь выпить со мной!? В такой день!
Ты не рыбак! Никогда ты не будешь капитаном!

Выпив из своего фужера, второй фужер с конь�
яком хряснул о палубу, бутылку швырнул за
борт и ушёл с мостика, громко хлопнув дверью.
За ним ушли и капитан с комиссаром. Комиссар,
мельком взглянув на меня, выразительно покру�
тил пальцем у виска и тоже хлопнул дверью
мостика.

Атлантика.  Берег скелетов
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После отстранения от должности капитана,
Самылова решили назначить вторым помощни�
ком на РТМ «Славск», экипаж которого готовился
к выходу в рейс из Калининграда на пассажир�
ском лайнере «Феликс Дзержинский». Выход в
рейс был назначен на субботу. В пятницу, после
обеда, когда все штурмана из резерва потихоньку
удалились по своим делам, я по привычке приво�
дил в порядок бумаги главного штурмана, нео�
жиданно в службу мореплавания быстро зашёл
начальник «Тралфлота». 

– Георгий Яковлевич, – обратился он к Главно�
му капитану, – срочно давай второго штурмана
на «Славск»! Получена телеграмма из министер�
ства, что Самылову закрыли допуск для работы
на судах, где планируются заходы в инпорты.

Дрогайцев указал на меня:
– Вот единственный, кто есть под рукой.… Все

документы готовы? Сам готов выйти в море завт�
ра утром? – спросил он меня.

– Готов.
– На «Фламинго» третьего штурмана найдём.

Александр Павлович, – обратился он к Жанкову,
– выписывай ему направление на должность вто�
рого штурмана на «Славск».

– Оформляй паспорт моряка, получай спецо�
дежду – в тропической зоне будете работать. Ве�
чером успеешь попрощаться с семьёй, а утром –
на судно. «Феликс Дзержинский» стоит на восем�
надцатом причале рыбного порта – вон в окно
его хорошо видно. 

Все команды Главный капитан отдавал спокой�
ным, деловым голосом.

До конца рабочего дня я успел оформить доку�
менты для выхода в море, получить спецодежду и
возвращался домой уже в темноте. Когда прохо�
дил через площадь Победы мимо ресторана
«Чайка», меня неожиданно окликнул инспектор
отдела кадров «Тралфлота», которого я никак не
ожидал увидеть здесь:

– Поздравляю с повышением по службе! Ты
знаешь, как мы боролись за то, чтобы именно те�
бя назначили на должность второго штурмана
«Славска»!? Это дело надо отметить! – Иван Ми�
хайлович Бутылкин схватил меня за локоть и на�
чал тащить в ресторан.

Я прекрасно понимал, что моё назначение бы�
ло совершенно случайным, что ни Бутылкин, ни
второй инспектор отдела кадров, тоже Иван Ми�
хайлович, который появился рядом, к назначе�
нию меня в рейс не имели ни малейшего отно�
шения. Мне надо было идти домой к жене и сыну,
проститься перед рейсом, а не в ресторан. Но два
дюжих инспектора, бывшие офицеры НКВД, ко�
торых раньше выгнали оттуда за пьянки, настой�
чиво тащили меня в «Чайку» до тех пор, пока я не
дал им последние пять рублей, оказавшиеся у ме�
ня в кармане:

– На две бутылки вам хватит! А мне надо сроч�
но домой – ведь завтра ухожу в море!

Обиженно хрюкнув, что по такому торжест�
венному случаю мог бы и десятку не пожалеть,
инспекторы схватили деньги и рванули не в рес�
торан, а к магазину…

На следующий день утром меня проводили до
проходной рыбного порта жена и двухлетний
сын – в порт провожающих не пускали, так как
раньше был случай, когда ребёнок, провожая па�
пу, упал с причала в воду и отец прыгнул с борта,
чтобы спасти малыша, а за ним прыгнули ещё
двое моряков. Всех спасли, но скандал был гром�
кий…

Первый раз мне пришлось выходить в море в
роли пассажира. Условия перехода из порта Ка�
лининград в район промысла Юго�Восточной
Атлантики понравились всем морякам. На «Фе�
ликсе Дзержинском» было около трёхсот пасса�
жиров – экипажи на три больших рыболовных
траулера. 

Минут за пять до прибытия пограничников и
таможни для оформления разрешения на выход
в море ко мне, когда я поднимался по трапу, по�
дошёл один из работников механо�судовой
службы «Тралфлота» и передал двадцатилитро�
вую канистру спирта:

– Стармех забыл у нас в службе, а в рейсе шесть
месяцев он нужен. Только не отдавай Ивану Алек�
сеевичу – он выпьет его ещё на переходе. А спирт
с запахом рыбьего жира – специально чтобы его
не пили, а применяли только для технических
целей. Но Ивана это не остановит – он из кубан�
ских казаков….

Я спрятал канистру в шкаф в моей каюте и за�
был про него.

Обслуживающий персонал и экипаж на лайне�
ре, который несколько лет подряд работал на
круизных рейсах по Средиземному морю с час�
тыми заходами в иностранные порты Италии,
Испании, Греции, Сирии, Турции, Египта, на ост�
рова Кипр и Крит, был прекрасно обучен. Обслу�
живание – на высшем уровне, который удовле�
творял требованиям всех иностранных туристи�
ческих компаний. Часто совершались туристи�
ческие круизы по маршруту Ленинград�Одесса с
многочисленными заходами в порты Европы для
советских туристов. Так что и наши рыбаки чув�
ствовали себя туристами на прекрасном лайнере
– почти как в фильме «Бриллиантовая рука».
Только шли мы из Калининграда в район про�
мысла к берегам южной Африки. Без заходов в
иностранные порты – надо было как можно бы�
стрее попасть на промысел. Там мы должны пе�
рейти на свои траулеры, а экипажи, отработав�
шие по шесть месяцев, перейдут на лайнер – по
пути в Калининград зайдут в порт Лас�Пальмас. 

Ещё в Калининграде я слышал от опытных мо�
ряков, что на РТМ «Славск» мечтали попасть в
рейс многие – капитаном там был один из самых
опытных и удачливых рыбаков – Охотин Вениа�
мин Николаевич. Экипаж под его руководством
отработал на Патагонском шельфе у берегов
Южной Америки от устья реки Ла�Плата к югу
почти до пролива Дрейка шесть месяцев, выпол�
нил план на двести процентов и с заработком, о
котором можно было только мечтать. Но в юж�
ных широтах начался сезон осенних штормов и
руководство «Тралфлота» приняло решение пе�
ревести РТМ «Славск» в тропический район к се�
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веру от порта Уолфиш�Бей, там произвести заме�
ну экипажа, а после шестимесячного рейса у Бе�
рега Скелетов планировали ещё один рейс на Па�
тагонский шельф с Охотиным.

На второй день после выхода из порта Кали�
нинград ко мне подошёл на палубе Иван Алексе�
евич:

– Я иду на должность второго механика, ты –
второй штурман. Наши вахты одновременно –
будем пахать шесть месяцев. Нальёшь сто грамм
– друзьями будем, стихи свои тебе почитаю…. Я
ведь, известный в Калининграде поэт. Мои стихи
печатают газеты «Маяк», «Калининградская прав�
да», «Страж Балтики».

У меня с собой ничего спиртного не было, но
стоявшие рядом моряки, слышавшие наш разго�
вор, посчитали для себя за честь – выпить с изве�
стным поэтом. Угостили. О том, что у меня есть
канистра спирта, никто не знал. Иван читал свои
стихи – действительно хорошие. Позже, в рейсе,
он рассказал, что начал писать стихи после того,
как после одного из рейсов от него ушла жена:

«…я шагнул в темноту и рванул сгоряча
твоё фото, что было мне в память подписано…» 
Иван вскоре после этого женился. На своей

двоюродной сестре, которая с детства была
влюблена в него….

Восемнадцать суток перехода пролетели неза�
метно, и подмена экипажей происходила при от�
личной погоде в районе порта Уолфиш�Бей.
Шлюпками нас доставили на «Славск», судовые
дела и обязанности приняли быстро. Моряки, от�
работавшие полный рейс, на шлюпках ушли на
пассажирский лайнер, чтобы вернуться в Кали�
нинград. Из старого экипажа на судне остался
только один человек – старпом. После шести ме�
сяцев работы он решил остаться работать ещё на
шесть месяцев. Но для такого решения у него был
очень важный стимул. 

Михаилу Игнатьевичу бы�
ло 26 лет. Он имел диплом
штурмана дальнего плава�
ния. Но руководство «Трал�
флота» решило назначить
его на должность капитана�
директора, хотя обычно на
такую должность назначали
моряков с дипломом капи�
тана дальнего плавания и
возрастом за сорок лет.
Причина – наше управле�
ние «Тралфлот» получало
много новых судов, а опыт�
ных кадров не хватало. Да и
внешне выглядел Михаил
Игнатьевич значительно
старше. 

Канистру спирта я пере�
дал старшему механику, ко�
торый вообще ничего
спиртного не пил.

Наш рейс начинался с но�
вым экипажем, под коман�
дой «старого старпома», но

молодого по возрасту капитана. С первых дней
мы заметили, что наш капитан старается избе�
гать конфликтов с первым помощником капита�
на, которого неофициально называли комисса�
ром. И комиссару это так понравилось, что он
начал вмешиваться во все стороны работы эки�
пажа, даже там, где он ничего не понимал – в во�
просах судовождения и промысла. Николаю
Александровичу уже было почти 60 лет. Невысо�
кого, даже маленького росточка, худощавый, лю�
бил стоять на ходовом мостике и рассказывать о
своём боевом прошлом. Из его рассказов мы уз�
нали, что он заканчивал войну командиром роты
разведки в звании капитана, имел шесть боевых
орденов и даже чуть�чуть не стал Героем Совет�
ского Союза! Сначала мы верили. Но потом он
вполне серьёзно начал рассказывать, что по сек�
ретному заданию особого отдела при Ставке
Верховного Главнокомандующего, он проник в
ближайшее окружение Гитлера – имел задачу
взять его живым и доставить в Москву, но досад�
ная случайность помешала выполнить приказ. А
то бы носил на груди «звёздочку»! Тут уж мы все
заметили, что у комиссара не всё нормально с
психикой. Бывали периоды, когда он ничем не
проявлял своих странностей, но потом – словно
какой�то переключатель срабатывал в его созна�
нии – начинались рассказы о его необыкновен�
ном героизме. 

Так на вахте старпома, комиссар увлёкся и на�
чал подробно, в деталях рассказывать, как он
лично взял в плен генерала Власова, которого
никто не мог поймать. А вот он – поймал! Через
несколько дней старпом Гена Радюков в кают�
компании спросил:

– Николай Александрович, вот вчера на мости�
ке вы рассказывали, что лично взяли в плен гене�
рала Власова. Какой орден вам дали? Ведь этот
подвиг достоин звания Героя Советского Союза?
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Комиссар удивлённо поморгал глазами, с воз�
мущением выкрикнул:

– Вы меня за дурачка считаете? Не мог я такую
глупость говорить! 

– Так ведь раньше вы при втором и четвёртом
штурманах рассказывали, что работали в ставке
Гитлера, имея задание Сталина арестовать фаши�
ста и доставить его живым в Москву!

– Вы специально сочиняете всякую чушь, что�
бы опозорить комиссара! Вы против партии! Я
доложу об этом в партком! – и ушёл с мостика.

Через несколько минут на мостик поднялся ка�
питан�директор. Михаил Игнатьевич собрал
всех штурманов:

– Ребята, разговор «не для прессы». Постарай�
тесь не замечать странностей комиссара. Дело в
том, что во время войны Николай Александрович
был ранен в голову, тяжёлая контузия до сих пор
напоминает ему о войне. Мы все молодые и нам
это трудно понять – но, уважьте человека! Кроме
того, имейте в виду, что он родственник секрета�
ря парткома. Его жена и жена Дмитрия Иванови�
ча – родные сёстры.

После этого все разговоры комиссара мы вос�
принимали молча. Правда, иногда бывали слу�
чайные проколы. Однажды, во время обеда, ко�
миссар, маленький и щупленький, любивший ко�
зырнуть знанием народных шуток, закончив
обед, похлопал себя по животу:

– Наелся, как антипкин щенок!
– Очень похоже. – Негромко заметил старпом

Гена Радюков. Человек десять, обедавшие в кают�
компании, хохотнули. Комиссар, растерянно по�
моргав, вдруг понял, что смеются не его шутке, а
над ним смеются!

– Я не позволю издеваться над партией! 

Работать в промысловом режиме мы начали
вдоль «Берега скелетов» – часть побережья Нами�
бии от устья реки Кунене на границе с Анголой,
протяжённостью больше тысячи миль (около
двух тысяч километров) на юг. Такое название
берег получил за то, что почти на всём протяже�
нии, на песке у самой воды встречается много
китовых костей, остовы погибших кораблей. На
картах вдоль побережья встречались надписи:
«алмазные копи». Вспоминались разные приклю�
ченческие романы, в которых ради алмазов ста�
ратели убивали друг друга и возле этих копей на
песках оставались скелеты тех, кому не повезло…. 

Но вдоль берега на небольших глуби�
нах рыбы было очень много. 

Даже рискуя быть выброшенными на
берег во время шторма, рыболовные суда
таскали тралы у самого берега. В 1965 го�
ду в хорошую погоду из�за беспечности
капитана был выброшен на «Берег скеле�
тов» грузинский РТМ (рыболовный трау�
лер�морозильщик) «Ореанда». С боль�
шим трудом его удалось снять с мели дву�
мя мощными буксирами.

В середине семидесятых в этих местах
большой морозильный рыболовный тра�
улер�завод «Лазурит» из Калининграда
тоже выскочил на мель с полного хода.
Капитан Долецкий первый и последний

раз вышел в рейс в должности капитан�директо�
ра. После этого эпизода его лишили диплома ка�
питана дальнего плавания. Потом его друзья и
родственники из Одессы помогли ему устроить�
ся на должность инспектора по технике безопас�
ности – проверял промысловые суда в Тихом
океане. Любую беседу с моряками он всегда на�
чинал так: «Вот, когда я был капитаном...» Правда,
в должности капитана ему удалось быть меньше
месяца – время перехода из порта Калининград
до «Берега скелетов». Были и другие случаи –
риск не всегда заканчивался благополучно.

АММИАК

Через месяц после начала рейса на моей вахте
после обеда на мостик неожиданно ворвался
рефмеханик Балясный. С бешеными глазами
прохрипел:

– Прорвало аммиак! Срочно объявите всем на
верхний мостик! Авария! Сорвался клапан амми�
ачной системы …. Из системы уходит аммиак…
Могут погибнуть люди…

В это время на мостик зашёл капитан. Судно
шло с тралом. Звонками «Громкого боя» объяви�
ли общесудовую тревогу. По судовой трансляции
капитан объявил: «Всем на палубу верхнего мос�
тика! Прорвало аммиак!» По команде капитана я
побежал в каюту, где у меня хранился кислород�
но�изолирующий противогаз «КИП�7», так как
по судовому расписанию я был командиром но�
совой аварийной партии, ещё в Калининграде
прошёл обучение на специальных курсах по ра�
боте в противогазе. Надел на себя противогаз,
быстро пошёл по каютам нижних палуб, чтобы
вывести людей, которые могли при отравлении
газом потерять ориентировку и не смогли бы вы�
браться наверх самостоятельно. Коридоры и ка�
юты быстро заполнялись парами аммиака, белы�
ми, как туман. Большинство моряков, почувство�
вав резкий запах аммиака, самостоятельно выбе�
жали наверх из всех кают. Проходя мимо двери в
рыбцех, услышал страшные, душераздирающие
крики моряков, которые задыхались в парах ам�
миака. Выход из цеха был один в коридор, но ос�
леплённые газом люди не могли его видеть – ос�
тавался только небольшой аварийный лаз в под�

Дотор Иван Петрович с биноклем, 

Второй штурман учит его.
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волоке рыбцеха, через который молодые моряки
быстро выскочили на промысловую палубу. В це�
ху остался матрос�артельщик Николай Гордее�
вич – грузный, высокий, лет под 60. Вдвоём с
рефмехаником, который уже успел перекрыть
главный клапан аммиачной системы, чтобы
смертельный газ больше не поступал во все по�
мещения судна, мы с трудом сумели приподнять
и втиснуть голову и руки Николая Гордеевича в
аварийный лаз. Там, на палубе моряки ухватили
его за руки, а мы, подталкивая снизу, с огромным
трудом вытолкнули наверх. Сами мы в противо�
газах не смогли выбраться через аварийный лаз,
и пошли по коридорам. Всё уже было заполнено
плотным белым газом – аммиаком. Плутая, спо�
тыкаясь на оборудование цеха, шланги, трубы, с
огромным трудом выбрались на палубу. На про�
мысловой палубе аммиак лежал плотным белым
облаком толщиной больше метра, медленно ска�
тываясь по слипу за борт. Погода тихая, ни ма�
лейшего ветерка, яркое тропическое солнце, жа�
ра, весь мокрый от пота, пот заливает глаза. Под�
нявшись по трапу на верхнюю палубу, подумал,
что там уже чистый воздух и можно дышать без
противогаза – сдёрнул с лица маску и сразу поте�
рял сознание – вместо воздуха лёгкие наполни�
лись парами аммиака.

Пришёл в сознание уже на верхнем мостике.
Оказалось, что рефмеханик Балясный с рефма�
шинистом в это время следом за мной выходили
в противогазах из рыбцеха на промысловую па�
лубу, увидели, что я сдёрнул с лица маску проти�
вогаза и сразу упал на палубу, поняли, что жить
мне осталось не больше нескольких минут, если
не дать глоток нормального воздуха. Быстро
прижали мне к лицу маску моего кислородного
прибора, чтобы дать возможность дышать, и по�
тащили на верхний мостик. Там уже собрался
весь экипаж и меня быстро привели в нормаль�
ное состояние. Второй механик, Иван Алексее�
вич, надел противогаз и пошёл в машинное отде�
ление – остановить главные двигатели, чтобы
случайно не произошло взрыва или пожара. Че�
рез несколько минут он вышел на палубу, под�
нялся на верхний мостик. Там уже собрался весь
экипаж – старпом и стармех пересчитали всех
моряков – все были живы, хотя у многих были
явные признаки отравления.

Судно лежало в дрейфе, слегка покачиваясь на
океанской зыби. Судовой врач, Иван Петрович, по
мере возможности старался оказать помощь тем,
кто нахлебался аммиака сверх меры и мучительно
откашливались, у двоих – сильная рвота. При�
шлось доктору надевать противогаз и спускаться в
лазарет, расположенный на нижней палубе, что�
бы принести лекарства. Капитан по переносной
радиостанции связался с начальником промысло�
вого района, доложил ситуацию. Появился не�
большой западный ветерок и ядовитое белое об�
лако начало постепенно уносить от нашего судна.
Подошли другие наши суда, работавшие рядом,
спустили шлюпки, на которых забрали к себе мо�
ряков, наиболее пострадавших от отравления. 

Больше суток пришлось нам отсиживаться на
верхнем мостике, пока все судовые помещения

не проветрились и появилась возможность
продолжить работу. К нам на судно прибыла
техническая комиссия, которая быстро устано�
вила причину – в аммиачной системе в районе
рыбцеха нашли клапан, который оказался
БРОНЗОВЫМ, хотя все клапаны этой системы
должны быть из нержавеющей стали. Вывод ко�
миссии – при строительстве траулера в Герма�
нии была сознательно, или случайно, допущена
ошибка. Или диверсия. За год эксплуатации ам�
миак разрушил бронзу клапана и он рассыпался
под давлением агрессивного газа. Нам ещё
сильно повезло, что рефмеханик успел пере�
крыть центральный клапан, что авария произо�
шла днём, во время смены вахт, моряки не спа�
ли, никто не погиб. Понемногу привели в поря�
док судно и продолжили работу на промысле –
рыба ловилась хорошо, настроение у моряков
отличное, страшное событие начало отходить в
прошлое. Даже обсуждать между собой эту ава�
рию стали реже.

Мне, как второму штурману, приходилось отве�
чать за снабжение экипажа продуктами, состав�
лять вовремя заявки, составлять отчёты по расхо�
дованию. Мой помощник – нач�прод, Николай
Гордеевич Тропко, которого мы с рефмехаником
спасли во время аварии, пригласил меня после
ночной вахты к себе в каюту – ему исполнилось
65 лет. С берега он припрятал бутылку армянско�
го коньяка. Позвали рефмеханика – торжествен�
но отметили юбилей.

ПАМЯТЬ ТАНКИСТА

Отмечая день рождения Николая Гордеевича,
мы втроём не смогли выпить даже ста граммов
коньяка – в основном вспоминали наши при�
ключения на морских дорогах.

На лбу у Николая Гордеевича был глубокий
шрам – видно было, что когда�то была сильно
повреждена кость. Он рассказал, что перед вой�
ной учился на шофёра. В 1937 работал шофёром
при обкомовском гараже. Почти каждую ночь
несколько машин выделялись в распоряжение
НКВД. Запомнился ему эпизод – арестовывали
какого�то генерала. Когда генерал пытался что�
то возражать арестовывавшему его лейтенанту
НКВД, тот резко ударил генерала рукой по лицу и
сорвал с его мундира знаки различия.

Когда началась война, Николая Гордеевича
призвали в армию. Он окончил месячные курсы,
стал водителем танка. К концу войны он уже был
командиром танковой роты в звании майора.
Трижды горел в танках. В мае 45�го получил тя�
жёлое ранение в голову, шрам от которого остал�
ся у него на всю жизнь. После лечения в госпита�
ле ему дали небольшой немецкий особняк на ок�
раине Кёнигсберга, куда он привёз семью из раз�
рушенного фашистами небольшого городка под
Москвой. 

Спокойный, рассудительный человек, много
раз смотревший смерти в глаза, во время войны
он всегда был абсолютно уверен, что останется
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жив и дойдёт до победы. Но здесь, во время ава�
рии с аммиаком пришлось ему ещё раз испытать
на себе злобу фашистов, через много лет после
победы пытающихся устроить пакости русским.
Рефмеханик уверенно сказал, что установка
бронзового клапана на аммиачную систему не
могла быть случайностью – только диверсия! То,
что удалось спасти боевого офицера, прошедше�
го всю войну – счастливая случайность!

Прошло несколько дней и Николай Гордеевич,
заходивший в провизионные кладовые, располо�
женные возле сауны, начал замечать там запах
аммиака. Моряки, любители попариться в судо�
вой сауне, тоже заметили, что там пахнет аммиа�
ком. Изучив схемы трубопроводов аммиака,
трассы которых из рефмашины проходили под
деревянной обшивкой сауны, старший механик
решил проверить трассу и найти утечку газа. Мне
пришлось вместе с боцманом снимать доски и
пенопластовые пластины изоляции. Там, где тру�
ба проходила через палубу и поворачивала в сто�
рону рыбцеха, обнаружили на месте сгиба след
от мощного удара кувалдой. Через мелкие тре�
щины на месте удара аммиак просачивался в по�
мещение сауны. Видно было, что пакостник�не�
мец, чтобы не сразу обнаружили его подвиг, за�
мазал это место герметиком, который за год по�
степенно разрушался ржавчиной и от вибрации
– газ медленно начал просачиваться в помеще�
ние. Но, что удивило нас – рядом под обшивкой
лежала бутылка немецкого шнапса. Наверное,
тот, кто устроил такую мину замедленного дейст�
вия, надеялся, что жадные к водке русские посчи�
тают этот шнапс извинением культурных немцев
за шутку и не станут официально предъявлять
претензии заводу�строителю, что могло вызвать
расследование и поиск виновного. 

АВАРИЯ

Через месяц после аммиачной аварии случи�
лось ещё одно ЧП. Во время моей вахты на мос�

тик поднялся старший механик Григорий Серге�
евич и, как бы случайно сказал капитану, кото�
рый наблюдал за эхолотом:

– Что�то непонятное происходит у нас в систе�
ме ВРШ (гребной винт регулируемого шага). Се�
годня резко повысился расход масла – почти в
два раза. Пришлось добавлять в систему.

Через сутки убедились, что расход масла ещё
увеличивается. Капитан принял решение провес�
ти осмотр гребного винта. 

Погода была отличная – абсолютный штиль.
Яркое солнце. 

Среди экипажа нашлось несколько любителей�
ныряльщиков. Спустили катер, убедились, что на
видимости нет акул, первым нырнул стармех, за
ним двое матросов. Сразу обратили внимание,
что потерян обтекатель гребного винта регули�
руемого шага. Сообщили на берег – на второй
день получили указание следовать в Гану для до�
кования и ремонта. Одному из траулеров, кото�
рый заканчивал рейс, поручили взять нас на бук�
сир и тащить до порта. 

Мне было поручено руководить подготовкой
буксирного стального троса и заводкой его с на�
шего бака на корму буксировщика. Считая эту ра�
боту мелочью, не достойной внимания, старпом
и капитан не стали проводить инструктаж по
технике безопасности. Толстый (36 мм диамет�
ром) стальной трос длиной 200 метров был на�
мотан на большую вьюшку на баке. Надо было
сначала разложить трос на палубе бака, один ко�
нец закрепить за якорную цепь, а второй пере�
дать на корму траулера, взявшегося тащить нас
до Ганы. У нас на баке конец троса провели через
клюз и закрепили на якорную цепь рядом с яко�
рем. С кормы буксировщика нам подали капро�
новый трос, чтобы взять огон и закрепить его на
свой кормовой кнехт. Вытравили несколько мет�
ров буксирного стального троса через носовой
клюз, надеясь, что дальше он сам начнёт вытрав�
ливаться в воду под действием собственного ве�
са, но трос не пошёл. Матросов и боцмана я по�
ставил подальше от троса, чтобы случайно кого�
нибудь не захватило, когда трос начнёт быстро

уходить за борт. Сам,
став у клюза, осто�
рожно потравил па�
ру метров буксирно�
го троса – трос сно�
ва не пошёл. Второй
раз мне снова при�
шлось самому вы�
травить за борт не�
сколько метров бук�
сира. В это время, не
предупредив нас, на
«Гурзуфе» начали та�
щить проводник ле�
бёдкой. Тяжеленный
буксирный трос с ог�
ромной скоростью
начал вытравливать�
ся через клюз за
борт. Огромным
прыжком мне уда�
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лось выпрыгнуть из смертельной петли стально�
го троса, который извивался удавом, высекая
снопы искр из внутренней поверхности клюза.
За несколько секунд двести метров троса ушли с
палубы бака…

Буксировка от района промысла у Берега Ске�
летов до Ганы при отличной погоде прошла спо�
койно, без происшествий. Но за несколько часов
до захода в порт, капитан сообщил, что неожи�
данно получено указание из Москвы следовать
для ремонта в Дакар.

Только в Дакаре мы узнали, что в Гане произо�
шёл переворот – к власти пришли друзья дяди
Сэма. Все советские суда, работавшие в Гане, бы�
ли арестованы.

Позже один из работников посольства СССР в
Сенегале рассказал, что в Москве знали о готовя�
щемся перевороте. За сутки до его начала из
Москвы вылетал самолёт ИЛ�18 с отрядом спец�
наза для предотвращения переворота. Но само�
лёт этот случайно взорвался, едва оторвавшись
от взлётной полосы во Внуково. Весь отряд по�
гиб

…

В СЕНЕГАЛЕ

В порту Дакар наш траулер поставили в док. Ре�
монт продолжался пятьдесят суток. В свободное
от вахты время мы часто ходили в наше посоль�
ство – там были отличные спортивные площад�
ки. Работники посольства играли с нами в волей�
бол, в теннис…

В это время в Дакаре проходил фестиваль мо�
лодёжи стран Азии, Африки и Латинской Амери�
ки. От нашей страны делегации не было. Только
поэт Евгений Евтушенко получил личное при�
глашение от президента Сенегала Леопольда
Сингора, который сам был неплохим поэтом.

На нашем траулере экипаж был 78 человек – в
основном молодёжь. Больше шестидесяти чело�
век были комсомольцы. Меня избрали секрета�
рём комсомольской организации и поручили
пригласить на судно Евгения Евтушенко, кото�
рый довольно часто приходил в наше посольст�
во. Однажды я подкараулил, когда он выходил от
посла и попросил выбрать удобное для него вре�
мя, чтобы организовать вечер поэзии на нашем
траулере. Но Евгений Александрович ответил
мне: «Здесь следят за каждым моим шагом! Нель�
зя!» И убежал в город. Я дождался, когда посол вы�
ходил из своего кабинета и попросил его разре�
шить Евтушенко провести один вечер на нашем
траулере. Посол рассмеялся: «Это он дурачком
прикидывается, строит из себя диссидента! Ни�
кто за ним не следит – ходит, где хочет и когда
хочет – ведь живёт в гостинице за счёт президен�
та Сенегала!»

Так и не удалось нам устроить вечер встречи с
Евтушенко.

В это время в порту Дакар стояли французский
крейсер и два эсминца. По городу постоянно хо�
дили военные моряки. Хотя было очень жарко,
но они всегда были одеты в военную форму. Вто�

рой секретарь нашего посольства с красивым
именем Христофор (отчество его я забыл), но
мы его звали Христофор Колумбович, рассказал,
что какой�то абориген готовил военный перево�
рот в Сенегале и поэтому по городу большими
группами ходили французы – бунт не состоялся.
Мне пришлось видеть, как президент Леопольд
Сингор после подавления своих противников,
верхом на лошади разъезжал по центру города в
сопровождении конной охраны – красочное
зрелище!

Французские моряки приходили на наш трау�
лер, предлагали сыграть в футбол, но наш зампо�
лит не разрешил – «а вдруг вы проиграете! По�
зор!». По вечерам у нас на кормовой палубе кру�
тили наши фильмы. Один раз пришли человек
двадцать французов – покажите нам русское ки�
но! Но наш замполит ничего умнее не придумал,
начал крутить фильм «Гусарская баллада». Когда
французы поняли суть этой картины, они друж�
но встали и ушли.

Несколько раз я отправлял письма домой через
международную почту – от порта до централь�
ного почтамта Дакара можно было дойти пеш�
ком минут за двадцать. Огромное здание, кото�
рое построили французы, удивило не только
красотой архитектуры, но и картой мира – пря�
мо на стене внутри здания. Высотой около пяти
метров на всю ширину здания яркими красками
нарисованы все страны, все моря и океаны с ост�
ровами, материками – каждая страна выделена
отдельным цветом, написаны названия всех
стран и столиц… Особо удивило, что территория
СССР полностью окрашена белым и одно слово
большими буквами “SIBIR”. Даже Москвы на этой
карте не было. Все моряки ходили посмотреть на
это чудо. Правда, почта работала чётко – через
три�четыре дня из дома приходили радиограм�
мы, что письма получены. И обратно нам письма
приходили исправно. Правда, замполит пытался
запретить морякам пользоваться международ�
ной почтой, но на него уже не обращали внима�
ния. К его чудачествам привыкли. В посольстве
нам давали свежие газеты из Москвы. Так Нико�
лай Александрович решил провести воспита�
тельную работу с молодёжью, которая с востор�
гом слушала магнитофонные записи Владимира
Высоцкого. На комсомольском собрании он по�
пытался обсудить статью из газеты «Правда». Ста�
тья называлась: «О чём поёт Высоцкий?». Убеждая
моряков не слушать идеологически вредные пес�
ни, замполит привёл железный факт: 

– Ведь Высоцкий – элементарно безграмот�
ный человек. Разве можно так петь «…чуду�юду я и
так ПОБЕДЮ!»

– Николай Александрович, а как надо петь это
слово? – простодушно спросил один из молодых
матросов.

– Побежу! … Нет – побежду! – под весёлые
смешки собрание закончилось позором для зам�
полита. 

После окончания ремонта траулера, нашего
капитана и замполита по рекомендации посоль�
ства самолётом отправили в Москву – второй се�
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кретарь посольства рассказал, что перед оконча�
нием ремонта хозяин дока, француз, пригласил
нашего капитана на вечеринку, на которой при�
сутствовал посол СССР. Наш чудаковатый зампо�
лит заявил, что капитан один не имеет права хо�
дить туда – только с замполитом. Но они повели
там себя так, что их обоих предпочли убрать.

Капитаном стал Гена Радюков, а мне пришлось
принимать обязанности старшего помощника
капитана. Вышли мы на промысел уже без чуда�
коватого замполита и молодого капитана. Но че�
рез три дня нам прислали нового капитана и но�
вого замполита. Пришлось мне снова возвра�
щаться на должность второго штурмана, а Гена
снова стал старпомом. 

На должность капитана к нам временно при�
был Георгий Яковлевич Дрогайцев, который в
«Тралфлоте» занимал должность Главного Капи�
тана. После выхода из Дакара мы не пошли об�
ратно к Берегу Скелетов – руководство «Тралф�
лота» приняло решение проверить готовность
траулера к работе в промысловом режиме на не�
большой отмели от Дакара до мыса Кап�Блан. 

Нам чётко дали понять, что проводится работа
по проверке профессиональной готовности су�
доводителей к выдвижению на более высокие
должности, так как постоянно принимались но�
вые суда и специалистов постоянно не хватало.
Так однажды ночью на моей вахте нас позвал
танкер получать топливо. Я позвонил Георгию
Яковлевичу и в ответ услышал:

– А ты сам не сможешь стать на бакштов к тан�
керу и принять топливо?

Сама по себе постановка траулера�завода водо�
измещением больше трёх тысяч тонн к танкеру,
водоизмещением больше двадцати тысяч тонн –
довольно сложная и ответственная операция, ко�
торая иногда даже у очень грамотных капитанов
заканчивалась авариями.

– Конечно, смогу. Если вы мне разрешаете –
начинаю.

Сразу предупредил старшего механика, на бак
вызвал швартовную команду и приступил к опе�
рации. Когда принял и закрепил трос бакштова,
приняли шланги, провёл все необходимые инст�
руктажи, тогда заметил, что Георгий Яковлевич
стоит на шлюпочной палубе и внимательно на�
блюдает за всеми моими действиями. Потом по�
дошёл ко мне:

– Не страшно было? Следующий раз поручу те�
бе швартовку к транспорту. 

Через месяц на судно прибыл капитан�дирек�
тор Охотин Вениамин Николаевич. Георгий
Яковлевич вернулся в Калининград – снова Глав�
ный капитан «Тралфлота».

Получили новое рейсовое задание – переход
на Патагонский шельф. Но часть экипажа реши�
ли менять небольшими группами. Пока людей
доставляли попутные транспортные суда, нам
пришлось около месяца ловить рыбу на шельфе
Сенегала. Там рыба ловилась очень мелкая, уло�
вы слабые. Все мечтали поскорее перейти на Па�
тагонский шельф. По сводкам тех судов, кото�
рые уже работали, мы знали, что там отличная
рыбалка…. 

СУДОВОЙ ВРАЧ

На моей вахте в рулевую рубку часто приходил
судовой врач. С Иваном Петровичем мне при�
шлось работать ещё на РТМ «Паллада» в районе
Юго�Восточной Атлантики. Там он часто неофи�
циально исполнял работу рулевого матроса –
сначала я научил его управлять рулём, держать
курс по компасу, объяснил многое из того, что
должен знать матрос. Он научил меня делать пе�
ревязки, уколы, даже пришлось изучить рентге�
новский аппарат, который входил в оборудова�
ние судового лазарета. 

Через две недели после выхода из Дакара в кон�
це моей дневной вахты Иван Петрович сказал
мне, что у него появились странные боли, кото�
рые мы c ним, проведя три теста в соответствии с
рекомендациями медицинского учебника, оце�
нили, как приступ аппендицита. Мне пришлось
просить капитана во время совета по радио уз�
нать, на каком из промысловых судов, работав�
ших в нашей группе, есть хирург, который смо�
жет сделать операцию. Хирург отозвался на од�
ном из латвийских траулеров, но до него надо
было идти почти сутки полным ходом. Вениа�
мин Николаевич договорился с капитаном «ла�
тыша» – прекратили промысел и полным ходом
пошли навстречу друг другу. Переговорив с хи�
рургом по радио, объяснил ему состояние боль�
ного, рассказал, что на нашем судне есть хоро�
ший лазарет, операционный стол, все необходи�
мые инструменты, лекарства. Мне были даны по�
дробные указания о подготовке к операции, что�
бы можно было сразу начинать. 

Температура у Ивана Петровича поднялась, бо�
ли усилились. Поговорил по радио с хирургом,
который посоветовал сделать больному укол пе�
нициллина, так как до встречи наших судов оста�
валось около десяти часов. С большим трудом
удалось сделать укол. Оказалось, что Иван Петро�
вич с детства боялся уколов – визжал и отбивал�
ся, как ребёнок. Когда до встречи осталось около
трёх часов, в разговоре по радио хирург подроб�
но начал мне объяснять, что и как надо подгото�
вить к операции – не забудь кетгут положить в
спирт! Я заверил, что всё уже подготовлено, кет�
гут лежит в спирту – ждём только его. Хирург по�
просил подготовить одного из моряков для вы�
полнения вспомогательных работ во время опе�
рации. Вызвался помогать матрос Ян Величко –
крови я не боюсь!

Как только хирург прибыл к нам на борт, его
провели в лазарет. Больной уже лежал на опера�
ционном столе, весь инструмент был простери�
лизован, Ян стоял в готовности. Проведя все три
теста, убедившись, что диагноз правильный, ак�
куратно помыв руки, протерев их спиртом, хи�
рург набрал в шприц новокаин и начал обкалы�
вать кожу в районе будущего разреза. Под кожей
начали вспухать белые пятна. Скальпелем хирург
сделал аккуратный разрез сантиметра четыре. В
это время я услышал звук падения тела. Оглянув�
шись, увидел, что Ян упал на палубу – потерял со�
знание от вида побелевшей кожи больного и раз�
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реза, хотя кровь ещё не появилась. Я позвал мат�
роса, который дежурил в коридоре – он поднял
Яна и увёл из лазарета. Хирург продолжил свою
работу, подавая мне короткие команды:

– Тампон!
– Тампон!
– Зажим… 
– Кетгут…
Вот тут я опозорился – кетгут действительно

лежал в спирту в специальных ампулах – всё обо�
рудование и снабжение было из ГДР по немец�
ким стандартам. А надо было вытащить из ампул,
нарезать кусками по 10 сантиметров, уложить на
стерильную салфетку и подавать хирургу по его
команде. Тут врач так грозно рыкнул на меня:

– Какой ты врач … – целый фонтан ругани….
– Да не врач я. Второй штурман….
Хирург спокойно продолжил работу. Удалив

воспалённый аппендикс, наложив внутренние
швы, он передал мне инструменты – наружные
четыре шва будешь делать ты, а я буду командо�
вать….

Вся операция продолжалась минут тридцать.
Но мне она показалась вечностью. 

Когда всё было окончено, хирург спокойно
сказал:

– Всё, больной. Теперь вставай с операционно�
го стола и своими ногами топай на койку. Не
притворяйся! 

Как ни ныл Иван Петрович, но врач заставил
его своими ногами пройти несколько метров до
койки – так быстрее начинается процесс зажив�
ления раны.

Вечером капитан пригласил хирурга и меня на
ужин в свою каюту. Правда, капитан латышского
траулера попросил не задерживаться долго, так
как им надо было уходить к транспорту на вы�
грузку. 

Удалось нам с хирургом поговорить за столом
около часа. Он рассказал, что перед войной ус�
пел поучиться в техникуме – стал ветеринаром.

Когда фашисты захватили Украину, он ушёл в
партизанский отряд Ковпака. В одном из рейдов,
когда убегали от врага, разрывная пуля раздроби�
ла коленную чашечку другу командира. Партиза�
ны унесли его в лесную чащу, наложив жгут выше
колена, чтобы человек не умер от потери крови.
Ковпак, узнав, что есть партизан с опытом врача,
подвёл его к раненому:

– Спасай моего друга!
– Я не врач, я ветеринар. Да и никакого инстру�

мента нет….
Ковпак, вытащив пистолет, решительно сказал:
– Или ты его спасаешь, или я тебя застрелю!
Пришлось проводить ампутацию подручными

средствами. Обычную ножовку прокалили на ог�
не, больному дали выпить бутылку самогона, са�
могоном протёрли кожу в местах разрезов. Кость
пришлось пилить ножовкой. Швы накладывал
обычной суровой ниткой, смоченной самого�
ном. И ещё очень помогло, что в начале этого
рейда удалось захватить немецкий санитарный
автомобиль – среди трофеев оказалось несколь�
ко ампул пенициллина. Этим белым порошком
засыпали раны и через пару недель они зажили
без всяких осложнений. 

Капитан латышского БМРТ потребовал вер�
нуть его хирурга – пришлось заканчивать друже�
ский ужин. Перед уходом хирург сделал мне нео�
жиданное предложение:

– После рейса я буду работать заместителем
министра здравоохранения Украины – при�
езжай в Киев, я помогу тебе без экзаменов по�
ступить в Киевский медицинский универси�
тет. А штурманскую романтику бросай! Из те�
бя получится хороший хирург!

Расстались мы с Алексеем Николаевичем, но
штурманскую романтику мне так и не удалось
бросить. Через пять лет я получил диплом капи�
тана дальнего плавания и работал капитаном
сорок лет.

РТМ СЛПВСК у Берега Скелетов



М И Р  С Е В Е Р А
64

КРИК ДУШИ

Из письма Олега Куваева
22 февраля 1973 г. 

«Для кого писать? Б., нет ведь на этот вопрос
единого ответа. Каждый тут одинок и сам по себе,
и каждый это делает по�разному. Мало найдётся
идиотов, считающих, что они пишут для челове�
чества. Я всегда пишу для какого�то одинокого и
абстрактного парня, который сидит где�то на по�
лярке, или в разведке, или живёт в Житомире в
каком�нибудь «сучьём кутке». Главное, для одино�
кого парня. Реши эту проблему просто: для кого
тебе не жалко положить душу на бумагу, во�
образи этого реального или вымышленного че�
ловека и пиши для него и только для него.

Но помни, Б., твои же слова: автор всегда добр,
отходчив, если он страдает и злится, то не за се�
бя, не за свою неизлитую желчь, не за то, что у не�
го (лично) потолок обвалился. Я убеждён, что без
человечески доброго автора нет литературы. И я
убеждён, что творческое бесплодие наших лите�
ратурных генералов от того идёт (среди них есть
ведь и приличные технари), что себя они любят,
своё положение, свой ранг и только. От этого и
бесплодны.

И давай уж если ругаться, так по высокому клас�
су: плюнь на всех редакторов, плюнь на всю по�
литику и установки – пиши так, чтобы душа лег�
ла на бумагу – это единственный путь, если не к
публикации, то к что�нибудь стоящей прозе.

Надо сказать, что несмотря ни на что, эти две
вещи взаимосвязаны даже в наших условиях. И
тебе пример – Емельяныч <Гриценко Иван Еме�
льянович – из репрессированных – С.Г.>. Аква�
рели его помнишь? Кому озлобиться как не ему?
А ведь акварели�то его без злобы. В них он и есть
как художник. Состояние злобы и ненависти
творчески бесплодно, ибо по древнему индий�
скому утверждению «ненависть не способна ро�
дить ничего, кроме ненависти». Это Будда сказал.
Опять же Хэм <Эрнест Хемингуэй> сформулиро�
вал принцип общий для всех писателей: задача
автора не порицать, не учить, но понять. Избави
бог, не зову к всепрощенчеству, но ведь проза
опять же такой дьявольский инструмент, что ею
всегда можно ударить то, что хочешь ударить». –
О.К.

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ: ЧИТАТЕЛЬ –
ПИСАТЕЛЮ

ГОЛОС из пекла ВОЙНЫ
Навстречу беспредельным горизонтам

души Территории Олега Куваева

Наталья Ивановна Мошнягон. Ветеран
Великой Отечественной войны, узник конц&
лагерей: о книгах любимого Писателя

Светлана 
ГРИНЬ

Æ
È
Ò
Ü
ÇÀ

Ä
Â
Î
È
Õ Письма из века прошлого в день сегодняшний
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Письмо Олегу Михайловичу Куваеву
(12.08.1934 – 8.04.1975)

и переписка со Светланой Афанасьевной
Гринь:

24 декабря 1980 г.
от: Натальи Ивановны Мошнягон

Адрес: 255206, Киевская область, Киево�Свят�
ский район, село Хотов

Милая Светлана Афанасьевна!
Поразительно; 15 декабря я сидела возле теле�

визора где�то уже после 22 часов, и вдруг кто�то
мне как будто подсказал: «Включи 3�ью програм�
му». Там шёл фильм «Клад». Я как раз увидела в тот
момент, когда разбойник или кто я не поняла
стреляет птиц, а этот очаровательный человек
геолог, забыв о себе кричит «Не убивайте птиц».
«Олег Куваев» определила я, и в конце фильма я
прочла на экране телевизора «Олег Куваев».

Что же это такое?
А через несколько дней я получила дорогой

подарок Книгу его. Большое Вам спасибо!
Муж схватил и читает (уже заканчивает) в каж�

дую свободную минуту, а я как ласощи <лакомст�
во – С.Г.>, когда отдыхаю. Мы заканчиваем ре�
монт, и три дня праздника, будут мне настоящим
праздником. Я люблю читать книгу не спеша,
вдумываясь в каждую фразу художника. Как жаль,
что Вы так далеко, чтобы подумать вслух, с Вами.
Я стою на очереди за книгой «Каждый день, как
последний». У нас в клинике она есть, но желаю�
щих много, я получу где�то в начале года.

А пока прочту «Территорию» и напишу Вам? С
Вашего разрешения!

С уважением к Вам,
Наталья Ивановна <Подпись: Мошнягон – С.Г.>

конец декабря 1980 г.
от: Натальи Ивановны Мошнягон

ОТКРЫТКА
З НОВИМ РОКОМ!

С Новым Годом Вас, Светлана Афанасьевна!
Пусть он Вам принесёт здоровья, успехов и ра�

дость.
Пусть встретятся Вам хорошие люди, пусть бу�

дет обходить стороной всё плохое. 
Я не могу воспринимать Вашего Олега мёрт�

вым, он возле Вас и Вы будете рассказывать ему
моё впечатление о его книгах.

С уважением,
Н.И. <Наталья Ивановна – С.Г.>

P.S. Будете в Киеве, пожалуйста, к нам, Вы буде�
те дорогим гостем. У нас тихо, просторно. При�
езжайте!!!!

начало января 1981 г.
от: Натальи Ивановны Мошнягон

Дорогая Светлана Афанасьевна!!!
Как же Вам повезло в жизни – Вы прошли ря�

дом с Ним. Нет, не точно. Вы идёте рядом с Ним,
это и трудно и очень легко.

Ведь сколько ещё к великому сожалению Бебе�
ниных, которые за всё наилучшее платят ножом
в спину, и в прямом и переносном понятии.

Как часто даже хороших людей, оманывает
<обманывает – С.Г..> эта алчность к золоту, и
делает из них Бебениных. Я, с удовольствием ог�
лядываясь на свою уже прожитую жизнь, утверж�
даю, что оно меня никогда не соблазняло.

Почему�то и о Вас у меня такое же мнение. 

Дорогая Светлана Афанасьевна!!!
Ещё раз Большое Вам человеческое спасибо; за

книгу, за Ваше знакомство с Вашим Олегом, этим
чудо Человеком, за то, что Вы оказались в одном
со мною Купэ. <поезд Москва – Киев – С.Г.>

Было бы Вас побольше, не приходила бы так
быстро старость, потому что старость ещё и ра�
зочарование. А Вы очаровываете, заставляете ду�
мать, мечтать, это прекрасно.

Всего Вам наилучшего в Ваших делах и жизни.
С искренним уважением,
Нат. Ив. <Наталья Ивановна – С.Г.> Мошнягон

P.S. Будете в Киеве, загляните хотя бы на минут�
ку.

22 января 1981 г.
от: Натальи Ивановны Мошнягон

Дорогой Олег!
Ваш вопрос в конце романа «Территория» не

застал меня врасплох.
Я сразу же зашагала за Вами, отбиваясь от на�

зойливой гнуси, обливаясь потом от влажного
удушья жары, шагала, бежала, теряя Вас из виду.
Вот, казалось, я Вас узнала в Баклакове. Начала
присматриваться, анализировать. И, стоп – Вас в
Баклакове не оказалось. Возвращаюсь назад,
прицепившись к Монголову. Иду за ним, задаю
ему надоедливые вопросы, этому такому пре�
красному нелюдиму, и говорю себе: «Да, это
Олег», и пошла за ним. И опять ошибка. Нет, он –
это Гурин, и прицепилась к Гурину.

Вот так я перебирала, придиралась ко всем
этим людям, задавая им один и тот же вопрос:
«Что Вас заставило бросить себя в это пекло при
жизни?» А может быть это и есть та самая настоя�
щая жизнь. 

Может быть.
Только не улыбайтесь хитро, дорогой Олег. Я

Вас всё же нашла. Вы себя растыкали, разделили
по частичкам и в Баклакове, и в Монголове, и в Гу�
рине; Вас частичка есть и в «Будде». Вы беспощад�
но делили от себя кусочки и давали каждому из
этих Людей Территории. Это к Вам спешили ка�
реты скорой помощи, и одна из них всё же опоз�
дала. Опоздала!!! Хочется крикнуть ей: «Скорее,
скорее!!» О, если бы Вы знали это чувство , когда
смотришь в остановившиеся глаза, говорящие
«поздно, опоздали».

Ваши слова «умри, но сделай» подтверждаются
Вашей книгой, что лежит прочитана передо
мной. Так и оставлю я её настольной книгой на
весь остаток моей жизни.

«Умри, но сделай» – это девиз сильных, нет,
сверхсильных, и под силу только героям.

Я успокаиваю себя только тем, что наверное у
каждого в жизни должна быть своя Территория,
которую он должен пройти или умереть, чтобы
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не стыдно было тыкаться на этой Территории
как слепой с <из> угла в угол.

Почему же опоздала к Вам скорая помощь? Мо�
жет быть эти люди попали не на свою Террито�
рию?!, не успокаиваясь думаю я.

Прощайте, дорогой Олег!! Я хочу сказать, что
люди благодарны Вам за Вашу Территорию, ко�
торую Вы пробежали так быстро, как молния, и
умерли, но сделали.

И ещё запомню, как молитву Ваше: «Никогда в
этом свете ненависть не останавливается нена�
вистью, только отсутствием ненависти она оста�
навливается». Как просто и как мудро.

С искренним уважением к Вам,
Наталья Мошнягон

30 января 1981 г.
от: Светланы Афанасьевны Гринь

Адрес:152025, Ярославская область,
г. Переславль�Залесский

Дорогая Наталья Ивановна!
Спасибо Вам за то, что не ошиблась в Вас, дове�

ряясь внутреннему чутью. Получила письмо Оле�
гу. Именно Ему надо писать! Именно к нему обра�
щаться. Только так, по большому счёту, можно
проверить слова и дела. Проплакала я, Наталья
Ивановна, над Вашим письмом от первой строки
до последней! И при повторном чтении. Давно я
так не была взволнована. Но это были светлые
слёзы радости и печали. Радости за то, что Свет
души Олега коснулся ещё одного доброго сердца
и озарил путь его. А печали оттого, что не сам
Олег отвечает Вам. Почему�то таким людям не
дано долгой жизни. Как и Счастье наше было ко�
ротким. Три года всего <и два дня>. Вы правильно
исправили в своём письме: я не «прошла» с Оле�
гом тот путь, к моему безграничному сожалению.
Но! Я иду с ним до Великого Конца, одиночным
маршрутом, но не одна. И неизбывное Горе, не
покидающее меня ни на минуту, не может засло�
нить и поглотить то счастье, которое Олег дал
мне.

Встретившись с Вами, поговорив, мне очень
захотелось, чтобы Вы прочли книги Олега, ведь
при нынешнем положении с книгами, очень лег�
ко можно пройти мимо хороших книг. Видя Ва�
шу щедрость душевную, простоту, видя руки Ва�
ши, руки неутомимой труженицы, мне стало
очень жаль, что Вы можете пройти мимо книги,
которая может стать Другом. Так это и случилось.
А книги, ведь, я редко кому дарю. Только прове�
ренным чутким людям, кому они нужны больше
хлеба. Ибо душу чем попало не успокоишь! Вот,
значит, и не зря ездила я в Киев. Сейчас мне труд�
но писать. Напишите о себе немного, а то я, ведь,
не знаю, кто Вы, хороший человек?

До свидания. Пишите.
Светлана

16 февраля 1981 г.
от: Натальи Ивановны Мошнягон

Милая моя Светлана Афанасьевна!
Я начну своё письмо Вашими словами: «При

нынешнем положении с книгами, очень легко
можно пройти мимо хорошей книги».

Но как же мне повезло!!
Вот скоро два месяца мне не взять в руки ника�

кую книгу, настолько я ещё полна книгою Олега.
Разбирая, обдумывая, я всё больше восхищаюсь и
упиваюсь этой Великой Простотой его Террито�
рии.

Нет у его книги положительных и отрицатель�
ных персонажей, это обыкновенные люди, со
всем им присущим, и в то же время, какие Испо�
лины! Пойти на страшные лишения, утопать в
реках, изнуряя себя холодом и зноем, и остаться
равнодушным к тому, за что так дорого платили
– к золоту.

Мне почему�то Олег ассоциируется с Джеком
Лондоном, чем�то общим, и чем�то неизмеримо
разным. Что�то есть общее в характере, размахе,
и неизмеримо противоположное в каком�то ду�
шевном состоянии. Если герои Джека поражён�
ные золотой лихорадкой, то какие же бескорыст�
ные Исполины стоят за Олегом Куваевым.

Такими могут быть только Русские люди.
Нет их сильнее!!

Звенят в моих ушах Его слова: «Никогда в этом
мире ненависть не останавливается ненавистью,
только отсутствием ненависти останавливается
она»!! Мне хочется, чтобы их повторяли как мо�
литву с <из> уст в уста, чтобы они гремели Наба�
том на весь Мир.

И какая же Вы счастливая, что услышали их из
Первоисточника!!! Короткий Миг Вашего счас�
тья, но этот Миг спас Вас от одиночества, и на�
градил Вас за Горе Утраты. Он никогда не будет
мёртвым.

Мне предстоит скорая радость, обещают мне
дать прочесть книгу «Каждый день, как послед�
ний». Не могу дождаться, как прочту, сразу же на�
пишу Вам.

Боюсь надоесть Вам своей писаниной, но так
же как с хорошей книгой трудно встретиться и с
человеком, с каким можно говорить, чувствуя,
что тебя понимают душой.

Мне пришлось пройти через все ужасы войны
и концлагерей, и не знаю, то ли не попалась мне
та книга, которая так ярко и правдиво описала
бы эту страшную Территорию, то ли её никто не
смог описать.

Лев Толстой умер, а Олег Куваев ещё не дотя�
нулся детскими ручонками до Неё. Так и осталась
она, эта зверина, никем не открытая до конца.

Спасибо Вам, дорогая Светлана Афанасьевна,
за то дорогое время, что Вы тратите для меня.
Спасибо за Ваши тёплые слова. Спасибо Вам, что
Вы пришли в тот вагон, где была я. Я очень счаст�
лива моим знакомством с Вами. Пусть будет ра�
достным Ваш путь, пусть сопутствуют Вам удачи,
пусть Ваше Горе никогда не затмит Радость.

Всего Вам самого наилучшего моя дорогая
Светлана Афанасьевна.

С искренним уважением к Вам,
Наталья Ивановна.
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12 марта 1981 г.
от: Натальи Ивановны Мошнягон

Милая моя Светочка Афанасьевна!!!
Вчера получила Вашу поздравительную откры�

точку, большое спасибо Вам. И ещё бесконечное
Спасибо случаю, познакомившему нас, а может
быть чему�то большему, чем случаю, судьбе что
ли спасибо.

Во всяком случае, у меня есть о чём�то думать,
мечтать, предполагать, а ведь в этом лучший
смысл жизни.

Я, как и Ваш Олег, верю в интуицию. И прости�
те мне, дорогая Светланочка Афанасьевна, стар�
ческую наивность, и по хорошему посмейтесь
надо мной, но я всё время думаю о Вас обоих, от�
дельно Вас не представляю, и не хочу представ�
лять. И чем больше думаю, тем больше убежда�
юсь, что у Вас есть что�то общее, и не маленькое,
а большое общее. Иначе Вы бы не могли так глу�
боко войти душевно друг в друга. Иначе Вы бы
просто никогда не были бы такими близкими.

Но что это такое, это общее, что?!
Может быть, тот же талант Великий, способ�

ный как Олег с громадной породы Территории
выбрать по крупиночке золото и подарить лю�
дям? Преподнести такой громадный дар, дороже
золота: жить по его, по Куваеву «умри, но сделай».
«Оставайся добрым, если ты хочешь быть до�
стойным Имя – Человек». 

Милая Светочка Афанасьевна!!
Олег задал ещё один вопрос: Довольна ли я со�

бой? Нет! Жизнь так быстро летит, а мне кажется
что я так мало сделала в этом мире, что что�то
нужно больше. Я не вырастила детей, война стала
надо мной в то время, когда полагается родить и
воспитывать детей. Она была ко мне беспощадна
при всём ей, войне, присущем ужасе. Была в пле�
ну, прошла концлагеря, так прошла моя моло�
дость. Детство тридцатых годов тоже не было
лёгким. Через всё прошла. Страшно даже гово�
рить это, но иногда приходит на мысль, что мо�
жет быть только в таких кузницах куётся силь�
ный выносливый человек. 

Скажу только, моя дорогая Светочка Афанась�
евна, до сих пор не пойму, то ли хватило силы всё
это вынести и устоять, то ли я такой неприхотли�
вый кретин, который мог жить тем минимумом.
Но что�то одно с двоих <из двух>. 

И ещё скажу, и совершенно всерьёз пообещаю,
если Вам когда�нибудь понадобится порода с ка�
кой необходимо будет добывать золото, я попро�
шу Вас, возьмите меня бульдозером. Я буду днём
и ночью и до конца, сколько хватит сил рыть го�
ры породы.

Запомните это дорогая моя Света Афанасьев�
на, ведь Вам в этом поможет Олег, он подскажет,
проверит, вычеркнет лишнее, ненужное.

Подумайте, моя милая, и посмейтесь тихо и
легко, ладно?!

С искренним уважением к Вам,
Наталья Ивановна!

Только долго не думайте, у меня уже время ос�
таётся немного.

Счастья Вам и всех наилучших успехов, моя до�
рогая.

На следующей неделе подходит моя очередь
«Каждый день, как последний». Я ещё не читая её,
хочу жить по этому принципу.

Боюсь быть надоедливой, но мне так хочется
делиться с Вами своими мыслями.

15 марта 1981 г.
от: Светланы Афанасьевны Гринь

Милая, дорогая Наталья Ивановна!
Ваши слова, писанные от чистого щедрого

сердца, доставляют мне минуты светлой радос�
ти. Спасибо Вам большое за письма. Вот ради
таких писем, таких Читателей жил Олег. Сейчас
вот вышел его последний роман «Правила бег�
ства». Это его первая публикация в Магадане,
нигде он ещё не был опубликован. Нам присла�
ли несколько книг. Как только появится воз�
можность, пришлю Вам почитать. Если удастся
достать побольше книг, то подарю. В Харькове
переиздаётся «Территория» на русском языке. В
издательстве «Молодая гвардия» переиздаются
повести и рассказы в сборнике под названием
«Через триста лет после радуги». Так что дела
Олега живут довольно интенсивно. Каждый год
что�нибудь издаётся или переиздаётся, перево�
дится. Критики предвещают ему стать класси�
ком. И всё потому что жил и писал по�настоя�
щему.

Дорогая Наталья Ивановна, немало меня уди�
вило, что Вы увидели в «Территории» именно то
главное, о чём писали критики и литературове�
ды. Кто Вы по специальности? Если Вам покажет�
ся не против души этот вопрос, то ответьте, хо�
рошо?

Летом (июль, август) поеду на Чукотку. Специ�
ально не ходила в отпуск прошлым летом. Вот
наконец�то, собралась с духом и здоровьем. По�
еду, попроведаю те места, где жил Олег. Повстре�
чаюсь с людьми, знавшими Олега. Может быть,
удастся собрать письма его, фотографии, узнать
побольше о нём. Походить по той земле, поды�
шать тем воздухом. Сейчас занимаюсь подготов�
кой к этой поездке.

Вот пока всё. Всего Вам доброго и светлого в
жизни.

Искренне Ваша,
Светлана

21 апреля 1981 г.
от: Натальи Ивановны Мошнягон

Моя милая Светлана Афанасьевна!!!
Прежде, чем закончить Вам свою исповедь,

мне хочется написать Вам свою радость за книги
Олега. Вы знаете, Светочка, я очень уверенная,
что Его книги не проходят мимо человеческих
сердец, не трогая их.

Их истина подымет слабого, сделает умнее ум�
ного, и даже злого сделает добрее.

Боже мой, какое Величие может вместиться в
одном человеке.

«Умри, но сделай». Ведь Их не подымешь на вы�
тянутых руках, не закричишь: Спасите!!, нет, они
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нас предупредили, заранее утвердив сказанное
«умри, но сделай». Я в этом слышу Его голос «я всё
это выбрал сам». И вот они Олег, Есенин, Чайков�
ский как радуги с высоты Светят нам, помогая
жить, уметь радоваться, восхищаться всем тем, от
чего они так рано ушли.

Как же это иначе назовёшь, как не: «Бессмер�
тие». А может быть нет Их Гению ни слова опре�
деляющего силу, ни меры, измерившей их Вели�
чие.

СПАСИБО ИМ, нам дано только склонить голо�
ву, перед Великими.

Какое же доброе дело Вы, Света, сделаете по�
ехав Туда. Пусть Вам сопутствует Большая Удача
собрать о Нём побольше и оставить людям. Это,
наверное, Ваша священная обязанность перед
Ним. Счастливого Вам пути!!!

Милая Света, я нечаянно ранила себе руку, бы�
ло плохо писать, наверное и читать будет трудно.
<Написано сбоку страницы – С.Г.> 

ВОЙНА! Не читала я ещё той книги, не смотре�
ла я ещё того фильма, который смог бы полно�
стью определить эту катастрофу человечества.
Только тот, кто поварился в этом аду, понял глу�
бину этой трагедии.

Суббота 21�го июня 1941 г.
Я вернулась с госпиталя (работала в операци�

онной хирургического отделения), убрала в
квартире, приготовила обед, ждала мужа с моря.
Они ушли на корабле в Ригу и должны были вер�
нуться. Прилегла и уснула. Разбудил меня звонок.
Я думала, что это пришёл муж, но это был госпи�
тальный шофёр.

В Таллине конец июня это разгар весны. Кра�
сивый Таллин в это время года. Весь сиреневый,
особенно <кадриады – нрз.> А белые ночи дела�
ют его совсем сказочным. Шофёр так быстро
ехал по пустынным улицам, а я даже не спраши�
вала, что случилось. Какая�то страшная тревога
сдавила горло.

В 12 часов 22�го говорил т. Молотов. Трудно
было верить, что в этот солнечный день весны
кто�то может палить, топить, жечь, убивать, но к
вечеру привезли окровавленных, израненных
людей, это страшное подтверждение войны.

Милая Света, так ярко это стоит перед глазами,
как будто это было вчера.

С операционной почти не выходили, пропал
сон, голод, всё ушло. Было одно желание: побыс�
трее, быстрее перевязать, напоить, накормить,
эвакуировать.

Говорят, что бывает страх и бесстрашие.
Милая Света, до сих пор не могу определить

точно, есть ли бесстрашие. Понимаю, что страх
это большое чувство, многих бросает на землю,
но есть люди сильные, тех просто не может одо�
леть страх.

Я работала с одним молодым хирургом. Он
был старше меня лет на 7�8. Способный, силь�
ный, я любовалась его работой, восхищалась его
любовью к раненным, я хотела, чтобы все врачи
были такими как он.

И вот в один день, когда мы обрабатывали тя�
жёлого больного с открытым переломом бедра,
во дворе начали рваться бомбы. Одна разорва�
лась так близко, что разбились и раскрылись ок�
на и двери, посыпалась штукатурка. Я в страхе за�
крыла рану простынёй, а сама собой закрыла
больного. Доктор от страха очутился под опера�
ционным столом, под тем столом, где лежал ра�
ненный.

Светочка! Я не могла посмотреть ему в глаза,
стыд за него бросал меня в жар.

И опять сравнение. Что бы сказал на это Олег?
Он ведь знал, что у него больное сердце, и тот
груз, который он свалил <взвалил> на себя был
для Него смертельным, но он его свалил <взва�
лил> и нёс, нёс, отрывая у самого себя время от�
дыха, обирая себя в своей любви, отрывая кусок
за куском от собственного сердца, не жалея, а ра�
дость от этого смертельного труда, он предоста�
вил людям! Что это, Светочка?! Бесстрашие? Я не
знаю.

Война для меня была короткой.
В августе 28�го наши оставили Таллин. Для от�

ступления остался только один путь, Финский за�
лив. А он тоже кишел фашистскими охотниками,
подводными лодками, а с неба пикировали пря�
мо на наши транспорта самолёты.

Ночь тёмная, везде пожары, бомбёжка, ветер
такой же что валил с ног. Когда мы привезли ра�
ненных, на пристани стоял готов к отплытию
только один транспорт. На пристани тысячи сол�
дат, скорее не солдаты, а публика, над которой
уже властвовал только страх. Наш транспорт по�
топили, наверное, за километр от пристани. Не
помню, каким образом я оказалась на берегу. Со�
бралось нас человек 8 у блиндажа, а утром мы не
успели опомниться, как были уже в плену.

Плен – это хуже войны, и хуже смерти, в этом я
совершенно уверена. Плен – это ежедневная
смерть человеческой мысли, здесь уничтожен
человек, превращён в животное. Голод, холод уже
делают человека животным, а если с ним ещё и
обращаются как с животным, это хуже смерти.

Не забуду, когда в лагере наварили брюквы,
гнилой капусты (это было в ноябре) и вонючее
мясо конины. Никакой бы голод не заставил про�
глотить что�нибудь с этого пойла. И вот страш�
ное свершилось. Один из наших офицеров на�
брал этого пойла в котелок, вызвал к себе немца
и бросил ему в лицо: «Ешь сам это, собака, а с ме�
ня собаку не делай!!!», и тут же был расстрелян.

Как бы это воспринял Олег?!
В декабре 5�го числа с острова <Ханко – нрзб.>

уходил теплоход «Иосиф Сталин». Он был торпе�
дирован, потерял управление и захвачен фашис�
тами. И вот в наш лагерь бросили ещё полных
сил, наших матросов, было несколько и офице�
ров. Организовали штаб. Нужно было связаться с
подпольем Эстонии. И тут опять я. Нужно было
незаметно выбраться в город, сообщить нужное
и вернуться, пока охранники праздновали рож�
дество, и были все пьяные.

Прошло всё благополучно. Но 2�го февраля
пришли Гестапо и увели меня в тюрьму.
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Не успели уничтожить все документы, фашис�
ты. И вот выписка с Центрального государствен�
ного архива при Совете Министров Эстонии.

«Я была арестована 2�го февраля 1942 года по
обвинению во враждебной государству деятель�
ности немецкого рейха». Это коротенькая выпи�
ска с документа. Шесть месяцев одиночки, а по�
том концлагеря до конца войны, Таллин, Бухен�
вальд, Шербург, <Хальброн – нрзб.>. Шербург,
<Некарцимер – нрзб.>. Вот мои хождения во вре�
мя войны.

Вернулась в Таллин, в свой госпиталь. Он во
время войны (те, кто уцелел) находился в Ленин�
граде. Все встретили меня радостно, начальник
госпиталя сказал: «Мы тебя каждый праздник
вспоминали как павшую в бою». В словах его зву�
чало сожаление, что я выхожу с павших.

Не был гладким мой послевоенный путь. Нуж�
но было заново получить документы, погибли в
партизанах отец и сестра. Осталась в чужих лю�
дях мама, а тут ещё нас ведь пленных содержали
в изменниках. Это всё же было жестоко.

Всё прошло, всё пережила, и горе потерь, и из�
мену. А когда пришло какое�то пусть относитель�
ное благополучие, мне сказали: «Бедная, как ты
могла всё это вынести?» Позднее участие! Не
правда ли?

Уехала я с Таллина в 1968 году, так тянуло на
родину. Удалось получить под самим Киевом ку�
сочек земли, построить домик, посадить садик.
Он уже вырос большой. Как бы я хотела видеть
Вас своим гостем, в моей тихой пристани. Всё
может быть, а вдруг Вам нужно будет приехать в
Киев.

Вот теперь Вы имеете представление о моей
жизни. Так я доживаю свой век, храня то доброе,
чему меня учили добрые люди. Не устану до кон�
ца восхищаться прекрасным и теми людьми, ко�
торые в смертельной опасности защищают птиц.
«Не стреляйте в розовую чайку».

С большим уважением к Вам,
Н.Ив. <Наталья Ивановна – С.Г.>

13 апреля 1981 г.
от: Светланы Афанасьевны Гринь

Милая, славная Наталья Ивановна!
Получила от Вас уже три письма�крика, боли

душевной. Ответить же никак не могла во время,
так как наступили дни Памяти Олега, ездила в Ка�
лининград, проводились конференции, к нам
приходили друзья Олега, поминали�вспоминали
его.

8 апреля исполнилось шесть лет, как он ушёл
из мира сего, оставив все свои дела в разгаре. Вот
и в этом году вышло пять книг его: увидел впер�
вые свет его роман «Правила бегства», в Харькове
переиздали «Территорию» на русском языке, вы�
шло переиздание «Территории» в ФРГ, вышли два
рассказа в сборниках на словацком и польском
языке. Готовится переиздание сборника повес�
тей и рассказов «Каждый день, как последний» в
«Молодой гвардии». Дела его живут, а вместе с ни�
ми живы память и боль людская, читающих про�
изведения Олега, пропускающих через свои
сердца.

Наталья Ивановна, высылаю Вам «Заповедь»
Олега, которую он повесил у себя над столом.
Это стихотворение Киплинга. Таким был Олег.
Если уж он повесил над столом, значит всё делал
и поступал, как там сказано.

Ваши письма, Наталья Ивановна, потрясают
глубиной понимания, любви к книгам. Трагиз�
мом Вашей жизни, испытаний, выпавших на Ва�
шу долю. И добротой и верой, душевной щедрос�
тью, сохранившейся в Вас после пребывания в
настоящем Аду. Вот это умение проникнуть в са�
мую суть книги и потом написать об этом так,
что слова Ваши пронзают другое сердце – это
очень ценно. Спасибо Вам.

Пока закончу. Пишу пока коротко, чтобы не
волновались. 

С уважением,
Светлана

11 июня 1981 г.
от: Светланы Афанасьевны Гринь

Дорогая Наталья Ивановна, здравствуйте!
Давно уже ничего не знаю о Вас, а письма Ваши

стали необходимы мне. Благодаря им Вы стали для
меня не чужим человеком. Стала думать о Вас, мыс�
ленно разговаривать, беспокоиться о Вашем здо�
ровье, жизни. Я сама подвластна настроениям в
письмах и могу довольно долго не уметь написать,
ответить, но это совершенно не значит, что я забы�
ла этого человека – просто придёт время, появит�
ся желание пообщаться с данным человеком, и я
обязательно напишу. Вот пришло. Пишу Вам.

К моему большому огорчению в этом году мне
приходится отказываться от поездки на Чукотку.
Вот месяц как я болею. Лежала две недели в боль�
нице. Всё по мелочам, но это выбило меня из ко�
леи и сорвало мои планы, так как я не успела ос�
новательно подготовиться к такой ответствен�
ной поездке. Так что еду в этом году в противопо�
ложную сторону – на юг. Возможно, удастся по�
бывать в местах по рассказу Олега «Эй, Бако!» Там
живут родители мужа Галины Михайловны – сес�
тры Олега. Но боюсь загадывать, а то опять что�
нибудь мне помешает. Но всё ж надеюсь.

Дорогая Наталья Ивановна, если будете в на�
ших краях или проезжать мимо, обязательно за�
езжайте ко мне, только обязательно заранее со�
общите, так как я бываю часто в командировке в
Москве. Или хотите, вообще приезжайте в от�
пуск, когда он у Вас? Мы бы сходили к Олегу на
могилку, побыли в его комнате. В Калининграде
подмосковном.

Вот пока всё у меня.
Всего Вам светлого в жизни. 
Искренне уважающая Вас,
Светлана

28 июня – 2 июля 1981 г.
от: Натальи Ивановны Мошнягон

Милая моя дорогая Светочка Афанасьевна!!!
Большое Вам Спасибо за письмишко!
Если бы Вы знали, как я люблю эти Ваши осо�

бенные конвертики, с очень красивыми марка�
ми. Стоит появиться ему, как у меня сразу празд�
ник.
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Одно только тревожно, Ваше здоровье! Запом�
ните, всё начинается, как Вы говорите «по мело�
чам». Поверьте, моя дорогая, что мелочи растут, и
относитесь очень серьёзно к этим никому не
нужным мелочам, постарайтесь от них вовремя
избавиться. Ведь Вам Судьбой дано продолжать
жизнь за двоих.

Милая Светочка Афанасьевна, я всё время со�
провождала Вас с Олегом по «Территории», дума�
ла что Вы там, а у Вас видите не получилось. Ну
ничего, будет здоровье, тогда и отправитесь.

Спасибо Вам, дорогая моя, за приглашение. Я
думаю и верю, что мы с Вами всё равно где�то
встретимся, будет это в Киеве, или в Москве, или
в Переславле: так хочется сесть вдвоём и слушать
Вас, слушать, слушать.

И ещё Светочка, я никогда не представляю себе
Олега мёртвым, в могиле, вот это у меня уже не
получится.

В середине мая со мной произошло что�то бес�
подобное. Я хотела сразу Вам написать, что было
со мной, но подумала, что Вас нет дома, да ещё
боюсь отнимать у Вас время своей болтовнёй.

Но это я всё же Вам расскажу, я до сих пор под
этим впечатлением.

Меня иногда приглашают в школу, как ветера�
на В.О. на встречу с детьми. В этом году где�то в
марте я тоже была во вторых классах, поговори�
ла с малышами, они рассказывали стихотворе�
ния, потом я угостила их конфетами, и остались
друг другом довольные. Даже присутствовал
представитель с РОНО. Но вот где�то в середине
мая в школе устроили вечер под девизом «пого�
ворим о профессии». Пригласили агронома,
знатную доярку, механизатора, были учителя, и
меня пригласили как медработника, и заодно
участника ВОВ.

Вначале шло всё спокойно. Дети (это были
9–10 классы) мне понравились, это уже молодые
люди. с разумными вопросами. Были они и агро�
ному, и доярке, и механизатору, были учителям.
Появились вопросы и мне. Один два были обык�
новенные, а потом посыпались, и все ко мне.

Милая моя Света, тут я уже немножко растеря�
лась, вопросы пошли совсем не по теме. Такие
как: Моё отношение к любви и дружбе? Мой
взгляд на жизнь? По какому принципу я считаю
нужно строить свои взаимоотношения с людь�
ми? Всех не помню, но вопросы становились всё
труднее и труднее, и вдруг – чудо.

Милая моя Света, сказали бы мне, я вряд ли бы
поверила, но это же случилось со мной.

Я почувствовала, что за моей спиной стали Вы
с Олегом. Мне кажется, я слышала Ваше дыхание
на своём затылке. Мне стало так легко, Вы гово�
рили, а я повторяла Ваши слова, весь роман «Тер�
ритория» я повторила за Вами. Как молитву. И как
я повторила! В зале стояла такая тишина, только
горящие пытливые глаза детей открыто, довер�
чиво, и с такой верой смотрели на меня. Долго
сыпались вопросы, а я всё слышала Ваш шёпот за
спиной. 

Милая моя Света! Я давно не была так счастли�
ва, как в этот майский вечер.

Мне давали цветы, много цветов, а потом подо�
шла одна из педагогов тепло поблагодарила за
интересно подготовленный материал.

– Где Вы собрали такую литературу?
И я ответила: «Я прочла только один роман

Олега Куваева «Территория».
Я вышла с Вами со школы, протянула Вам цве�

ты, и тут полились слёзы. Я только и сказала:
«Спасибо вам ребята, вечер, кажется, нам с вами
удался». Спасибо улочке, она была безлюдна, а я
была с Вами.

Нет, Светочка, такой могилы, в которую можно
похоронить Олега. Есть только его сердце, кото�
рое так легко общается с сердцами людей, живое,
и такое понятное, как сама истина. Пусть живёт
оно во всех сердцах, и жизнь станет намного
красивее.

Напоследок ещё раз попрошу Вас, Светочка
Афанасьевна, относитесь к своему здоровью по�
серьёзней. Поверьте, как Вы заполнили мою уже
немолодую жизнь особым содержанием. Живите
же сто лет!!!

С искренним желанием всего Вам самого наи�
лучшего в Вашей нелёгкой жизни.

Наталья Ивановна!
Спасибо, что Вы помните меня, а я Вас вообще

никогда не забываю. 

27 июля 1981 г.
от: Светланы Афанасьевны Гринь

Дорогая, милая Наталья Ивановна!
Ласковая, добрая, светлая женщина, здравст�

вуйте!
Получила Ваше сердечное письмо. Дважды чи�

тала и ещё раз сейчас перечитала и каждый раз
слёзы признательности у меня. Светлые слёзы.
Спасибо Вам. Ваши письма очень помогают мне.
Они вселяют надежду, веру в свои силы, в свою
нужность кому�то. Всё, что видите Вы во мне хо�
рошего – это творение Олега. Свет его души и
любви озаряет меня, видимо. А я очень обыкно�
венная. Со всеми ошибками, недостатками, сла�
бостью характера. Вот сейчас так долго не отве�
чала, так как находилась в какой�то безвольной
хандре, депрессии, хотя мысленно писала Вам
почти каждый день. Потом у моей близкой зна�
комой умерла мама. Была там. Всё снова вско�
лыхнулось и лишило последних сил. Вот сего�
дня первый день у меня появились душевные си�
лы. И кроме чтения, могу и сама немного поду�
мать.

25 июля у меня был знаменательный праздник.
Я стала Олегу ровесницей, т.е. мне исполнилось
40 лет и 8 месяцев без 4�х дней. Теперь я буду ста�
реть, а Олег всегда останется таким. С этого дня я
как�то почувствовала ответственность за наши
жизни. Я ведь стала старше Олега. Взрослее. До
этого дня я всё жила запасом качеств, созданных
для меня Олегом. Теперь я должна сама брать се�
бя в руки, убегать от хандры и как�то выразить
себя. Реализовать все свои возможности в Вели�
кой Любви к Олегу. Мне даже кажется неземной
любви. Наверное, он мне подскажет, как мне это
сделать. Я верю. Но как – ещё не знаю.
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В этот день я ездила к нему в Болшево. Побыва�
ла на кладбище. Цветочки цветут: голубенькие
вокруг, красные в центре. Мне стало так спокой�
но на кладбище, хотя это место скорби. Но так
там спокойно. В первое время у меня так не было.
Сейчас же моя бы воля каждый день ходила бы. И
если две недели не бываю, с ума схожу от тоски.
Вот побывала и успокоилась. Письма пишу.

Рада за Вас в майские дни в школе. Рада, что в
нужную минуту душа Ваша укрепилась «Террито�
рией». И Вы сумели передать свет её в молодые
неокрепшие ещё души. Вы, Наталья Ивановна,
стали, возможно, невольно, добрым пропаганди�
стом в самом лучшем понимании этого слова.
Вот Вы и сами доказали на деле, как Вы нужны
нам – Олегу и мне. Дай Бог вам сил, здоровья и
умения идти той же стезёй, как и шли. Желаю Вам
побольше таких праздников души и в дальней�
шем.

17 августа начинается отпуск. Едем с семьёй се�
стры на море, а потом в Грузию на машине. Если
некоторое время не будет писем, значит, меня
нет дома. Всего Вам светлого и доброго.

Искренне уважающая Вас,
Светлана

8 января 1982 г.
от: Натальи Ивановны Мошнягон

ОТКРЫТКА
З НОВИМ РОКОМ!

Милая моя Светочка Афанасьевна!!!
Я мечтаю, чтобы Новый год принёс Вам столь�

ко силы, чтобы Вы прошли по всей, до крика ду�
ши, короткой Территории Олега. По Его сорока�
летней (Боже, подумать страшно) Территории.
Собрали её со всей её яркостью и подарили лю�
дям. Это моя ежедневная утренняя и вечерняя
молитва, это моё заклинание. 

Пусть Новый 1982 год успокоит хотя бы не�
много эту нестерпимую боль утраты, которая
уносит Ваши силы, парализует силы, мысли.

Дорогая моя Светочка Афанасьевна!!!
Было бы мне хотя бы на 10�15 лет меньше, я по�

шла бы вслед за Вами по всей Территории Олега,
она ведь прекрасна.

Всего Вам самого светлого, и если трудного, то
преодолимого ЖЕЛАЮ!!!

С дружеским приветом Ваша,
Нат. Иван. <Наталья Ивановна – С.Г.>

На этом наша переписка с Натальей Иванов�
ной Мошнягон обрывается. Но, всё же! Продол�
жение следует…

ПИСЬМА ИЗ ВЕКА НЫНЕШНЕГО В
ДЕНЬ ВЧЕРАШНИЙ И… 

В ДЕНЬ ГРЯДУЩИЙ

…Обречена на верность и горе... Полюбить сразу и сразу его потерять, и
потом всю жизнь быть ему верной и горевать о нём.

Уильям Фолкнер

ПИСЬМО�ИСПОВЕДЬ Читателю Олега Ку�
ваева

26 мая 2017 г.
от: Светланы Афанасьевны Гринь

Дорогая Наталья Ивановна!
Не знаю, живёте ли Вы на этой грешной земле,

на этом белом свете, и прочитаете ли Вы эту мою
исповедь или пишу я Вам с Олегом в вечность...
Но! Знаю! Вы меня услышите.

Вы – настоящая Русская Женщина, пройдя че�
рез пекло войны и ужасы фашистских концлаге�
рей, которые Вам пришлось испытать в своей
молодости, сумели сберечь и сохранить свою
живую душу, любовь к людям, Родине, под назва�
нием – СССР. Любовь к хорошим книгам. Сумели
сохранить чувство Святого долга перед своей Ра�
ботой и работать по принципу: «Умри, но сде�
лай». А работать иначе мы, русские, просто не
умеем.

Какая же Вы, моя случайная попутчица, Ната�
лья Ивановна, – мудрая. А, может, вовсе и не слу�
чайная, а это – Судьба, как Вы пишите?! Может,
это Олег привёл меня, когда я ехала в команди�
ровку, в тот же самый вагон, в то же самое купе
поезда Москва – Киев, где были и Вы?! Чтобы Вы
в своих добрых, кричащих от боли письмах, на�
писанных от всего любящего, но раненного вой�
ной, сердца, так чётко и ясно предугадали мою,
вернее, нашу с Олегом Судьбу.

А судьба сложилась у меня с Олегом – непро�
стая. Но! Светлая!

Сегодня, когда я пишу это письмо, 45 лет назад,
26 мая 1972 года, я получила от Олега телеграм�
му: «СПАСИБО ТЕЛЕГРАММУ ПИСЬМА СЧИТАЙ
ЖЕНОЙ ЦЕЛУЮ = ОЛЕГ». И с этого самого Вели�
кого для меня Дня: Считаю! себя женой Олега Ку�
ваева!!! ЛЮБЛЮ!!! ВЕРНА!!! «без пятнышка даже»!
Преданна ему и памяти его!!! Живу «каждый день,
как последний»!!! И! Работаю каждый день во
славное светлое ИМЯ моего Родного Человека –
Олега Куваева!!! И каждый миг стремлюсь быть
достойной Имени его!!!

Пишу я это письмо�исповедь Вам, моя дорогая
Наталья Ивановна – Читателю Олега Куваева, ибо
Вы поняли меня, поверили, с самой первой ми�
нуты общения, хотя Вы и не прочитали ещё ис�
тинных слов писателя, обращённых ко мне, в
книге писем «Обнажая душу», ибо время, для пуб�
ликации его писем в те далёкие 80�е годы, ещё не
пришло. Вот я и решила в этом письме в допол�
нение к нашему доверительному разговору в
письмах (выше) поделиться с Вами несколькими
строчками из писем Олега, написанных мне 45
лет назад, чтобы и Вы знали, как у нас всё начина�
лось.

Из писем Олега Куваева
14 мая 1972 г.

«Милостью божьей мне, Света, дано некое вну�
треннее зрение. Я знаю, что оно есть, хотя проре�
зается редко. Так вот этим внутренним зрением я
и вижу в тебе Светлану, которую люблю. Удивля�
юсь, что никто в тебе до сих пор это не разглядел.
…Так что пока я один разглядел в тебе настоя�
щую». – О.К.
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19 мая 1972 г.
«А насчёт «честно» оговорка зря. Я всегда с то�

бой честно. Расскажу потом об одном случае по�
завчера, когда по злобе решил сделать нечестно.
Но не смог. Такую бездну увидел, и в этой бездне
оба мы похоронены – и ты, и я. Даже страшно
стало. Повесил трубку. «Предавая других, ты,
прежде всего, предаёшь сам себя». (О. Куваев
1934–197..?)». – О.К.

8 июля 1972 г.
«Ну и, во�вторых, ты пишешь чепуху. Я же люб�

лю тебя, Света. Более того, суеверно думаю, что
нас бог друг для друга предназначил. Я тебе
писал об этом. Ну и если у нас не хватит челове�
ческой щедрости, широты и умения простить –
то нам (мне, во всяком случае) судьба этого не
простит. Так что зря ты уговариваешь, «если
врозь, то сообщи как можно скорее». Мы должны
быть вместе и это дважды два – четыре». – О.К.

июль 1972 г.
«Ты уж не сердись, что пишу тебе столь чёткое

деловое письмо, но я просто хочу облегчить тебе
жизнь, хочу, чтобы ты почувствовала почву под
ногами. И не какую�нибудь, а твёрдую. Вот и вста�
вай на неё. Да и вообще, чёрт возьми, хватит нам
телеграф смешить, давай лично разговаривать. В
общем, собирайся. Какие тряпочки берёшь, ка�
кие бросишь». – О.К.

июль 1972 г.
«А ко всем остальным я уже давно принял та�

кую позицию: Светлана Гринь – моя жена. Нра�
вится – здравствуйте. Не нравится – идите к чёр�
ту. Ну а насчёт «как смотреть человечеству в гла�
за» – ты человечеству отработаешь. Поможешь
спастись от реального маразма пока ещё несо�
стоявшемуся писателю – вот и будет твоя заслуга
перед человечеством, твой выполненный жен�
ский долг. Ну а если дитё родим… Вот смеху будет.
Господи, как бы хорошо, если бы ты сейчас была
здесь». – О.К. 

20 июля 1972 г.
«Я ведь самолюбив, Светлана, и очень тебя лю�

бить я смогу только тогда, когда смогу гордиться
тобой, а гордиться полупродуктом – трудно.
Здесь именно та область, когда затраченные уси�
лия не бывают втуне. Ну так и соберись с сила�
ми». – О.К.

После Ухода моего Любимого я продолжаю
жить за двоих.

У меня с Олегом Куваевым своя ТЕРРИТОРИЯ.
Территория Любви. Негромкой. Неброской. Без
пафоса и лишних слов. Но! Настоящей! Надёж�
ной! Дающей опору, «твёрдую почву», для чест�
ной, достойной жизни в Любви и Верности вот
уже 45 лет. Даже в самые трудные, гибельные мо�
менты жизни, когда случаются предательства
людей. – Что очень больно. Нестерпимо больно.

Я уверенно ощущаю поддержку Олега через
«Внутренний диалог», который я веду с ним на
протяжении всей своей жизни и явственно ощу�

щаю, как Олег ВЕДЁТ меня в своих делах по НА�
ШЕЙ Территории. И на мои вопросы о его делах,
например, о работе над книгой, над 4�м томом,
он неизменно мне отвечает: «Ты – на правиль�
ном пути. Ты всё – делаешь правильно. Вперёд и
прямо!» И после этих его слов, я чувствую себя –
спокойно. Уверенно.

По традиции напишу Вам, дорогая Наталья
Ивановна, несколько слов о делах Олега.

Благодаря тому, что у Олега есть такая великая
по своей духовности и чуткости, старшая «умни�
ца сестра�сестрёнка» (О.К.), которая была для
него и мамой, и самым верным надёжным Дру�
гом, и его Духовной наставницей, а после его
Ухода стала законной наследницей авторских
прав и всего творческого наследия писателя; бла�
годаря Галине Михайловне Куваевой, которая бе�
режно сохранила и открыла все архивы писателя
для всех желающих работать в них; благодаря её
многолетней неутомимой работе были изданы и
переизданы почти все произведения её брата,
написаны диссертации и книги о писателе. При�
чём инициатива издания и переиздания книг,
всегда исходила от издательств, как это происхо�
дит и сейчас.

Я искренне благодарна Галине Михайловне за
то, что она полюбила меня, как родную, поддер�
живает меня во всех начинаниях, связанных с де�
лами Олега, открыла архивы писателя, в том чис�
ле и для меня. Тем самым предоставила мне воз�
можность выполнить свой Святой долг, к которо�
му я предназначена судьбой, ибо я встретила
Единственного Человека на земле, которого по�
любила НАВЕКИ, а он оказался – Писателем.

В результате моей ежедневной кропотливой
работы в течение многих– многих лет над архи�
вом писателя, и... как следствие над собственной
душой, появился трёхтомник Олега Куваева с
книгой писем «Обнажая душу». Это – единствен�
ный раз, когда первое издание трёхтомника в
«Художественной литературе», 2005, было ини�
циировано нами, а не издателями, и издано оно
было на деньги спонсоров с Чукотки, куда и был
отослан почти весь тираж. Так что, сейчас архив
Олега Куваева почти полностью обработан, из�
дан и дважды переиздан (в «Престиж бук», 2013;
2017) трёхтомник, подготовлен завершающий 4�
й том.

Но! К огромному моему и читателей сожале�
нию, с изданием четырёхтомника произошло
непонятное. В 2017 году вместо четырёхтомника
в издательстве «Престиж бук» вышел только
трёхтомник, изданный в серии «Ретро Библиоте�
ка Приключений. Коллекция Олега Куваева» со
следующими названиями: том 1 – «Дом для бро�
дяг», том 2 – «Территория», том 3 – «Устремля�
ясь в гибельные выси». Хотя, насколько мне изве�
стно, уважаемым издательством была проделана
огромная работа, и было сделано всё, чтобы че�
тырёхтомник увидел свет именно в этой серии,
именно в этом году.

Увидим ли и услышим ли мы «Крик издалёка»
Олега Куваева, так называется 4�й том, завершаю�
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щий Полное четырёхтомное Собрание Сочине�
ний писателя, вобравший в себя все его записные
книжки и письма, не вошедшие в книгу писем
«Обнажая душу» трёхтомника, и когда это про�
изойдёт – время покажет. Я не знаю, испытаю ли
я радость от завершения многолетней работы, и
подержу ли в руках изданный при моей жизни 4�
й том Олега Куваева?! Но! Знаю! Я своё предназ�
начение и Святой долг перед Олегом и его чита�
телями выполнила сполна, перепечатав и собрав
воедино весь материал записных книжек и ос�
тавшихся неопубликованных писем. И в феврале
2016 года, передала готовый 4�й том в издатель�
ство «Престиж бук» и уважаемой Галине Михай�
ловне Куваевой – законной наследнице�состави�
телю для последующего издания. Теперь остаётся
только ждать и надеяться. И работать! Неустанно
работать над делами Олега.

Вы, Наталья Ивановна, в первые годы после
Ухода моего Единственного Любимого Человека
на земле, были одной из тех, кто своими чуткими
письмами помог мне устоять, удержаться на но�
гах и продолжать жить. Помогли Вы мне и сего�
дня, в 2017 году, как помогают мне мои родные и
читатели�друзья, в очень непросто сложившийся
для меня период жизни. Ибо, после окончания
обработки архива писателя для четырёхтомни�
ка, и возникшего непонимания, я устала чувство�
вать себя перед всеми «без вины виноватой», и
стало как�то пусто на душе. И честно говоря, я
стала терять ориентиры: «Куда дальше жить?!»

И вот, разбирая свой архив, совершенно слу�
чайно (и опять! случайно ли?!), натолкнулась я на
папку с перепиской с Вами. Начала работать над
ней – и снова воспрянула духом, ожила. Вот – ра�
ботаю! И!.. «продолжаю жизнь за двоих, чтобы
пройти по всей Территории Олега Куваева, со�
брать её со всей её яркостью и подарить её лю�
дям». – Н.М.

Вот только, жаль, что писать хорошо я не умею
– Бог обделил талантами. Как говорится: «коль не
дано, так не дано». Те робкие попытки, которые я
делаю, написав несколько статей�очерков «Ка�
мень верности», «Я снова верю в свою звезду» и
другие – это просто Святой долг перед Олегом:
рассказать читателям его о нашей Вечной Любви
и о его Великом Прощении. Кто же ещё расска�
жет о Нём, как не я – женщина, которую он на�
звал своей Женой?! И я, пока жива, а мне уже 76,
делаю это, ибо не имею морального права уно�
сить какие�либо тайны, касающиеся личности
писателя, с собой в могилу, откуда уже не расска�
жешь НИЧЕГО. 

Искренне Ваша,
перед Богом названная Олегом верная жена �
Светлана

P.S.
2017 год в России объявлен Годом семьи.
Пишу я это письмо в год 45�летия нашей с Оле�

гом семейной жизни, из которых всего три года
и два дня мы жили вместе на земле. Пишу как не�
кий искренний исповедальный Отчёт перед чи�

тателями его о с честью и достоинством прожи�
тых годах.

Посылая это письмо�исповедь Вам, Наталья
Ивановна, я тем самым посылаю его всем много�
численным читателям, кто, как и Вы, посвятил
часть своей жизни и души добрым делам, связан�
ным с именем Олега Куваева. Читателям Олега
Куваева, а их миллионы. И среди них есть не
только геологи, но и неравнодушные издатели,
благодаря которым мы имеем возможность чи�
тать произведения Куваева; и поэты, и журналис�
ты, и кинорежиссёры, актёры, и все создатели ху�
дожественных и документальных лент; библио�
текари, учителя, студенты и школьники и тот
«одинокий парень», для кого писателю «не жалко
<было> положить душу на бумагу». Зародить пе�
редать искорку своей любви и зажечь сердца,
чтобы горели они ярким пламенем после про�
чтения его книг, и чтобы мы – читатели станови�
лись лучше. Чтобы вовлечь всех нас на ТЕРРИТО�
РИЮ одухотворённости, честности, совести и
чести, любви и верности, истинного патриотиз�
ма. Вовлечь на Территорию Олега Куваева, став�
шей для каждого из нас СВОЕЙ – РОДНОЙ. РО�
ДИНОЙ – РОССИЕЙ. 

Книги Олега Куваева были востребованы во все
времена. Вот показательный пример. В советское
время, когда был жуткий дефицит в книгах, не�
смотря на многотысячные – многомиллионные
тиражи, одна читательница от руки переписала
для своего сына�школьника «Тройной полярный
сюжет» писателя. Востребовано творческое на�
следие писателя и в веке нынешнем. Эта любовь
читателей – плата Писателю за то, что писатель,
когда пишет свои книги для них, исповедует за�
поведь: «Пиши о чём кричит душа» (О.К.)

А они, читатели, в свою очередь, выстраивают
свои судьбы по произведениям Куваева, участвуя
своими созидательными делами в жизни страны,
России. А свою любовь к книгам писателя, к Лич�
ности писателя переносят и на нас, его родных:
высказывают своё мнение, делятся своими мыс�
лями в беседах, пишут письма. Пишут его биогра�
фию.

Письма�поддержки, преданных, верных чита�
телей Олега Куваева, идут до сих пор, и благодаря
им, я выстояла в этом мире, выжила. И! Продол�
жаю жить за ДВОИХ! И я горжусь их доверием, и
безмерно счастлива, что я не подвела их ожида�
ния и надежды на нашу с Олегом почти полуве�
ковую Святую Чистую Верную Любовь. А после
того, как я прочитала письма читателей, у меня
появилась робкая надежда на то, что сегодня
Олег мог бы мною «гордиться». (О.К.)

ИЗ ПИСЕМ ЧИТАТЕЛЕЙ Олега
Михайловича Куваева:

26 мая 2017 г.
от: Леонида Михайловича Горового

Светлана Афанасьевна, поздравляю Вас с 45�
летием соединения Вашей жизни с О.М. Кувае�
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вым! Такое событие бывает только раз в жизни. И
оно случилось у Вас, и Вы оказались достойной
избранницей Олега Михайловича. Желаю Вам
долгой жизни и долгой памяти!

Искренне, с уважением – Леонид Горовой.

26 мая 2017 г.
от: Артура Саятовича Артеняна

Светлана Афанасьевна, здравствуйте.
Спасибо вам за пример преданности человеку,

его делу, его памяти.
Очень трогательно и поучительно.
С низким поклоном, Артур Саятович

20 марта 2017 г.
от: Александра Мичкова

Дорогая Светлана Афанасьевна!
Как же я благодарен за весточку от Вас! Как гор�

жусь! Боже мой! Вы – вектор от Олега Михайло�
вича ко мне, скромному почитателю каждой
строки Писателя... Сколько раз я перечитывал всё
его, учился точности и тонкости языка, отсутст�
вию фальши и пафоса. Чести и позиции. Многое
нагромождение нынешнего словоблудия не сто�
ит, порой, нескольких фраз или посылов Олега.
Можно и должно сказать – Философа. Апологета
(его любимое словцо) душевной правильности.

Конечно, всё, что в моих силах, я сделаю для
продвижения д.ф., но уходит слой моих друзей�
скитальцев, для которых были значимыми имена
Олега Куваева, Григория Федосеева и, наконец,
Виктора Петровича Астафьева. К сожалению...

Обожаю Вас и бесконечно благодарю.
Ваш.

9 июня 2017 г.
от: Александра Мичкова

Дорогая Светлана Афанасьевна!
Искренне горжусь перепиской с Вами. Спаси�

бо за внимание и за всю информацию об Олеге.
Всё интересно и подтверждает мою давнишнюю
уверенность в гениальности этого Человека и
Писателя.

Что касается моих скромных записей – без со�
мнения используйте так, как Вы посчитаете нуж�
ным. Я буду горд.

Больших Вам здоровья и успехов в собирании
и пропаганде творчества Вашего бессмертного
Мужа.

Восхищаюсь Вами.
Всегда Ваш.

20 июня 2017 г.
от: Александра Мичкова

Уважаемая Светлана Афанасьевна!
Спасибо за все материалы, что прислали. Луч�

ше сказать – низкий поклон!
Ваше верное служение Олегу Михайловичу до�

стойно не только признательности, но Глубочай�
шего Уважения! Вы живёте этой Любовью и Вер�
ностью – Бог воздаст Вам здоровьем и долголе�
тием. Я в это верю...

Какой Вы красивый Человек! Горжусь!!!
Александр Мичков

29 мая 2017 г.
от: Александра Яковлевича Трошина

Здравствуйте Светлана Афанасьевна.
Все присланные Вами материалы получил. От�

ложил все дела, и вот только сейчас закончил оз�
накомление с материалами. СПАСИБО ВАМ!!!

Открыл для себя некоторые неизвестные мне
детали. Материал обширен и видимо я ещё не раз
вернусь к детальному осмыслению его. Нужно
для этого время.

А сейчас скажу одно: какая же Вы молодец!!!
Я преклоняюсь перед Вашей преданностью,

памятью, верностью и любовью!!!
С ИСКРЕННИМ УВАЖЕНИЕМ!
Ваш А.Я.

2–11 июня 2017 г.
от: Александра Васильевича Зиновьева 

Всё, всё получил, собрал.
«Связал Олег с тобой, связал Олег с тобой... ве�

рёвочкой одной».
Пишу в дополнение к моему к Вам совершенно

мужскому, писательскому, полевому, уж быть сов�
сем точным – мужскому уважению вот за эту ва�
шу женскую и человеческую черту.

Спасибо огромное.
Ваш и с уважением, А.В. Зиновьев.

4 мая 2017 г.
от: Алексея Валерьевича Коровашко

Дорогая Светлана Афанасьевна!
За <материалы> – отдельное и просто огром�

ное спасибо!..
Без вашей помощи все бы эти сроки сдвину�

лись и замедлились. К тому же общение с вами
создаёт ощущение пусть и заочного, но всё�таки
живого диалога и с самим Куваевым (это, поверь�
те, не риторическая фраза; вы действительно, а
не фигурально соединяете его – с нами, нынеш�
нее время – с временем Территории).

Ещё раз вам огромное спасибо!
Ваш, АК

март 2016 г.
Николай Николаевич Герасимов 

из Предисловия к 4�му тому О.Куваева
«Яростный маршрут Олега Куваева»

«У каждого из нас свой ОЛЕГ КУВАЕВ! Для од�
них – неисправимый бродяга, который и в наш
сытый век заставляет людей ворочаться по но�
чам, для других – автор нетленной «Террито�
рии», для третьих – просто друг, на которого
можно опираться, как на себя самого. Есть чет�
вёртые, пятые, шестые – учителя и врачи, библи�
отекари и инженеры, колымчане и костромичи…
Есть Светлана Гринь, положившая без оглядки на
алтарь служения любимому человеку всю свою
жизнь».
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Х
отя в России существует стереотип, что
финны нас люто ненавидят за то, что Ста�
лин напал на эту маленькую страну, мы от�
тяпали у них Карелию, но в действительно�

сти всё несколько сложнее. Те, кто бывал в Финлян�
дии (а поток «руссо туристо» в эту скандинавскую
страну неизменно высок), положительно отзыва�
ются о вежливости финнов, дисциплинированнос�
ти уличного движения, отсутствию грубости в об�
щении. Русских же в Хельсинки, пожалуй, больше,
чем гостей из других стран. И это неудивительно,
поскольку от Питера до Хельсинки маршруткой, по�
ездом или скоростной электричкой добираться не
более четырёх часов. После Крыма и начала войны
на Донбассе, отношение к России здесь стало куда
более, скажем так, настороженнее. Всплыли давние
комплексы и страхи финнов, связанные со сталин�
ской агрессией, потерей карельских территорий,
откуда в процессе присоединения к СССР было вы�
селено до полумиллиона финнов. И хотя, как сказал
автору Николай Рысак – эмигрант, редактор фин�
ского русскоязычного сайта Uusi Kotimaa («Новая
Родина»): «Только сумасшедший в Финляндии сей�
час может требовать возврата утраченных террито�
рий, поскольку все понимают, что это повод к войне
Россией. Но такие люди здесь есть. В основном это
потомки тех, кто был депортирован из Карелии. Их
в Финляндии ничтожное меньшинство».

Однако, на уровне генетической памяти, ощуще�
ние опасности с Востока осталось. В частности, фо�
бии финнов зримо проявились в том, что несмотря
на внеблоковый статус в финской Лапландии 22 мая
начались крупнейшие в Европе учения военно�воз�
душных сил Arctic Challenge Exercise (АСЕ). В двухне�
дельных учениях было задействовано более 100 са�
молётов военно�воздушных сил США, Франции, Ве�
ликобритании, ФРГ, Испании, Швейцарии, Голлан�
дии, Бельгии и Канады. В манёврах участвовали ис�
требители, самолёты�заправщики, самолёты даль�
него радиолокационного обнаружения и управле�
ния AWACS, вертолёты спасательных подразделе�
ний. С 22 по 26 мая их полёты проходили в север�
ных районах Финляндии, Швеции и Норвегии.

После Второй Мировой войны Финляндия при�
держивалась осторожного сбалансированного кур�
са между Западом и СССР, опасаясь спровоцировать
Москву. К тому же, в соответствии с советско�фин�
ским договором 1948 года, Финляндия была обяза�
на оказать вооружённое сопротивление в случае
нападения третьей стороны через её территорию
на СССР. Всё это в комплексе предопределяло поли�
тику Финляндии, в том числе и в военной сфере, где
финны также стремились поддерживать сбаланси�
рованные отношения, чтобы не дать какой�либо из
сторон повод для недовольства. Однако сейчас си�
туация стала меняться. «Дебаты о вступлении в НА�
ТО в Финляндии идут уже длительное время. Я по�

лагаю, что вступления в НАТО не произойдёт, одна�
ко значения таких формальностей не стоит преуве�
личивать. Та же Швеция уже сейчас де факто боль�
ший союзник НАТО, чем многие формальные чле�
ны Альянса, и Финляндию тоже можно считать
фактически союзником НАТО. Финны ведут актив�
ную деятельность по интеграции с НАТОвскими
структурами и вооружёнными силами. Поэтому ни�
какого нейтралитета Финляндии нет. В случае во�
енной конфронтации НАТО и России, Финляндия
вряд ли удержится от военного выступления про�
тив России», – сказал автору член общественного
совета при Миноброны РФ, директор Центра ана�
лиза стратегий и технологий (ЦАСТ) Руслан Пухов.

Кроме усиления военной мощи России, финнам,
также как и любым другим народам, не нравится
также невоспитанность гостей. Так что, посещая эту
скандинавскую страну, будем помнить, что гру�
бость или желание пролезть без очереди в супер�
маркете, а то и толкнуть кого�то тележкой отнюдь
не улучшают имиджа нашей страны в глазах фин�
нов. Впрочем, есть один день в году – 16 мая, когда
все финны поголовно становятся хоть немного, а
националистами. Этот день, отмечается здесь в па�
мять о победе «белофиннов» над «красными» (фин�
скими коммунистами поддерживавшихся Совет�
ской Россией в рамках программы раздувания «ми�
рового пожара») в 1918 году. Города и села Суоми в
этот день раскрашиваются белыми флагами с си�
ним крестом, проходят военные парады. Финны не
забывают былых обид и тысяч жизней унесённых
той междоусобицей. Не знаю, по случайному ли
стечению обстоятельств, но именно 16 мая все гос�
тиницы поголовно отказывают русским в брони.
Хотя все другие дни номера по странному стече�
нию обстоятельств свободны. Ещё один заключи�
тельный эпизод поездки заставил задуматься о
сложности психологии финнов и их отношения к
русским. Когда (аккурат 16 мая) мне потребовалось
сдать билет до Москвы, то в двух кассах вокзала
Хельсинки сотрудники демонстративно закрыли
окошко. А в третьей – мило улыбающаяся женщина
попросила билет и поставила на нём штамп «анну�
лировано». На мой недоумённый вопрос: «Зачем»?,
она с той же обворожительной улыбкой невозмути�
мо ответствовала, что «деньги в Москве за билет
мне вернут без проблем». Когда же вернувшись в
первопрестольную, я протянул этот билет русской
кассирше с просьбой вернуть деньги, та всплеснула
руками: «Да зачем вы штамп�то поставили!?». Как
выяснилось теперь, деньги за неиспользованный,
но аннулированный дружеской финской рукой би�
лет можно будет получить не сразу, а с большими
проволочками. Да и то в лучшем случае через пол�
года.

ХЕЛЬСИНКИ – МОСКВА

Россию и Финляндию (древнее название – Суоми,
происходящее от племени саамов) связывает давняя, но
непростая история. Больше ста лет эта территория была в
составе Российской империи, о чём напоминает схожая с
питерской архитектура, бронзовые памятники русским царям,
православные церкви, повсеместно встречающиеся в
Хельсинки. После отделения в 1917 году от России две страны
оказались втянуты в войны друг с другом. Тем не менее вплоть
до последнего времени финны придерживались «особых
отношений» с Москвой. Достаточно сказать, что во времена
«холодной войны» Финляндия была единственной из западных
стран, вооружённой практически полностью нашим оружием.
Однако сейчас отношение жителей этой скандинавской
страны к восточному соседу стало меняться. Недавно на
севере Финляндии прошли крупнейшие в истории этого
государства совместные военные учения со странами НАТО.
Итак, как же финны сейчас относятся к русским?

Сергей ПУТИЛОВ

Русский 
вопрос

в  Финляндии
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«Калевала» – финский народ�
ный эпос, песенные сказания,
песенная память финского на�
рода. 

Ещё в первой половине XIX
века в финских и карельских
деревушках можно было встре�
тить вдохновенных песнотвор�
цев, которые играли на кантеле,
музыкальном инструменте,
изобретённом вещим старцем
и певцом Вейно, и под его стру�
ны пели руны (руна по�фински
и значит песня, или стих), по�
свящённые подвигам много�
численных героев мифической
древности. Именно тогда док�
тор Элиас Ленрот (1802–1884)
стал собирать эти песенные
сказания, и, следуя примеру ле�
гендарного Гомера, обработал
и соединил в одно эпическое
повествование о древних геро�
ях страны Калевы. Изданная
первоначально в 1832 году, в
1849 «Калевала» вышла в допол�
ненном виде. С тех пор «Калева�
ла» – главная классическая кни�
га финского народа, ныне пере�
ведённая на многие языки. 

За песнями «Калевалы» встаёт
языческая сказочная древность,
в них высказаны представления
о мире, обо всём мироздании, о
его живых стихиях, о месте че�
ловека среди лесов и вод. Дейст�
вие финской поэмы происхо�
дит в светлой стране Калевале,
где живут потомки Калевы. Они
сражаются, совершая подвиги, с
нечистью тёмной страны Севе�
ра Похьола, где всем правит
злобная ведьма Лоухи. В подви�
гах, волшебных превращениях
и сказочных событиях «Калева�
лы» скрыто много таинствен�
ного, глубокого знания не толь�
ко о древнем и природном ми�
ре, но и о мире духовном, мис�
тическом, может быть, до сих
пор нами не познанном, откры�
том вещим создателям древних
рун. Им, как сказал поэт, была
ясна книга природы.

В «Калевале» изображена вся
финская жизнь в щедрой север�
ной стране, где множество све�
тящихся прозрачной водой

озёр, где бегут студёные хрус�
тальные реки, рокочут водопа�
ды, журчат лесные ручьи, а бе�
рега омывает безбрежное пен�
ное море. 

Финляндию можно назвать
страной воды, по тщательным
подсчётам в ней 188 000 боль�
ших и малых озёр, 650 рек и 1
100 км морского берега. Поэто�
му стихия воды в «Калевале»
присутствует всюду, перелива�
ясь всеми красками, представ�
ляясь самыми разными смысла�
ми и образами. В самом начале
поэмы в первой песне или руне
появляется дочь воздуха, олице�
творяющая творческую силу
жизни, которая становится ма�
терью воды. Когда она спуска�
ется из воздушной небесной
страны, она встречается со сти�
хией моря, на котором ещё нет
суши:

И спустилась вниз девица,
В волны вод она склонилась, 
на хребет прозрачный моря, 
на свободное теченье.
Начал дуть свирепый ветер, 
поднялась с востока буря, 
Замутилось море пеной, 
Поднялись высоко волны…

Здесь, в водной стихии, на рав�
нинах вод она становится мате�
рью воды, и она же из неё создаёт,
творит сушу – и ровный песча�
ный берег, и крутой, с прибреж�
ными скалами, и подводные утё�
сы, и тёмные неподвижные глу�
бины. Мать воды создаёт не толь�
ко землю, но и рождает главного
героя поэмы – могучего песно�
певца Вейнемейнена. 

Так что в «Калевале» источник
всего и созидающая сила – вода.
Водный пейзаж в ней изобра�
жён со всеми подробностями.
Вейнемейнен, названный дру�
гом потоков, тащит свои сети 

Через бухты, чрез заливы,
По воде спокойной тащит, 
Тащит чрез лососьи рифы, 
Чрез потоки вод Вейноле,
Через рифы Калевалы, 
Чрез чернеющие бездны,

По бесцветным глубям моря,
По речным водам Юколы… 

Сами герои рождаются из
всего земного многообразия, и,
конечно, из воды – «Из потоков,
полных жизни, // Из волны, шу�
мящей вечно…» 

Вода в «Калевале», кроме того,
что это исток жизни, ещё и доро�
га, путь. Один из героев говорит:

Не хочу я пива дома,
Лучше буду пить я воду, 
Пить её веслом смолёным…

Морская дорога требует не
только дощатого чёлна, укра�
шенного золотом и серебром,
оснащённого парусами – крас�
ным и синим, но и помощи вы�
шних сил, самих природных
стихий, и герой «Калевалы» об�
ращается к ним:

Ты качай челнок мой, ветер,
Ты гони, волна, кораблик,
Чтобы мне не трогать вёсел
И не бить бы ими воду
На хребте широком моря, 
По открытому теченью.

Но вода может быть и прегра�
дой в трудном северном пути,
преодолеть которую поможет
только волшебство:

Встретишь реку на дороге,
Ручеёчек на тропинке
Мостик шёлковый ты сделай
Из пунцового платочка,
Перекинь через ущелье, 
Перебрось его чрез воду,
Через северную реку,
Через пену водопада.

С водой связаны также силы,
дарящие человеку исцеление.
Но чтобы они подействовали,
нужно произнести имеющие
волшебные свойства заклина�
ния, Звучат они очень поэтич�
но:

СТИХИЯ ВОДЫ В «КАЛЕВАЛЕ»
Таисия 

ДЖАФАРОВА
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Ты, о мать воды, явися
Из волны, в повязке синей,
Из потока, в мягком платье, 
В чистоте из тины выйди,
Мужу слабому защитой, 
Мне герою исцеленьем.

Однако вода может прислать
и вражескую силу, и тут звучит
другое чародейное заклинание:

Если ж ты пришёл с потоков,
Пригнан ты сюда водою – 
Ты к воде и возвращайся,
Уходи опять в потоки,
К краю тинистого замка,
К водяной горе, к вершине,
Чтоб тебя качали волны…

Вода может быть не только
лечебной, но и вредоносной,
губительной. Воспитанный «На
дурной воде меж вётел, // На ис�
точниках болотных» мальчик
был плохо воспитан, сообщает�
ся в поэме и «Приобрёл дурные
нравы». Воду также используют,
чтобы извести, сжить со свету
другого мальчика: его сажают в
бочку, которую отпускают
плыть по течению. 

Недобрые воды легко могут
погубить человека, и потому
звучат трогательные заклина�
ния матери: 

Защити моих малюток,
Чтобы дождь не повредил им…
Загради тропинки бедствий,
Эти зыбкие болота,
Эти бурные потоки, 
Воду, полную движенья
И глубокую пучину…

А затем следуют материнские
пожелания «благих» вод:

Дай им сладостных потоков,
Дай источников бурливых,
Дай шумящих водопадов,
Дай стремящиеся реки…

С водой в «Калевале» связан
весь мир живой природы, во�
ды населяют самые разные
птицы – лебеди, утки, зяблики,
чайки, самые разные рыбы. Но
в воде присутствуют и другие,
волшебные существа, напри�
мер, такие как Дева рек. Вот
один из героев «Калевалы го�
ворит:

Водопад, не пенься бурно,
Ты, вода, не колыхайся!
Дева рек, девица пены,
Сядь на камнях средь пучины,
На скале среди шипенья;

Захвати ты волны в руки,
Ты нажми прибой руками,
В кулаки сожми ты пену,
Не пускай на грудь нам брызги
И на голову шипенье…

С подобными речами дейст�
вующие лица поэмы часто об�
ращаются к воде, ощущая её как
живую многообразную силу
мирозданья, понимая, что во�
дой вспоён весь мир, что вода
всюду, что вся их человеческая
жизнь проходит среди вод и за�
висит от них. 

Водам в «Калевале» даны са�
мые разные эпитеты: святая
река и чёрная река, многошум�
ный водопад, бурливый поток,
воды могут быть мрачными,
глубокими, пенными, бурны�
ми, море блестящим, вода в ру�
чье говорит, а ещё, она может
быть ледяной водой и чистой
водицей. С водой сравнивают�
ся даже песни:

И напевы превосходны;
И текли они, как реки,
Как потоки вод шумели.

Да и сами песнотворцы рож�
даются, как правило, среди вод,
у рек и озёр.

Вода льётся и с небес – дож�
дём, каплющим из туч, как мёд,
поя хлеба в полях и травы в лу�
гах. Вода может быть волшеб�
ной целящей водой жизни, но в
то же время она показана в «Ка�
левале» и как необходимая со�
ставляющая всякого быта. Ге�
рой её идёт в баню, купается,
«моется, как зяблик»… Люди не
могут жить без воды в деревне –
«…У берега водица, // Где попла�
вать любят утки, // Любят водя�
ные птицы».

Отношение к родине в поэме
высказано через сравнение с
водой: 

Лучше в собственном жилище
Башмаком воды начерпать, 
Чем в стране чужой, далёкой
Золотым сосудом мёду.

С бунтующей стихией воды
могут справиться только «три
могучих божьих слова», когда
они звучат – утихают водопады,
смиряются волнующиеся озера,
не кипят бурные речные пото�
ки, замирают волны, бившиеся
об утёсы и камни в морских за�
ливах. 

Но с водой может справиться
другая природная стихия – мо�

роз, морозящий даже море.
Приходя к побережью он «…
сначала заморозил // Ночью
бухты и озёра, // Сделал твёр�
дым берег моря», но самого мо�
ря в первую зимнюю ночь не
тронул:

На хребте морском был зяблик, 
На волнах там трясогузка:
Когти зяблика не мёрзли, 
Голова не цепенела.

Но на вторую ночь «лёд он
сделал выше лося, // Набросал
на сажень снегу, // Заморозил
лодку…» В «Калевале» это мир
полярного севера, там – «снега
реки, льда озера», там даже ле�
беди из снега и ледяные утки,
живущие в снеговом потоке. Но
выходит из�за камня солнце, и
мир полон воды и весенней
жизни.

Вода во всех мифологиях,
всех народов не только одна из
главных составляющих стихий
мироздания, из воды, как одной
из первооснов всего сущего,
возникает наш мир. Вода ис�
точник зарождения жизни, в
ней разлито женское начало,
но без неё не обходится и нача�
ло мужское. Вода, по древним
представлениям, эквивалент
жизненных «соков» человека.
Вода – первоэлемент Божьего
творения. 

Есть финское предание, в
котором рассказывается о ге�
рое, сразившимся с поляр�
ным чудищем, чтобы вернуть
украденное счастье финского
народа. Герой победил, но
когда он возвращался вместе
с отвоёванным счастьем, на
него налетели вражеские вои�
ны, и, отбиваясь, он уронил
счастье, расколовшееся на
множество осколков, рассы�
павшихся по всей родной
земле. Эти осколки счастья –
озёра Финляндии.

«Калевала» – книга, в которой
получили выражение фунда�
ментальные основы мироощу�
щения финского народа, полна
благоговения и уважения к сти�
хии воды. Без неё не мыслима
сама страна Суоми, глядящая в
небеса тысячами голубооких
озёр, хранящих в глубине пре�
дания о ещё незамутнённых ис�
точниках жизни. 

г. ХЕЛЬСИНКИ,
Финляндия
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ГОРОД ПРОПАЩИХ

Среди этих стен многие исчезают,
часто теряют имя, зато обретают место.
Конечно, забываются лица, здания сносят,
но остаются забегаловки и кафешки,
разговоры и звоны кружек – музыка барной стойки.
Всегдашнее «варево дня» недорого стоит.
Многие находят себя здесь,
откуда никому не извлечь их.
Пущена по кругу газета дня,
все вчитываются в редакторские откровения.
Дверь открывается,
свежие «новости» входят
и уходят 
иногда тихо�тихо, как бы в большой печали,
Вечер тёмный, словно картина судьбы,
когда свет пропадает и начинается ночь,
которую пропащие коротают где�то.

ЛОТЕРЕЙНЫЕ БИЛЕТЫ НА ВСЮ МЕЛОЧЬ 

Женщина, согнута жизнью в прямой угол,
но всё же ковыляет к киоску,
покупает лотерейные билеты на всю мелочь.
«Если что и выиграешь,
покуда помрёшь, успеешь потратить», – 
смеётся она. «Я уже старая», – 
добавляет зачем�то.
Кладёт билеты в карман,
берётся за палку, за сумку
и по улице снова бредёт куда�то
вдоль стены, цепко держа её в поле зрения.

ЧТО ОДНАЖДЫ БЫЛО ВПЕРЕДИ 

Иногда няня выведет на улицу – 
шагаем прямою ровной дорогою в магазин.
И парикмахерша приходит на дом,
если есть деньги
и надо привести в порядок причёску.
Да и телевизор имеется – можно весь мир увидеть.
Но мне ничего не надо.
И телефон звонит, если только успеешь взять трубку.
День с утра ощущается
совсем старым.
В детстве всё было немного по�другому,
будто впереди всегда
вьётся радостный ветерок.

ПОКЕР

У карт спрашивают: как жизнь? – 
автомат всегда отвечает,
опусти лишь в него монету – 
на экране сразу появляются карты,
и меняются всё медленнее.
С полной горстью жду,
но удаётся потратить лишь две монетки.
И проигрываю.
Стоящие сзади смотрят
как ложатся мои карты,
ждут с благоговением своей очереди,
профессионалы счастья. 

КАФЕ ПОД КЛЁНАМИ

Лето приходит всегда не по календарю – 
пьяняще цветут яблони, 
томительно пахнет сирень. 
Играет Шопена девочка, куколка,
это молодость. Сияние дней 
ещё на мгновение задерживается на воде,
Затем заполняет комнату от пола 
до потолка. Кофе стынет. Музыка.
Тихо, прозрачно,
не высказать словами то,
что свет не исчезает.
Знобит от этого вида,
который раньше возвышал до небес…

ПОСТОРОННИЙ

Идёт мужчина в расхожем костюме,
идёт с работы, садится в парке,
хватается за бутылку и пьёт,
коли ему её сунули в руки.
На соседней скамье другой,
сохнущий год за годом, утопающий в старой одежде, 
Но в глазах то же бессловесное выражение,
немой вопрос тебе,
проходящему мимо.
Ускоряешь шаги, быстро стираешь
в памяти увиденную картину, не слушаешь, 
ничего не хочешь знать о них, посторонних.

СУББОТА

Всё так, как мечтается в юности,
звучит танго и девушка улыбается,
смеётся, и любовь – 
томление тела и человека. Правда, всё просто.
Включённое радио на подоконнике,
но та, кто его слушала, отсутствует.
Бельё всё ещё белеет во дворе,
полощутся простыни на ветру и благоухает кофе
на печке с пылающими дровами.
Суббота – была – однажды.

ОДНАЖДЫ БЫЛ МОЛОДЫМ

Жизнь жёсткая, скудная, как плата за день,
но бывала и пощедрее.
Помню качели между берёзами:
муравьи переползали с листьев на лицо, если
задремлешь в полёте. Опускался во сне на землю, 

КОГДА СХОДИТ ТОСКА
Ханну МЯКЕЛЯ

Ханну Мякеля один из любимых современных по
этов финских читателей. В Финляндии он очень из
вестен, и не только как поэт, но и как прозаик, драма
тург, как яркий детский писатель. Автор не менее ста
пятидесяти книг, лауреат многих премий, он недавно
удостоен почётного звания академик искусств Фин
ляндии. Его книги переведены на шестнадцать язы
ков. С Россией поэта связывает многолетняя дружба.
Особенно большим успехом у русского читателя
пользуется его детская книга «Дядюшка Ау» в пере
воде Эдуарда Успенского. России посвящены его не
давние книги – «Россия для взрослых» (2012) и «Ан
гел Пушкина» (2013). 
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ударяясь спиной о камень, помню
из этого сна жёсткий пол в чужом городе,
далеко и давным�давно.
Спал я на нём долго, вместо матраса 
стелил газеты. Я это помню, помнишь ли ты,
каково было быть молодым?
Тогда я двигался, как сущий зверь,
сам не зная, что полон силы 
и воли. Жил в запутанном мире 
вместе со всеми, и всё же был преисполнен рвения;
что видел, то и говорил,
и никто с этим не мог ничего поделать.

БЫЛО ДЕТСТВО

Город памяти никогда не разлетается на осколки,
стекло выдерживает удары забвения.
Запах булочки на улице
до сих пор резче любого замаха.
Машина рушит стены,
но дом всё ещё стоит,
я его вижу.
На столе в кухне вращалась юла,
когда не хватало еды.
И всегда, когда выходил наружу,
был двор, а за ним забор,
а за ним раздолье другого двора.
Можно было увидеть далеко�далеко 
окно светящееся напротив.

ВВЕРХ

Церкви, которые стояли тогда, 
высились в небе. 
Башни поднимались выше крыши,
на которую мы взбирались.
До сих пор меня от этой высоты шатает
а также от жизни, которая всегда
приглашает вверх, а опускает вниз. 
Узкие лесенки 
прочно крепились к стене,
но в них можно было застрять, как кошке,
если бояться.
Как�то, по необходимости, 
я всё же возвращался обратно,
но как, не помню. Помню лишь, 
что самый маленький из ребят,
не сумевший взобраться по лестнице,
ревел внизу в расстройстве.
Глаза, полные слёз: хотел и не смог
влезть вслед за другими, и только всхлипывал,
когда мы вернулись.
Ведь и он хотел подняться немного выше.

***

Три посторонних женщины
приходят ко мне в гости 
туда, где я обитаю.
Они одеты так, 
словно озабочены неким делом.
Я спешу счистить гарь и сажу
с гнезда плиты 
и слушаю одним ухом
про их дела.
Одна из них составляет иск 
о принудительном взыскании 
в суд Тампере
по моему бракоразводному делу.
Она перебирает ногами 
как будто припоминает 
недотанцованный танец  
молодости.
Другая мне предлагает
стопку печатной продукции, где говорится 
о дружбе людей и животных, 

о любви небес, 
о рае и об одном дне, 
который нам всем уготован.
Она очень скромна – 
пучок волос и простая юбка.
Ясно, её дело – правое.
Третья гостья ещё скромнее,
чем другие, 
в прекраснодушном неведении 
зачем она здесь
Она пришла из библиотеки Нокиа 
требовать уплаты долга за задержку книг, 
и в руках у неё бумага, 
видимо, счёт. Я удивлён
всем этим. Я беру их печатную
продукцию, заталкиваю иск и счёт, 
и небесные писания в печку,
следом сую дрова
и скручиваю цигарку.

Я ухожу, как рыба, на дно моря.

Позже, вечером,
когда огненный горизонт зажигает
огонь в очаге 
мы с библиотечной тётей 
приходим к выводу, 
что счёт мне выписан беспричинно.

***

Для меня человеческие жизни – мистерии.
Я – довольно простой человек.
Люди расходятся, значит – несчастье.
Путешествие, значит – приключение.
Дети – как их снять с растущего дерева?
Трагическое надвигается медленно, 
когда сходит тоска, остаётся голая кость,
из неё можно сделать поющий инструмент.

Юрки К. ИХАЛАЙНЕН

Ихалайнен – талантливый поэт, переводчик,
журналист, издатель, типограф. Он живёт в городе
Тампере, где открыл издательство « Палладиум
книга», в котором все издательские процессы це
ликом основаны на собственном труде поэта. Он
не только сам пишет и переводит, но и выполняет
все издательские и типографские работы и сам
распродаёт тираж. Ихалайнен также много путе
шествует, объездил почти весь мир, совершил вос
хождение на Гималаи. В 2010 году он стал лауреа
том самой престижной поэтической премии Эйно
Лейно.
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АПРЕЛЬ

Льды поплыли туда, где наклоняется небо, 
чтобы поговорить с морем,

где соприкасаются вода и космос,
где облака, прогибаясь, лежат на прибрежных скалах,
а кости клуш – серебристых чаек – 

усеяли тростниковую сушу.

Снег, уносящийся от робкого света, осеняет россыпь 
осенних балластов,

опустевшие коробочки семян, где пока ещё скрипит
соль,
а их задевают и режут каменеющие чешуйки моря.

Унылый ветер хлещет высохший остов щуки,
мёртвые стебли шелестят, притворяясь весенней тра�
вою,
дождь смывает на них седую пыльцу берёз.

Это накрапывает мелодия близорукого ожидания апреля.

Сходят льды – и рождаешься ты,
ты услышишь этот зов.

Барабанные перепонки камней не выдерживают, 
когда море кричит от радости,

едва солнечные лучи в первый раз пронзают лёд.

Камни съезжают в сторону хлюпающей промёрзлой земли,
которая, пробуждаясь, выталкивает на поверхность семена.

Понемногу лучи вытягивают наружу зелёный свет.

Чайки замечают это издали,
у них весенняя зоркость.

Потихоньку распрямляются прибрежные скалы.

Крылья клуши желтеют и – 
от зимы к зиме торосы подтачивают пристань,
увлекая всё дальше в открытое море.

Крадущийся с моря ливень переходит через риф,
тяжёлыми взмахами крыльев серая чайка от волнореза
перелетает к дымчатым облакам,

вода призывает землю отчалить и плыть вместе,
её капли от земли отрывают травы и влекут на скалы
мелкие камни, вращая, к голодным волнам 

береговой черты.

Я, молодая женщина, хвоинка в огромном мире,
я и риф, мы обветрены, мы промокли,
с каждым порывом ветра мы что�то теряем, и всё же;

что�то дрожит, но не отрывается, трепещет, но
никогда не отвечает на призыв кочующей воды.

Говори, говори, докажи, что свободен
от этого красным гранитом очерченного космоса,
в который нас забросили

как камешки, летящие из рук маленьких мальчиков.

Бросай кругами в морской залив
всё расширяющееся отражение,
быстро исчезающее изображение чистой формы – 
песок уходящий в песок.

Приглашай на музыку в немой фильм,

ищи слова, читая их в глазах,
ищи глаза, находя их в словах.

Кричи, что мы стрекозы в первый день лета,
семнадцатого дня.

Низкий можжевельник, гаги, облепиха,
скалы, отороченные торфяным мхом,
нескончаемый шум старого моря – 

лишь этот застывший в глазах пейзаж 
останется после меня,

круги от брошенного в воду камня,
пролетающее дугой совершенное счастье.

Енни ХАУКИО

Енни Элина Хаукио –финская поэтесса, автор
3 сборников стихов, а также магистр государствен
ных наук. Уже первый её сборник стихов « Твоя ру
башка мелькнула надо мной» получил государст
венную премию «РуноКаарина». В центре её по
эзии – северная природа, которую автор тонко чув
ствует, её лирическая героиня как бы сливается с
природой, растворяется в ней. На эту же тему по
этесса ведёт колонку в газете «Cеура». В 2012 году
она была удостоена премии «Про Анималия» за се
рию эссе о защите животных. В 2009 году Енни ста
ла женой видного политического деятеля Саули Ни
инисто, в 2012 году избранного президентом Фин
ляндии от Коалиционной партии. Енни была в  то
время руководителем службы информации партии
и активно участвовала в избирательной компании.
С 2012 года Енни работает руководителем програм
мы международной книжной ярмарки в городе Тур
ку. В 2017 году, в год 100летия независимости Фин
ляндии, Енни издала антологию финской поэзии
«Взгляни на северное небо», сделавшуюся бестселле
ром. Антологию составили стихи 160 поэтов, – от
классиков до малоизвестных современных поэтов.
Несмотря на множество забот и ответственных дел,
появившихся в связи с её ролью первой леди, Поэзия,
которой она была увлечена с детства,  попрежнему
занимает центральное место в жизни Енни.

НОКТЮРН

Вечер, женщина и мужчина заводят сети на окуня

морская чайка прячется 
под деревянным настилом причала

вытянувшиеся берёзы чахло кивают 
на вопросы порывистого ветра

над заливом кружит 
одинокий чёрный турпан 

Только что выведшаяся стайка трехиглых колюшек
пронзает поверхность воды

окно избы индевеет от дыхания любопытной собаки.

Тёплый дым нагревающейся сауны 
зазывает рыбаков на землю

вечер оборачивается в зеркальную неподвижную ночь

женщина стаскивает сапоги с ног мужчины

на краю прибрежного тростника 
покачивается охмелевшая стрекоза

В ночь Ивана Купалы берёзы словно жалюзи света
ветер шумит в деревьях широких оконных проёмов
занавеси колышутся от врывающихся ночных бабочек.

Лесной зверь плохих снов 
обещает тебе беспокойную ночь,

лодки исчезают в пасти нависших грозовых облаков, 
противоположные берега убегают 

от утомлённых пловцов.

Отправившаяся в ранний перелёт стая морских гусей
Гогочет над избой,
я прижимаю тебя к груди.

Больше ни одной такой ночи,
когда бы я не пришла тебя искать.

Переводы с финского
Таисии ДЖАФАРОВОЙ 


