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– Леонид Петрович, недавно вы побыва-
ли в Салехарде. Какое впечатление произ-
вел на вас город и, если говорить шире, За-
полярье? Что вообще изменилось на Севере 
за последние 20 лет?

– Не могу назвать себя таким уж большим 
специалистом по регионам крайнего Севера. 
Да и бывал прежде всё больше на русском 
Севере, в основном в Архангельской обла-
сти, хотя приходится много ездить по Рос-
сии. Но вот недавно довелось исправить это 
недоразумение… Надо сказать, моя недав-
няя поездка в Салехард произвела на меня 
очень сильное и яркое впечатление. Очень 
красивый город. Выглядит радостно и это 
ощущение радости и свежести в итоге и запо-
минается. Сразу же бросается в глаза огром-
ное количество новых, современных, ярко 
окрашенных зданий, прежде всего жилых 
кварталов. Нельзя не заметить огромного 
объёма строительных работ. Инфраструкту-
ра, связанная с жизнью, культурой, бытом и 
досугом людей, стремительно расширяется: 
дворцы спорта, конгресс-холл, множество 
торгово-развлекательных центров, прекрас-
ный, пока ещё не достроенный кафедраль-
ный собор. Очевидно, что город любят и за 
ним ухаживают. Всё меньше и меньше ста-
новится жилых строений барачного типа, 
характерного признака архитектуры вре-
мён советского освоения Севера. Бараков 
осталось совсем не много, центр города уже 
полностью от них освобождён, а те, что оста-
лись, теряются в море новостроек. Насколь-
ко мне известно, вся эта работа по развитию 
инфраструктуры города, края началась ещё 

в середине 90-х годов, при губернаторе Яма-
ло-Ненецкого автономного округа Юрии 
Неёлове и по естественной преемственности 
продолжается при нынешнем губернаторе 
Дмитрии Кобылкине. 

Во время моей поездки мне довелось 
присутствовать на совещании по развитию 
речного судоходства, его вёл первый заме-
ститель губернатора Алексей Ситников, и я 
увидел очень деловой, чёткий и ясный под-
ход у руководства округа к решению этой 
важнейшей транспортной проблемы. Боль-
шинство речных судов которые там сегодня 
используются, были построены от 30 до 50 
лет назад и соответственно морально и тех-
нически устарели. Руководство округа хоро-
шо понимает важность судоходства во время 
летней навигации и предпринимает необхо-
димые шаги по постепенной замене старых 
судов и наращиванию речных грузоперево-
зок и пассажирского сообщения. Это очень 
важно для края.

Удивили и салехардские магазины. Раз-
нообразные товары если и отличаются от 
московских, то весьма незначительно: ни по 
ассортименту, ни по цене, ни по качеству. А 
ведь это пресловутый северный завоз, кото-
рый прежде всегда весьма существенно бил 
потребителя по кошельку. Не говоря уже о 
том, что кое-что из некоторых местных то-
варов или продуктов питания, например, 
очень богатый выбор изумительной север-
ной рыбы или оленины, и по качеству и по 
цене значительно превосходят столичные. 

Весьма профессионально работает мест-
ное телевидение и радиовещание. Действует 

ВРЕМЯ, ВПЕРЁД!

Леонид РЕШЕТНИКОВ, 
генерал-лейтенант Службы внешней разведки 
России в отставке

Всё в наших 
руках



Эт­но­по­ли­ти­че­ский 
и ли­те­ра­тур­но

ху­до­же­ствен­ный 
жур­нал

Учре­ди­тель:

ре­дак­ция га­зе­ты «Ли­те­ра­тур­ная Рос­сия»

Глав­ный ре­дак­тор

Вя­че­слав ОГРЫЗ­КО

За­ме­сти­тель глав­но­го ре­дак­то­ра

Ев­ге­ний БО­ГАЧ­КОВ

Ком­пью­тер­ный на­бор

Татья­на ЕГО­РО­ВА

Ди­зайн/Вёр­стка 

Евгения МОИСЕЕВА

В оформлении обложки использованы 

фотографии из к/ф “Сказки о маме”

(2018, режиссёр Софья ГОРЛЕНКО)

Под­пи­са­но в пе­чать 

23 июня 2018 го­да.

Жур­нал за­ре­ги­стри­ро­ван в Ко­ми­те­те РФ 

по пе­ча­ти. Сви­де­тель­ство о ре­ги­стра­ции 

№ 015849 от 14 мар­та 1997 го­да.

Ти­раж 1000 экз.

Ад­рес ре­дак­ции: 

127051, Мос­ква,

Цвет­ной буль­вар, 32, стро­е­ние 3.

Те­ле­фо­ны: 8 (495) 6942324, 

                  8 (495) 6940365

Ema­il: li­tros­sia@li­tros­sia.ru

От­пе­ча­та­но 

в ППП «Типография «Нау­ка»,

121099, Мо­сква, Шубинский переулок, 6.

За­каз 627к

№ 3 (115), 2018

СОДЕРЖАНИЕ
Время, вперёд!
Леонид РЕШЕТНИКОВ – Илья РЯБЦЕВ
Всё в наших руках.................................1
Флагманы Арктики
Олег ХИМАНЫЧ
Судьба «Персея»....................................7
Извержения
Олег ДЗЮБА
Эхо плутонических страстей.........15
Социальная ответственность
Владимир ВАСИЛЬЦОВ
О перевале Дятлова и не только......35
Встречь солнцу
Яков СОЛОДКИН
Первые годы русской крепости  
на Средней Оби: к 425-летию 
сооружения «сургуцкого города».......40
Катастрофы
Николай ЮРЛОВ
Что упало, то не пропало................43
Драма
Николай НИЧИК
Медведеубийство по-кузбасски........46
Чукотская рапсодия
Сергей СУЩАНСКИЙ
Собиратель сказок............................49
Живут сказания
Лев БЕЛИКОВ
Кунлелю (Легенда об Одноусом)......55
Дерзость
Пётр ЦЫБУЛЬКИН
Магаданские светотени...................60
Валерия ГУШЕЛЬ...................................... 61
Артём ДЕРЕВЯНЧЕНКО............................. 63
Семён ГУБИЧАН...................................... 72



№  3  /  2 0 1 8 3

арктическая редакция РТР, а так же губерн-
ское телевидение. Издаются местные газе-
ты, печатаются авторы, в том числе и свои, 
местные писатели и поэты. Мне запомнилась 
очень интересная, на мой взгляд, ненецкая 
писательница Анна Неркаги, православная 
женщина, пригласившая нашего Святейше-
го Патриарха к себе на факторию. 

Как православного человека меня не мо-
жет не радовать устроение духовной жизни в 
этом суровом северном крае. Причём не толь-
ко русских, но и ненцев, среди которых идёт 
активная и плодотворная миссионерская ра-
бота, которой, кстати, зачастую занимаются 
сами ненцы. Строится много храмов, в том 
числе и в вахтовых посёлках. Эти вахтовые 
посёлки тоже построены не на скорую руку и 
выглядят весьма привлекательно и опрятно. 
А главное удобно для жизни и отдыха. 

Сразу же бросается в глаза неподдельная 
любовь местных жителей к своему краю. 
Большинство из тех, с кем я встречался и 
кого видел, объединяет какая-то удивитель-
ная позитивная энергия, чувство энтузиаз-
ма и гордости по отношению к своей малой 
родине. Помните, как было раньше: приеха-
ли на Север «за длинным рублём», пожили 
несколько лет, заработали на квартиру и ма-
шину и скорее на «большую землю». Сегод-
ня не так. Люди укоренились, большинство 
и не планирует никуда уезжать, им и здесь 
хорошо. И ещё я заметил удивительное, 

и, увы, такое редкое для Москвы и других 
больших городов чувство социального оп-
тимизма и спокойной, деловой уверенности 
в будущем. Нет и следа какого-то недоволь-
ства, оппозиционности, капризности, подав-
ленности, распространённого в столицах. И 
это очень удивило и порадовало меня. Знае-
те, я поймал себя на мысли, что все мои вос-
поминания о Салехарде связаны с ярко све-
тящим солнцем. Думаю, это не случайная 
ассоциация. 

С другой стороны, естественно, были и 
омрачающие моменты, свойственные, впро-
чем, и для всей нашей современной россий-
ской действительности. Например, здание 
епархиального управления ямало-ненецко-
го автономного округа расположено на ули-
це Свердлова, в которую упирается улица 
Карла Маркса. Это, конечно, забавно, не-
лепо и возмутительно. Все эти чужие нам 
имена в регионе, который никакого отно-
шения к этим деятелям не имеет, выглядят 
просто глупо. Я бы сказал жёстче, в этом 
можно увидеть неуважение и даже издёвку 
над верующими, прекрасно знающими «де-
яния» этого государственного «деятеля». И 
ещё: так уж получилось, что эта самая ули-
ца Сверлова ведёт, что характерно, прямо к 
современной музейной реконструкции ра-
нее существовавшего на этом месте остро-
га. Где, кстати, стоит памятник казакам, 
некогда основавшим город Обдорск и кото-
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рых этот самый Свердлов беспощадно унич-
тожал. Настоящий театр абсурда! И смех и 
грех! Уверен, что в самое ближайшее время 
необходимо устранить это вопиющее, оскор-
бительное безобразие, рудиментарный при-
знак большевистской диктатуры. 

– То есть руководство округа при участии 
крупнейших сырьевых компаний, новых 
русских капиталистов ведут бизнес цивили-
зованно и дальновидно. Вкладывают деньги 
в инфраструктуру, улучшают жизнь людей, 
стараются следить за экологией. 

– Да, перед нами наглядный пример эф-
фективного частно-государственного парт-
нёрства, получившего распространение в 
последние двадцать лет. Не следует слушать 
политических провокаторов и безответст-
венных популистских горлопанов, взыва-
ющих к низменным инстинктам толпы и 
требующих пересмотров итогов приватиза-
ции и, фактически, неизбежных социаль-
ных потрясений. По этой тупиковой дорож-
ке мнимого социального равенства мы уже 
проходили. Это тупиковый, а главное очень 
опасный путь. Успешный опыт ямало-не-
нецкого руководства, наладившего у себя 
эффективное взаимодействие государства и 
частного капитала, отличный пример того, 

как можно убедить бизнес участвовать в мас-
штабных социальных и инфраструктурных 
проектах. Ведь работает же в Салехарде! А 
если успешно работает в Салехарде, значит, 
может работать везде: и в Калининграде, и в 
Архангельске, и в Курске, и в Новороссийс-
ке, и в Ялте, и в Тобольске, и в Хабаровске. 
По всей России!

Жители ЯНАО уже успели привыкнуть к 
высоким стандартам жизни, но даже у них 
ходят легенды о таком чуть ли не райском 
уголке, типа Сабетта. До этого города мне до-
ехать не довелось, но я неизменно слышал о 
нём исключительно восторженные отзывы. 
О нём местные жители буквально рассказы-
вают легенды, гордятся им, даже не живя в 
этом новом растущем городе. А ведь это, не 
какой-нибудь курортный городок, а боль-
шой вахтовый посёлок на 30  000 рабочих 
мест, в котором будет построен сверхсовре-
менный завод по производству СПГ (пер-
вая очередь уже пущена, в декабре 2017-го 
состоялся торжественный запуск отгрузки 
первого танкера), с глубоководным океан-
ским портом и международным аэропор-
том. Вот там, по рассказам, уровень жизни 
просто фантастический. И не только по мер-
кам крайнего Севера. Там уже развивается  

ВРЕМЯ, ВПЕРЁД!
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международный туризм (экстремального 
типа, пожить несколько дней в чумах и по-
пробовать аутентичной северной экзотики 
из жизни местных народов, оленеводов), 
хотя город приграничный, с ограниченным 
доступом и специальным контролем. 

Да, в Салехарде пока нет местных выс-
ших учебных заведений, и молодёжь выну-
ждена ехать учиться в Тюмень, другие горо-
да. Но самое главное, как мне рассказывали, 
значительная часть выучившейся молодёжи 
после получения дипломов возвращается 
домой и находит устраивающую их работу. 
Полагаю, в таком мощно развивающемся го-
роде как Салехард, рано или поздно откроют 
местный филиал какого-нибудь профильно-
го для местных надобностей ВУЗа. 

А так губернский центр укрепляется, 
становится солидным, монументальным. 
Построены новые впечатляющие админис-
тративные здания, гостиницы, некоторые 
из которых соответствуют европейскому  
уровню. 

– Ваш рассказ о поездке в Салехард не 
может не радовать. Все мы, люди старше-
го поколения, прекрасно помним, в каком 
ужасном, даже, порой казалось, безнадёж-
ном состоянии находился Север во времена 
позднего Советского Союза и в начале 90-х. 
Всё заброшено, запущено, никому не нуж-
но, разбито, растащено, захламлено и очень 
грязно. Очевидно, что произошли, хочется 
думать, необратимые благотворные измене-
ния. Даже и сравнивать нельзя то, что было 
двадцать лет назад,  с тем,  как стало сегодня.

– Да, изменения просто огромные. Севе-
ряне даже говорили мне, дескать, это ещё 
что, вот если бы вы побывали в Новом Урен-
гое. Как там всё уютно, красиво, а где-то 
даже фешенебельно по северным понятиям. 
Кстати, как мне сказали, Уренгой в пере-
воде с хантыйского значит «Гиблое место». 
Так вот, в этом «Новом гиблом месте» всё 
просто красиво, даже лучше, говорили мне, 
чем в Салехарде. А ещё, так говорили и про 
Надым, и про Ноябрьск. Конечно, хорошо 
было бы поездить, чтобы увидеть всё это сво-
ими глазами. Но на всё воля Божья! Может 
быть, ещё доведётся.

Как я уже говорил, в целом впечатления 
на редкость оптимистические, радостные. Я 
даже был удивлён, что нигде не встретил этой 
назойливой и навязчивой, нудной, болезнен-
ной и неконструктивной оппозиционности, 
увы, так часто проявляющейся на Большой 
Земле. Этого постоянного у оппозиционе-
ров унылого и безнадёжного недовольства 
жизнью: все кругом виноваты, один только 
я – любимый, честный, принципиальный, 
словом, «весь в белом». Люди делом зани-
маются, у них есть реальная возможность 

преобразовать жизнь вокруг себя и увидеть 
результаты своего труда. Что большинство 
людей и делают, и потому-то лояльны как к 
губернским, так и к федеральным властям. 
В разговорах я в шутку немного провоциро-
вал собеседников, говоря, как же так, обыч-
но губернаторов обвиняют во всех грехах и 
бедах, даже в плохой погоде, критикуют и 
нещадно ругают. Мне же неизменно отвеча-
ли в том духе, что «мы не видим оснований, 
появятся, вот тогда и будем ругать». Люди 
работают, им некогда заниматься чепуховой 
фрондой. Я вообще отметил, что такое вот 
настроение – «всё в наших руках!» – очень 
характерно для Севера. И этот жизненный 
позитив очень заразителен и не может не ра-
довать.

– Один прозорливец как-то сказал, и эти 
слова постепенно превратились в поговорку: 
«Кто владеет Севером (Арктикой), владеет 
и миром». Геологические процессы послед-
них десятилетий сделали это высказывание 
крайне актуальным. Ледовая шапка Север-
ного ледовитого океана постепенно тает и 
довольно быстро уменьшается в размерах. 
Для северных стран открываются новые ог-
ромные экономические, да и стратегические 
геополитические возможности. Это и доступ 
к колоссальным, уже разведанным запасам 
углеводородов, плюс возможность получать 
исключительные выгоды от открывающе-
гося для круглогодичного международного 
использования Северного морского пути. 
Что характерно, уже послышались исте-
рические причитания разного рода северо-
американских аналитиков, в том числе и 
военных, поднимающих пока ещё не слиш-
ком громкий, предостерегающий вой: «…мы 
проигрываем Арктику русским, у них са-
мый большой в мире ледокольный флот, эти 
наглые русские строят в Арктике военные 
базы и опорные пункты, нельзя допустить, 
чтобы ими контролировался открываю-
щийся Северный морской» И т.д. и т.п. в том 
же духе. Честно говоря, даже не очень ясно, 
чем вызвано это нервозное беспокойство ан-
глосаксонских стратегов. 

– Ещё когда я служил в разведке и позже, 
когда был директором РИСИ, мы получали 
данные о том, что в реальных планах расчле-
нения России (они действительно существу-
ют и над их реализацией методично работа-
ют наши «партнёры»), на одном из первых 
мест стояла, да наверное и стоит, задача 
по освобождению Арктики от Российского 
присутствия. Самыми разными методами 
и способами, включая военные. И то, что в 
последние 8–10 лет наше руководство  зани-
мается возвращением нашего военного при-
сутствия в Арктике, говорит о том, что наше 
руководство со вниманием и пониманием от-

ВРЕМЯ, ВПЕРЁД!
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неслось к этим планам и мечтам геополити-
ческих противников. Здесь же масштабное 
переоснащение ледокольного флота, в том 
числе и атомного, портов, строительство са-
мых современных арктических баз. И пока 
ситуация складывается в нашу пользу, при-
чём с огромным запасом. У нас в наличии 40 
мощных действующих ледоколов, у США 
– 2. Россия – единственная в мире страна, 
имеющая атомный ледокольный флот, в со-
ставе которого 4 действующих ледокола и 
один атомный лихтеровоз-контейнеровоз и 4 
заложены и должны быть введены в эксплу-
атацию до 2023 года. Тут, собственно, и нет 
никаких сомнений и разночтений: Арктика 
это не только гигантская кладовая углеводо-
родных ресурсов и природных ископаемых, 
но одна из важнейших стратегических точек 
на геополитической карте мира. Пока всё 
хорошо. В нашу пользу. Однако нам следует 
не почивать на лаврах, а продолжать целе-
направленно и методично делать своё дело, 
продолжать эту линию, укреплять и модер-
низировать Север. Чтобы ни у кого не появ-
лялось опасных иллюзий и легкомыслен-
ных планов.

Есть ещё один момент, на мой взгляд, 
совершенно необходимый для развития Ар-
ктических областей нашей огромной страны. 
Я имею в виду восстановление исторической 
памяти. Без этого тоже невозможно вырабо-
тать правильный подход к восприятию Се-
вера. Надо чтобы люди вспомнили, что мы, 
Россия, на Севере не вчера появились, коло-
низируя народы Севера, как представляют 
это дело наши западные доброхоты. Россия 
на Севере присутствует уже веками. Обдор-
ску, так раньше назывался Салехард, уже 
430 лет. Он был заложен русскими казака-
ми. Конечно же, необходимо вести упорную 
работу по возвращению старых имён, назва-
ний, топонимов. Например, «Северная зем-
ля» была открыта русским исследователем 
Борисом Вилькицким. Он назвал её «Зем-
лёй Николая  II». Большевики, конечно, не 
могли допустить такого географического 
названия, кроме всего прочего постоянно 
напоминающего всем о злодейском, изувер-
ском убийстве последнего Императора, его 
семьи и верных слуг. Поэтому взяли и пе-
реименовали в «Северную Землю», хотя по-
томки Вилькицкого сегодня утверждают, 
что, даже умирая, он просил сделать всё воз-
можное для возвращения на карту прежнего 
названия. То, каким он по праву первоот-
крывателя назвал эту землю.  

– Итак, противостояние с Западом на Се-
вере, судя по всему, абсолютно неизбежно. 
Это, как говорил один мелкий журналист и 
неудавшийся адвокат, «Объективная реаль-
ность, данная нам в ощущениях».

– Так оно уже идёт. Они пока работают че-
рез своих союзников и финансируемые ими 
компании: Канаду, Норвегию, экологиче-
ские организации. Все эти многочисленные 
гранты, встречи, международные симпози-
умы с участием представителей коренных 
народов Севера. Ведётся чёткая, планомер-
ная и хорошо продуманная работа в нужном 
направлении. Это стратегическая линия, 
работа «в долгую». Зачастую на этих встре-
чах обсуждается якобы участие норвежцев, 
канадцев, даже каких-то никому не извест-
ных американцев в освоении нашего Севера. 
Именно поэтому нам надо быть вниматель-
ными, восстанавливать историческую па-
мять, исторические названия (в них факти-
чески закреплён наш приоритет). Проводить 
международные конференции, помогать 
учёным, изучающим историю русского осво-
ения Севера и исследующих взаимодействие 
русской культуры и культур народов Севе-
ра, издавать научные монографии, а глав-
ное, разработать продуманные обучающие 
программы, начиная с первых классов на-
чальной школы. Если мы не будем работать 
с нашими людьми, с ними будут работать 
другие, но цели этих грантодателей будут 
направлены на раздор и разрушение. Вот я 
сегодня высказал немало оптимизма по по-
воду изменившейся к лучшему жизни на 
Севере. С другой стороны, есть все признаки 
того, что, занимиясь конкретными, прежде 
всего экономическими, задачами, руково-
дители северных регионов недостаточно за-
ботятся об идеологии, восстановлении исто-
рической памяти, даже не понимая вполне, 
насколько это важно. Ведь, обратите внима-
ние, во многих западных странах, особенно 
ярко это проявляется в странах восточной 
Европы, существуют и хорошо финансиру-
ются из бюджета и разных фондов инсти-
туты исторической памяти. А чем занима-
ются эти институты мы прекрасно знаем –  
интерпретацией истории в выгодном свете, 
а попросту говоря, исторической фальси-
фикацией, что особенно ярко проявилось 
в возмутительных и наглых попытках то-
тального пересмотра итогов Второй мировой  
войны.

Я согласен, экономика, условия жизни 
граждан очень важны. Но без историче-
ской памяти мы ничего не добьёмся. Наше 
историческое сознание разорвано. Вот уже 
сто лет. Может быть, пришла пора создать 
институт исторической памяти и в России? 
Не делая этого, не работая в направлении 
восстановления исторической памяти, мы 
создаём условия для проникновения чужой, 
разрушительной для нас идеологии.

 
Беседовал Илья РЯБЦЕВ

ВРЕМЯ, ВПЕРЁД!



№  3  /  2 0 1 8 7

Олег ХИМАНЫЧ

Судьба «Персея»
Никак не могла поморская Онега стоять в стороне  

от корабельных дел. Была в том хозяйственная необходимость 
или, как принято ныне говорить – существовала объективная 

экономическая потребность. Конечно, и до Указа царя Петра – 
«Морским судам быть…» русский человек таковые суда строил 
– крепкие, надёжные, на которых не то что из варяг в греки, 

а даже на Шпицберген ходить отваживались. И стояли по всей 
речной и озёрной России частные верфи и плотбища. Повеление 
же царя-реформатора от 25 октября 1696 года лишь возводило 

кораблестроение Отечества в ранг государственного дела  
и политики.

ФЛАГМАНЫ АРКТИКИ

Первое советское научно-
исследовательское судно (нис)

Севера «персей».
Картина художника  

в.Е. Войшвилло
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«Где, кто изберёт  
способно место…»

Читаем «Объяснение о судовом строении XVIII 
века»: «В Онеге строятся речные и мореходные 
суда длиною по килю от 30 до 66 футов». Сказано 
это о местном частном судостроении. Основу  
его составляли временные верфи – их-то и назы-
вали плотбищами. Строились они там, «где кто 
изберет для себя способное место». К слову, в 
XVIII – первой половине XIX века в Архангельской 
губернии, по данным ветхих архивов, насчитыва-
лось более 20 плотбищ. Так вот и в Онеге они 
были. Создавали и владели ими люди из различ-
ных слоёв населения, и масштаб судостроя 
каждой зависел от материального достатка вла-
дельца. Так, крестьянские временные верфи 
существенно отличались от купеческих. Уже 
после Указа Петра переиначить поморский судо-
строй на европейский манер купеческие брались 
за фрегаты, барки, бриги, флейты, галиоты и 
гукоры грузоподъёмностью от 50 до 240 ластов, 
длиной от 14,5 до 40 метров, шириной от 7,5 до 
10,5 метров. На крестьянских плотбищах дела 
затевались скромнее: наряду с парусными суда-
ми грузоподъёмностью 8–30 ластов, на воду 
спускали традиционные для поморов парусно-
гребные суда – лодьи, кочи, шняки, ёлы. Мастера 
ладили их в Кожине (Кожозерье), Лямце, 
Малошуйке. Сохранилось, кстати, и одно из 
самых первых упоминаний о таковых, когда по 
летописной книге купец Пётр Дьяков устроил 
корабельное плотбище в самой Онеге. 11 февра-
ля 1797 года он обратился в губернское правле-
ние с просьбой разрешить «производить при 
городе Онеге по верхнюю сторону оного в вычи-
щенном мною праздном подоле реку Онегу в 
угоре месте новое мореходное судно».

Корабли на Русском Севере традиционно и в 
подавляющем большинстве именовали в память 
православных Святых. И, к слову, особенно почи-

тался при этом Святой Николай – покровитель 
мореходов. Оно и понятно. Северное море ласки 
никогда не источало, напротив – никогда не скры-
вало от человека своей враждебной сути. 
Поэтому, отправляясь под парусом на промысел 
или по торговой нужде, северяне, нарекали судно 
и, как бы вверяли свою жизнь заступникам небес-
ным. «Святой Андрей Первозванный» кемчанина 
В.Околышникова и «Святой Фёдор» известных 
кемских предпринимателей К. и А.Амосовых. 
«Святой Андрей Первозванный» имелся, между 
тем, и у Антоново-Сийского монастыря, а строил 
его знаменитый Кирик Никонович Плешуков. 
«Святой апостол Павел» Осипа Карлукова, 
«Святой Антоний» Михайлы Стукачева. Или вот – 
«Святой Елисей» – наречённый, надо полагать, в 
память о преподобном Елисее Сумском – божьем 
человеке из Сумского Посада. Все эти и множе-
ство других «святых имён» сохранили для потом-
ков время и летописцы.

И всё же сложилось так, что в популярную мор-
скую историю России онежане, образно говоря, 
памятно вплыли на двух построенных ими судах. 
Причём названия-то их оказались далеки от тра-
диционно поморских, были позаимствованы из 
древней греческой мифологии – «Андромеда» и 
«Персей».

Подсказка  
Колина Арчера

«Андромеду» построили в 1911 году корабель-
ных дел мастера из Малошуйки по заказу мест-
ного и очень известного в Архангельской губер-
нии Василия Ивановича Могучего – предприни-
мателя из Кушереки. Однако вскоре судно уна-
следовал его приёмный сын – Епимах 
Васильевич. Ему же отошли ряд промысловых 
факторий по мурманскому берегу и несколько 
небольших судов частного флота. Епимах 
Могучий имел также интерес к портовому хозяй-

ФЛАГМАНЫ АРКТИКИ
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ству и торговым рядам в самом Архангельске, 
вёл дела с норвежцами и в целом, можно ска-
зать, род его занятий в основном нацеливался на 
море. К тому же для своего времени он был все-
сторонне образованным человеком, чтившим не 
только поморские традиции, но и европейскую 
культуру.

Что представляла собой «Андромеда»? 
Относительно крупная для онежских мест двух-
мачтовая однопалубная парусно-моторная 
шхуна с деревянным корпусом, обшитым дубо-
вым «поясом». Длина её – 22–23 метра, ширина 
– 6,7 метра. Указывается полная регистровая 
вместимость – 131,9 тонны. Помимо парусного 
вооружения, «Андромеда», которая, кстати, доо-
борудовалась в норвежском Харстаде, в допол-
нение к парусам имела и паровую машину двой-
ного расширения, правда, небольшой мощности 
– 100 индикаторных сил. На чистой воде под 
полными парусами и парами судно развивало 
ход в 6,4 узла.

В разных источниках назначение судна указы-
вается по-разному. В одних – зверобойная 
шхуна, в других – рыболовная, но, если быть точ-
ным, «Андромеду» Епимах Васильевич эксплуа-
тировал, как наживочное судно. Это достаточно 
редкий тип судов, и связан он с применением на 
рыболовном промысле ярусов (снастей с рыбо-
ловными крючками), когда для добычи крупной 
морской рыбы, той же трески или зубатки, тре-
бовалось немалое количество наживки. По 
задумке Могучего, «Андромеда» должна была 
поставлять на рыбацкие становища эту саму 
наживку, причём, с ранней весны и до поздней 
осени. Именно поэтому при строительстве дере-
вянной шхуны применялись «норвежские техно-
логии»: корпусу придавали выпуклую или лучше 
сказать – слегка яйцеобразную форму. Благодаря 
ей, при сжатии судно не противостояло напира-
ющим льдам своими рёбрами-шпангоутами, а 
как бы «выскальзывало» из опасных объятий на 
поверхность. Такую форму корабельного корпу-
са изобрёл норвежец Колин Арчер, создавая для 

Фритьофа Нансена его знаменитый «Фрам». 
Позже его опыт распространился и в России. 
Разумеется, «Андромеда» без особой опаски 
могла ходить и на зверобойный промысел, но на 
момент своего создания задумывалась, как 
наживочное судно.

В популярной истории Русского Севера 
«Андромеда» главным образом упоминается в 
связи с трагическими событиями, когда в 
Ледовитом океане исчезли сразу три русских 
экспедиции – Георгия Седова на «Святом муче-
нике Фоке», Владимира Русанова на «Геркулесе» 
и Георгия Брусилова на «Святой Анне». Тогда, в 
1913-м «Андромеду» государственное ведомст-
во зафрахтовало для поисков пропавших поляр-
ников, а команду судна возглавил Григорий 
Иванович Поспелов, кстати, уроженец онежско-
го села Ворзогоры. Впрочем, это несколько иная 
тема…

Своё второе, и в большой степени схожее с 
«Андромедой» судно, Епимах Васильевич назвал 
– «Персеем». Онежане принялись его строить в 
1916-м. По большой удаче сохранилось письмо 
Е.В. Могучего, проживающему в Архангельске к 
Степану Григорьевичу Кучину – отцу знаменито-
го полярного исследователя А.С. Кучина (Ещё 
одно удивительное пересечение человеческих 
судеб. – Прим. О.Х.). Ему Епимах Васильевич 
доверил начать постройку. Датировано письмо 3 
ноября 1916 года, и способно удивить современ-
ного обывателя, как деловым стилем, принятым 
в ту пору, так и особой учтивостью:

«Многоуважаемый Степан Григорьевич!
При сём предлагаю вам доверенность на заго-

товку леса в Онеге для постройки парового 
парусного судна «Персей». Для этого Вы заарен-
дуйте у города место для леса вблизи, где будет 
строиться судно.

Под леса на подмётины за пошлину купите 
сухостойного леса, а для закрышки леса к лету 
нужно с завода или напилить досок. Лес прошу 
заготовить согласно сметы, а кокоры старай-
тесь, чтоб были очень закомлисты, ничего, что 

ФЛАГМАНЫ АРКТИКИ

Научно-исследовательское судно «Персей» (рисунок) и схематический разрез внутреннего  
обустройства

Из архива Олега Химаныча
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будут не гладкие. Так, пожалуйста, прошу Вас 
потрудиться, последить повнимательнее и чтобы 
подрядчики, нанятые Вами, были люди не вер-
тлявые, а возили бы лес согласно размера.

Длина судна предполагается 120 футов по 
килю. Надеюсь, что всё Вами будет сделано 
хорошо. Деньги по требованию вышлю, теперь 
перевожу 3 000 рублей.

С совершеннейшим почтением Е.В. Могучий».
А как строили «Персей» – история вообще осо-

бая… 

В устье Онеги

Онежский краевед-исследователь Алексей 
Крысанов сообщает несколько любопытных под-
робностей, а главное – имена онежан, причаст-
ных к созданию «Персея».

Лес и кокоры заготовляли крестьяне 
Подпорожской волости Онежского уезда, подря-
дившись на эти работы за 6 тысяч рублей. 
Материалы свозили на лошадях к устью Онеги 
ниже того места, где сейчас стоит пристань и, 
кстати, установлен памятный знак «Персею». 

Строительством руководил инженер Василий 
Федорович Гостев – житель Архангельска, уро-
женец Нименьги, и его помощник Михаил 
Иванович Бачин из Кушереки. Последний зна-
чился в должности прораба. Известны и другие 
строители «Персея» – крестьяне из поморских 
сёл – Малошуйки, Нименьги и Кушереки: А.Г. 
Котолов и П.Ф. Котолов, И.С. Максаков, Е.Н. 
Гурьев, М.Н. Чучин, П.С. Жданов, И.Я. Антонов, 
И.К. Богданов, П.М. Завьялов, братья И.Ф. и Е.Ф. 
Чучины. С шаблонами и мерками для оковки 
судна работал М.В. Зотов из Тамицы, болты и 
шайбы изготовили онежские кузнецы И. 
Ушинский, А.В. Беляков, М.А. Лебедев. 

Готовый корпус «Персея» спустили на воду в 
июне 1919 года. Старожил Онеги П.Дъячков 
засвидетельствовал, как это происходило. 
Любопытно, но торжества тогда не получилось. 
Во-первых, не разбилась с первого раза бутылка 
вина, которой по обычаю «крестили» судно. 

Потом сломалось бревно-рычаг ручного ворота, 
и спуск вообще отменили. Как и банкет по этому 
же поводу. Только через три дня судно оказалось 
на плаву, а ещё через две недели его отбуксиро-
вали в Архангельск…

В устье Двины

Декрет Совета Народных Комиссаров. Москва. 
Кремль. 10 марта 1921 года. Самый первый его 
пункт (сохранена орфография тех лет. – Прим. 
О.Х.):

«В целях всестороннего и планомерного 
исследования Северных морей, их островов, 
побережий, имеющих в настоящее время 
Государственно-важное значение, учредить при 
Народном Комиссариате Просвещения Пловучий 
Морской научный Институт с отделениями: био-
логическим, гидрологическим, метеорологиче-
ским и геологическо-минералогическим».

Подпись под документом – Председатель 
СНК Ульянов (Ленин).

Сотрудники упомянутого морского института в 
том же 1921 году отправились из Архангельска в 
первую свою экспедицию – на ледокольном 
пароходе «Соловей Будимирович». Однако это 
был мощный грузовой транспорт с усиленным 
корпусом, довольно тяжёлый и совершенно 
неприспособленный для ведения научных изы-
сканий в море. Вот тогда-то и возникла мысль – 
построить для исследовательской работы спе-
циальное экспедиционное судно, каких, к слову, 
в российском флоте до той поры не существова-
ло вообще. 

Посёлок судоремонтников Лайский Док и сей-
час числится заштатным, и в начале 20-х прош-
лого века, несмотря на свою близость к 
Архангельску, был таким же. Именно здесь, в 
тихом устье таёжной Лаи, «Персей» простоял 
несколько лет. Октябрьская революция, а затем 
интервенция и Гражданская война вмешались в 
судьбу этого судна онежских корабелов. Конечно, 
в такие тяжкие и поворотные для страны време-
на Епимаху Могучему уже было не до промыслов 
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Научно-
исследовательское судно 
«Персей» выходит в свой 
первый научный рейс.
Фото из собрания 
Александра Сидорова 
(Архангельск)
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и коммерческой деятельности. Он эмигрировал 
в Норвегию, перебравшись в эту страну вместе 
со своей «Андромедой». А корпус недостроенно-
го «Персея» приняли тихие воды затона, более 
того со временем они стали его одолевать. 
Корпус принял воду внутрь и подсел на речной 
грунт. Вообще, неизвестно, чем бы закончилась 
история «Персея», если бы на него не обратили 
внимание сотрудники морского 
института. 

На Архангельском судоре-
монтном заводе – так называ-
лась в ту пору будущая «Красная 
кузница» – проводить какие-
либо работы на «Персее» отка-
зались, но разрешили, правда, 
на время поставить его корпус к 
своему причалу. Так что дострой-
ка и оборудование судна глав-
ным образом велись в Лайском 
Доке местными мастеровыми. 

Разруха в Архангельском крае 
царила трудновообразимая, а 
потому машины, такелаж, обо-
рудование для «Персея» соби-
рали, что называется, с миру по 
нитке. Например, главную 
машину английской фирмы 
«Амос и Шрютт», а также паро-
вой котёл решили снять с порто-
вого буксира «Могучий», кото-
рый затонул во время известно-
го взрыва парохода «Барон 
Дризен» в 1916-м. К 1922-му 
«Могучий» лежал на дне Северной Двины у 
Бакарицы. Его подняли, машину сняли, как, 
впрочем, и другие вспомогательные механизмы, 
а ещё и «позаимствовали» у него корпусной 
металл. Из него рабочие Соломбальской меха-
нической мастерской изготовили танки для 
пресной воды. 

В своих поисках строители «Персея» оказа-
лись на знаменитом (на то время) архангельском 
корабельном кладбище, именуемом местными 
жителями не иначе как «собачьей дырой». Там 
они обнаружили один из русских миноносцев, 
сняли с него турбодинамо и рулевую машину, а с 
такого же брошенного посыльного судна демон-
тировали генераторы, часть судового такелажа и 
даже… паровой свисток. 

Броненосец «Чесма» тёмной громадой возвы-
шался в затоне Бакарицы. С него на «Персей» 
перенесли аварийное турбодинамо, часть осве-
тительной арматуры, кабелей и часть другого 
электрооборудования.

Со старых кораблей, а их в устье Двины после 
эвакуации белогвардейцев и интервентов оста-
лось великое множество, будущему научно-
исследовательскому судну достались брашпиль, 
якоря, якорные цепи, кнехты, вентиляционные 
трубы. 

Но самой дальней командировкой создателей 
«Персея» стала поездка в Чёшскую губу 
Печорского моря. Здесь зимой 1921–1922 года 
сел на камни ледокол «Лейтенант Дрейер». 
Побережье губы – тундровое, малозаселённое, и 

добраться до полузатопленного ледокола в 
конце концов удалось лишь на оленьих упряжках. 
Этим же транспортом вывезли компасы, ещё 
кое-что из навигационного оборудования и даже 
часть меблировки. 

За демонтированные механизмы и оборудова-
ние никто и никому не платил. Составляли про-
стейший акт: то-то и то-то взяли там-то. И всё! 

Покажется невероятным, но, как вспо-
минали потом ветераны, никаких смет 
не составляли, не было никаких спе-
циальных бюджетных ассигнований на 
создание судна. Его строили каким-
то, возможным только в России, 
народно-государственным «самопа-
лом». 

Хотя попытки внести мало-мальски 
надлежащий порядок в отчётность всё 
же были. В договорах на выполнение 
работ, например, фигурировали 
денежные суммы, которые в день рас-
чета заменялись на продуктовый 
эквивалент. Расплачивались продук-
тами из запасов, выделенных первым 
советским полярным экспедициям, – 
мукой, солёной треской, сахаром, 
чаем, перцем… Но самой ходовой 
«валютой» были сгущенка, табак и, 
конечно, спирт – его выделяли в каче-
стве премии за особо трудные и сроч-
ные работы. 

Стендовые испытания машины 
«Персея» проводили на 
Соломбальском судоремонтном заво-

де летом 1922 года. Механизмы буксира, отле-
жавшего шесть лет под водой, тщательно пере-
бранные и отлаженные механиками, «стучали» 
отлично. Рамы для драг и тралов «отковали» 
кузнецы всё той же Соломбалы, а вот все рабо-
ты, связанные с деревом и монтажом, велись в 
Лайском Доке. Сюда везли высокосортную 
сосну, дубовые доски для защитного ледового 
пояса, железные шины и листы для нижней кор-
пусной части и форштевня. Часть научных 
инструментов, в частности батометры, изготови-
ли в небольшой мастерской по металлоремонту. 

Непременно нужно назвать тех двинских помо-
ров-умельцев, чьими стараниями строился 
корабль науки. По-прежнему руководил работа-
ми мастер В.Ф. Гостев. Плотничали братья 
Скачковы и И.И. Карпов из Лайского Дока. 
Машиной «Персея» занимались соломбальцы – 
судовые механики А.Н. Волков и А.М. Елезов, 
котельщики Ф.В. Грачёв и Ф.И. Жиров, архан-
гельские инженеры А.С. Воронич, В.П. Цапенко, 
П.К. Божич. 

Так и строилось, оборудовалось «с миру по 
нитке» в Усть-Двинье первое советское научно-
исследовательское судно. А, что, в конечном 
счёте, получилось?

С выстреленным бушпритом…

В итоге «Персей» явился двухмачтовой мотор-
но-парусной шхуной общим водоизмещением 
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Капитан Н.Н. Замятин – 
один из тех, кто командовал 
«Персеем» до начала войны.
Фото из архива Олега 
Химаныча
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550 тонн. Длина – 41,5 метра, ширина – 8 метров. 
В целом, как и у «Андромеды», корпус «Персея» 
формировался по техническим заповедям 
Колина Арчера. Деревянный, снаружи по ватер-
линии обшитый дубовым защитным поясом, 
изнутри он подкреплялся практически сплош-
ным набором и очень толстыми шпангоутами. 
Дополнительно к ним на уровне ватерлинии были 
установлены 17 крепких бимсов с мощными кни-
цами. Скошенный форштевень и скулы «Персея» 
оковали железными шинами с той же целью – 
противостоять льдам. В общем, во льдах такой 
корпус, безусловно, являлся благом, а вот на 
штормовой волне его округлые формы оборачи-
вались бедствием – судно нещадно качало, валя-
ло с борта на борт переменными кренами до 45 
градусов.

Паровая машина «Персея» имела мощность в 
360 лошадиных сил. В придачу к ней – две дина-
мо-машины, пять помп и угольный бункер на 85 
тонн. Расход угля составлял примерно 6 тонн в 
сутки. Поэтому топливо брали ещё и на среднюю 
палубу и бак, в мешках. Для пресной воды име-
лись семь цистерн общей ёмкостью 37 тонн. 
Машине судна и команде этих запасов хватало 
на 16–17 суток.

В качестве вспомогательного движителя, 
судно несло гафельное парусное вооружение – 
кливер, стаксель, триксель и грот. Молодцеватый 
облик «Персея» отличался ещё и далеко выстре-
ленным бушпритом, а также наблюдательной 
«бочкой» на самой верхотуре фок-мачты.

Помимо навигационной и жилой рубки проек-
том переоборудования предусматривались ещё 
и лабораторные помещения – ближе к носовой 
части палубы. Здесь размещалась библиотека и 
пять лабораторий. Но и этого учёным показалось 
мало, и они заняли для своих нужд ещё несколь-
ко, иначе не скажешь – закутков в кормовой 

рубке. Для океанографических исследований 
судно оснастили паровой и электрическими тра-
ловыми лебёдками, траловыми дугами, специ-
ально предусмотрели и лотовые площадки.

Команда судна состояла из 24 моряков, в пла-
вание брали 16 учёных, итого – 40 человек. 
Разумеется, теснота на «Персее» царила неимо-
верная! Каюты, за исключением капитанской и 
начальника экспедиции, были двух- или четырёх-
местные, с двухъярусными койками, крохотными 
столиками, шкафчиками и рундуками, большин-
ство кают – без иллюминаторов. Благом счита-
лось то, что на судне имелись турбина и трубы 
принудительной вентиляции. 

«Бразилец» на рейде

27 июня 1923 года состоялся первый пробный 
рейс «Персея» – своего рода сдаточные испыта-
ния. Моряки хотели посмотреть, как будет ходить 
новое судно в полном грузу, и потому «Персей» 
доставил из Архангельска в Кандалакшу… пар-
тию соли в мешках. А вскоре на его мачте затре-
петали не только лоцманский, государственный, 
но и экспедиционный флаг: судно уходило в пер-
вый исследовательский рейс. 

С экспедиционным флагом вышла целая исто-
рия. Рассказывают, что когда «Персей» впервые 
стал на рейде Архангельска, многие, увидев на 
нём звёздно-синий флаг, решили, что он обозна-
чает государственную принадлежность корабля, 
и по городу пронёсся слух – к нам прибыло судно 
из… Бразилии! Горожане потянулись на набе-
режную посмотреть на диковинный корабль, 
ведь гости из Южной Америки в ту далёкую пору, 
впрочем, и сейчас в Белом море практически не 
появлялись. Действительно, в бразильском госу-
дарственном флаге присутствуют как звёзды, 
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Научно-исследовательское судно «Персей».
Фото из архива Олега Химаныча
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так и цвет ночного неба, и не удивительно, что 
несведущие увидели в «Персее» пришельца из 
Южной Америки. 

Меж тем, история появления экспедиционного 
флага началась ещё в пору строительства 
«Персея» в Лайском Доке. Специальный научно-
экспедиционный корабль был в полном распоря-
жении Плавучего морского научного института 
(ПМНИ). Возник и вопрос, под каким «ведомст-
венным» флагом ему ходить по океану? Эта 
мысль увлекла, в первую очередь, молодых 
сотрудников. Возникли проекты, многие из кото-
рых поначалу отвергались. Наконец один из 
участников экспедиции, Владимир Михайлович 
Голицын, предложил вариант, что устроил всех. 
Надоумило же его само название корабля. 
Придуманный Голицыным эскиз флага выглядел 
так: вдоль внутренней шкаторины полотнища 
располагалась узкая белая полоса с синими бук-
вами – ПМНИ (будущий ПИНРО. – Прим. О.Х.), а 
на ярко-синем поле флага – семь главных звёзд 
созвездия Персея. Трактовка символов своди-
лась к следующему: Персей – отважный мифиче-
ский герой, бесстрашно отрубивший голову 
ужасной Горгоне, является символом победы 
добра и света над злом и тьмой. Так и корабль 
«Персей», не страшась опасностей, должен 
исследовать океан, поднимать тёмную завесу 
человеческого незнания. 

Нужно сказать: поначалу под звёздно-синим 
вымпелом ходил только «Персей», а потом уж и 
все суда Института морского рыбного хозяйства и 
океанографии СССР. Более того, эскиз, выпол-
ненный тогда художником-любителем, лёг в осно-
ву не только экспедиционного флага, но и эмбле-
мы на обложках всех печатных трудов института. 

Трудяга океана

Итак, 19 августа 1923 года «Персей» отправил-
ся в свой первый исследовательский рейс. 
Первый капитан судна – Павел Ильич Бурков, 
уроженец острова Мудьюг, потомственный море-
ход. Экспедиции поручалось выполнить так 
называемый гидрологический разрез по 41 
меридиану, от Мурманского берега на север до 
самой кромки льдов. После этого судно должно 
было взять курс к мысу Желания и спуститься к 
югу вдоль побережья Новой Земли.

«Работы по 41 меридиану начались 23 августа, 
в хорошую солнечную погоду, – вспоминает один 
из участников того рейса Всеволод 
Аполлинарьевич Васнецов. – После мутноватой 
бутылочно-зелёной воды Белого моря было при-
ятно опускать приборы в прозрачную голубую 
атлантическую воду. Белый диск Секки, которым 
определяют прозрачность, по мере погружения 
синел и исчезал из вида на глубине 10 метров…».

Станции, так называют учёные, запланирован-
ные остановки в океане для исследований, 
«Персей» делал через каждые 30 миль. На каждой 
из них определялась глубина и температура 
воды, её солёность и химический состав, бра-
лись пробы грунта. В ход шли планктонные сетки, 
трубка Эккмана, трал Сиксби, драги различного 
назначения…

В том рейсе «Персей» достиг кромки льдов на 
широте 80 градусов 07 минут. Произошло это 30 
августа. Несколько дней затем судно курсирова-
ло вблизи архипелага Франца Иосифа…

Потом выдался крепкий шторм, трудный путь к 
Новой Земле на угольных остатках топлива и 
полуторамесячная стоянка в Белушьей губе. К 
тому же из-за отсутствия электричества замолк 
и радиопередатчик – связь с большой землёй 
оборвалась. Однако и эту вынужденную стоянку 
в новоземельской бухте учёные решили исполь-
зовать для детального её изучения, промеров 
глубин и подробной описи её берегов.

Экспедицию выручил тогда гидрографический 
пароход «Мурман», случайно зашедший в 
Белушью губу. Через его радиостанцию учёные, 
наконец, установили связь, и через несколько 
недель пароход «Сосновец» доставил уголь для 
«Персея». Первый научный рейс первого совет-
ского научно-исследовательского судна завер-
шился 23 октября в Архангельске.

Всего же за свою историю, источники здесь 
разнятся, «Персей» совершил от 80 до 99 науч-
ных рейсов. Исследования с его палубы и бортов 
велись в Белом, Баренцевом, Карском, 
Норвежском и Гренландском морях, в районе 
Новой Земли, Земли Франца-Иосифа, 
Ян-Майена и Шпицбергена.

В этих рейсах начинали свою научную деятель-
ность будущие светила отечественной океано-
графии В.Г. Богоров, Л.А. Зенкевич, Н.Н. Зубов, 
М.В. Клёнова, И.И. Месяцев, А.И. Россолимо, 
В.К. Солдатов, А.А. Шорыгин, В.В. Шулейкин и 
многие другие.

Карские ворота – пролив, открывающий 
Арктику с запада. На основном его фарватере, 
как указано в лоции, глубины от 52 до 119 метров. 
Однако есть и места, где судоводителю не поме-
шало бы поостеречься. Среди них – банка Персей 
с отметкой 7 метров. У гидрографов случайно 
обнаруженные отмели принято называть имена-
ми кораблей, которые первыми их «прощупали», 
и даже неважно чем – лотом, якорем, а то и соб-
ственным днищем. В 1927 году в проливе рабо-
тал «Персей», и его экспедиция открыла эту 
отмель, или банку – как чаще принято говорить. 
В лоции Карских ворот, наряду с банкой 
Прокофьева, она описывается, как наиболее 
большая, мористая и опасная…

И ещё трижды именем «Персея» венчали 
северные гидрографы свои открытия. Есть залив 
Персея на острове Вильчека, что в архипелаге 
Земля Франца Иосифа. На далёком Шпицбергене 
его именем назван один из ледников. А на карте 
западной части Баренцева моря пытливый взгляд 
штурмана отыщет подводную возвышенность 
Персея. 

Умереть, чтобы родиться

Из хроники Великой Отечественной: «10 июля 
1941 года. В Мотовском заливе авиацией врага 
потоплен дрифтер-бот «Персей»…

С началом войны множество торговых и про-
мысловых судов были мобилизованы для нужд 
Военно-морского флота. Научное судно 

ФЛАГМАНЫ АРКТИКИ
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«Персей» оказалось в их числе, и тогда же его 
переклассифицировали в дрифтер-бот. Всего 
восемнадцать дней ему было суждено таковым 
оставаться…

Строки из воспоминаний известного северно-
го капитана Германа Васильевича Беркуля:

«В середине сентября пароход «Сорока», на 
котором я был командиром, вышел из 
Архангельска в направлении полуострова 
Рыбачий. Чтобы не быть торпедированным, при-
ходилось непрерывно менять курс. С 
Кильдинской Салмы уже в наступивших сумер-
ках мы проследовали в сопровождении военного 
катера. Подошли поздно вечером к Рыбачьему, 
на полном ходу проследовали вблизи высокого 
берега Мотовского залива, прижимаясь к нему 
правым бортом. Находящиеся на противополож-
ном берегу залива немецкие батареи простре-
ливали пролив насквозь. При полном затемне-
нии корабля и без ходовых сигнальных огней 
спокойно вошли на рейд губы Эйна, стали на 
якорь. На рассвете при полном приливе мой 
взор невольно остановился на двух мачтах и 
трубе, которые торчали из-под воды неподалёку 
от нашей стоянки. Это был «Персей». Я сразу же 

узнал его по белой полосе – марке на трубе с 
чётко выделенным вымпелом Плавморнина. 
– На фок-мачте судна ещё уцелела обсерва-
ционная бочка, предназначенная для наблю-
дений за ледовой обстановкой и горизонтом 
во время плаваний… Высоко в небе над губой 
Эйна кружил неприятельский разведыва-
тельный самолёт. По-видимому, на малой 
воде были хорошо видны уцелевшие над-
стройки, рангоут и корпус затопленного 
судна...

Но «Персей» не погиб. Сапёрная рота 
построила причал, где корпус этого корабля 
послужил опорой для основной части при-
стани. К ней подходили небольшие суда. По 
корпусу «Персея» к передовой проходили 
отряды морских пехотинцев, над ним в 
обратном направлении несли сотни тяжело-
раненых бойцов, отправляя их на судах в 
госпитали Мурманска…»

Продолжилась династия

История сохранила имя онежского 
«Персея» в названиях судов советского 
флота. В 1949-м звёздно-полосатый флаг 
ПИНРО взвился над «Персеем-II». Это был 
бывший минный тральщик, построенный в 
Германии в 1944 году. По репарациям он, как 
принято говорить – отошёл к нам, некоторое 
время служил в Военно-Морском флоте, но 
затем корабль передали Министерству рыб-
ной промышленности, и тогда же финские 
специалисты переоборудовали его в научное 
судно. Оно уже почти в два раза превосходи-
ло прежний «Персей» по водоизмещению, 
имело стальной корпус длиной 63 метра, 
паровую машину тройного расширения и, 
конечно, множество приборов и оборудова-
ния, о котором первопроходцы довоенной 
советской океанографической науки даже не 

могли мечтать. Скажем, на борту имелся подвод-
ный обитаемый (!) гидростат, способный погру-
жаться на глубину до 100 метров. На нём, к слову, 
впервые в мировой практике ихтиологи провели 
подводные наблюдения за работой промыслово-
го трала, а всего таких научных погружений было 
организовано 118.

Однако «Персей-II» был паровиком-угольщи-
ком, и его автономность, как и у первого 
«Персея», в конечном счёте, серьёзно ограничи-
валась запасами воды и угля на борту. В 1968-м 
«Персея-II» сменил «Персей-III» – уже крупный 
(3.035 тонн) промысловый траулер типа 
«Николай Книпович». Он продолжил династию 
научных судов, начало которой, положили онеж-
ские и архангельские корабелы.

***
В 1979-м в Онеге на речном берегу, где стро-

ился «Персей», а его плотбище располагалось в 
те годы недалеко от Погощенской площади, 
открыли памятную стелу.

г. СЕВЕРОДВИНСК

ФЛАГМАНЫ АРКТИКИ

Памятная стела 
строителям 
«Персея» в Онеге.
Фото Олега 
Химаныча
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ИЗВЕРЖЕНИЯ

Олег ДЗЮБА

ЭХО ПЛУТОНИЧЕСКИХ 
СТРАСТЕЙ

Вулканическим извержениям редко дают имена собственные, 
ограничиваясь обычно упоминанием года особо бурного 

поведения огнедышащей горы. В этом отношении 
событиям, о которых пойдёт речь, без сомнения повезло. 

Во всех мировых вулканологических справочниках оно 
официально именуется «Большим трещинным Толбачинским 
извержением». Такой чести земной катаклизм удостоился  

и благодаря редкостной продолжительности буйства  
недр – начавшееся 6 июля 1975 года извержение 

окончательно присмирело только через семнадцать месяцев, 
и благодаря обилию растраченной Плутоном энергии…

После снегопада. Воронки от 
бомб всё ещё горячи и не 

держат снег, создавая 
отдающий мистикой, прямо-

таки инопланетный пейзаж
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Камчатский «гаваец»

Начну издалека, а если точнее, то с 1755 
года от Рождества Христова, когда в книж-
ные лавки Санкт-Петербурга (интересно, а 
сколько их было на весь Град Петров?) посту-
пил только что сброшюрованный том «Опи-
сания Земли Камчатки» Степана Петровича 
Крашенинникова. Достоверных сведений 
о том, как встретили петербуржцы новин-
ку, не сохранилось. Можно не сомневаться, 
впрочем, что бестселлером она не стала. До-
роговаты были книги в царствие Елизаветы 
Петровны! К тому же далеко не каждый, не 
любой и не всякий обитатель юной тогда «Се-
верной Пальмиры» смог бы сходу ответить, 
а где же эта самая Камчатка расположена?! 
И тем более мало кто обратил внимание на 
абзац, обретший актуальность ровно через… 
двести двадцать лет после выхода книги:

«Толбачинская гора стоит в стрелке меж-
ду Камчаткою рекою и Толбачиком (намного 
более скромным, но тоже бурным и дьяволь-
ски красивым водным потоком. – О.Д.), ку-
рится с давних лет и сперва, как сказывают 
камчадалы, дым шёл из верху её, но лет за 
сорок переменился, а вместо того загорелась 
она на гребне, которым с другой горой соеди-
няется. В начале 1739 году в первой раз вы-
кинуло из того места будто шарик огненный, 
которым однако весь лес по около лежащим 
горам выжгло. За шариком выбросило от-
туда и как бы облачко, которое, час от часу 
распространяясь, больше на низ опускалось, 
и покрыло пеплом снег вёрст на 50 во все 

стороны. В то время ехал я из Верхнего Кам-
чатского острогу в Нижней и за оною сажей, 
которая поверх снегу почти на полдюйма ле-
жала, принужден был в Машуры в остроге 
дожидаться нового снегу».

Минуло два столетия, а в придачу к ним 
ещё два десятка лет, и я оказался в восем-
надцати километрах к югу от столь красоч-
но обрисованного Крашенинниковым вулка-
на Толбачик. Первые дни октября сметали с 
игольчатых лиственниц желтеющую хвою. 
Северные сопки посверкивали прочно улёг-
шимся на склонах снегом. В полном безве-
трии долину поглотила тишина и, если за-
быть про редкие стволы спалённых давним 
пожаром деревьев и порыжевшие пятна 
сохнущих на корню, полузасыпанных ка-
таклизмами последних месяцев кедрачо-
вых рощиц, то чернота и уныние ландшаф-
та походили на лунное безмолвие. Для меня 
уже не было секретом, что именно эти места 
разработчики первых луноходов в своё вре-
мя выбрали для испытаний своих самодви-
жущихся тележек. Чуть подробнее оста-
новлюсь на этом немного позднее, а сейчас 
попробую припомнить поострее и передать 
словами приносимые лёгкими колебаниями 
воздуха попискивание неугомонных горно-
стаев и бесконечное потрескивание с запада, 
где змеилась, растянувшись уже на несколь-
ко километров, пылающая река лавового 
потока. Необычность происходящего сгла-
живалась для меня и почти полным безмол-
вием, и ощущением, что дымный шлейф над 
Южным прорывом, как прозвали вулкано-

ИЗВЕРЖЕНИЯ

Такие бомбы Толбачик обрушивал  
на вулканологов
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логи тот эпизод извержения, подле которо-
го я наслаждался камчатской осенью, и ог-
ненная масса, растёкшаяся в стороны реки 
Камчатки, где некогда проезжал Крашенин-
ников, были всего лишь очередным, хотя и 
феерическим, эпизодом завершавшегося по-
левого сезона Института вулканологии – се-
зона, необычайного по размаху пришедших-
ся на него катаклизмов, по фантастичности 
наблюдавшихся и исследовавшихся появле-
ний буйства яростного мира камчатских ог-
недышащих гор.

…Толбачик, входящий в знаменитую 
Ключевскую группу вулканов, как и Клю-
чевская сопка, и вулкан Безымянный, отно-
сится к наиболее активным на полуострове. 
От других своих камчатских собратьев он от-
личается и тем, что является единственным 
на Камчатке вулканом «гавайского» типа, 
для которых характерны стремительные и 
относительно короткие периоды изверже-
ний. «Гавайцы» известны ещё необычайно 
жидкой и подвижной лавой. На дне кратера 
Толбачика вулканологи не раз наблюдали 
пульсирующее огненное озерцо. Впрочем… 
все эти характеристики составлены были, 
так сказать, по следам былых «плутони-
ческих» страстей. Со времён Крашенин-
никова и до ураганного на проявление его 
необузданного нрава 1975 года Толбачик из-
вергался с десяток раз, но все эти природные 
безумства обходились почти без свидетелей, 
поскольку ученых поблизости не имелось, 
а обитатели сёл в долине реки Камчатки 
были слишком благоразумны и никогда не 
приближались к районам вырывавшейся на 
поверхность Земли энергии недр. Последнее 
крупное извержение, увы, не дождавшееся 
своего описателя, произошло в 1940 голу. С 
тех пор вулкан ограничивался пепловыми 
выбросами и фонтанами лавы, едва дости-
гавшими кромки кратера.

Неподалёку то и дело пробуждалась Клю-
чевская сопка. Во все каталоги и справоч-
ники непременно включался катастрофи-
ческий взрыв вулкана Безымянного, после 
которого в посёлке Ключи долго не могли 
прийти в себя от сухого пеплового «дождя», 
зачернившего крыши, забившего дождевые 
трубы и покрывшего улицы таким слоем 
подземных «даров», что без резиновых са-
пог долго нельзя было из дома выйти. Близ 
второго, если считать от Камчатки, острова 
Курильской гряды Парамушира, увеличил 
площадь Советского Союза за счёт выползав-
ших в море лавовых мысов остров-вулкан 
Алаид, а Толбачинский дол продолжал зара-
стать березняком и кедрачовым стлаником.

На удобренных пеплом землях разраста-
лась красная смородина, уцелевшие от 
валивших некогда сверху пепла и шлака 

таёжные полянки и пространства тундры по 
осени щедро разноцветили шляпки грибов… 
Оленеводы гоняли мимо подножий Толба-
чика свои табуны, а туристы, изредка забре-
давшие в эти края, непременно старались 
набрать на память вулканических бомб, а 
если повезёт, то отыскать на склонах кло-
чок-другой «волос Пеле», названных в честь 
богини огня с тех самых островов, по назва-
нию которых именуется толбачинский тип 
вулканизма.

Такого сувенира нигде, кроме Толбачи-
ка, на Камчатке не встретить, а всё из-за 
стремительной «гавайской» лавы. При из-
вержениях базальтовый расплав разбрызги-
вался во все стороны в тончайшие струйки и 
застывал, свиваясь на ветру в окаменевшие 
клочья или комки стекловидных нитей. В ту 
доинтернетную эру навести справки о чём бы 
то ни было, не отражённом в Большой совет-
ской энциклопедии, было не всегда просто, 
так иные из обладателей подобного природ-
ного уникума искренне полагали, что назван 
он по имени футбольного божка из Брази-
лии, случайно оказавшегося в тёзках у га-
вайской родственницы античного Плутона. 
Отвлекаясь на пару строк, припомню одну 
камчатскую квартиру, где за стеклом красо-
вались толбачинские «волосы Пеле» рядом с 
фотографией самого суперзабивалы голов из 
клуба «Сантос» в городе Сан-Пауло…

«Седлайте коней, господа»!..

Позабывшая про подземные грозы окрест-
ная природа наслаждалась безмятежьем 
вулкана целых тридцать пять лет, пока в 
конце июня 1975 года в лабораторию прогно-
зирования и механизма извержений Инсти-
тута вулканологии не пришла радиограмма с 
Ключевской вулканостанции. Её весьма мно-
гозначительное содержание уложилось все-
го в несколько строк: «Рой землетрясений 
в районе вулкана Толбачик. Более трехсот 
толчков за трое суток. К месту событий 
срочно перебрасываются полевые сейсмо-
станции…». Для заведующего лабораторией 
Павла Ивановича Токарева смысл происхо-
дящего был предельно ясен: Толбачик гото-
вится к извержению.

Через несколько дней Токарев приехал в 
редакцию «Камчатской правды», где я тогда 
работал, и привёз трёхсотстрочную статью 
с подробным описанием ближайшего пове-
дения Толбачика, каким его представлял 
учёный на основе спешно сделанного ана-
лиза полученной из Ключей информации. 
Завтрашний номер газеты был уже практи-
чески готов, но мне удалось уговорить ре-
дактора отложить впрок уже завёрстанный в 
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полосу, хотя и никому, кроме обкома КПСС, 
не нужный материал о партучёбе в рыбопро-
мысловых экспедициях. Ещё бы: почтенный 
вулканолог уверял, что извержение начнёт-
ся не позднее двух недель после публика-
ции. Токарев полагал, что скорее всего лава 
изберёт проторённый путь через централь-
ный кратер, но возможен и боковой прорыв 
магмы. Излагая свои прогнозы посредством 
партийной печати, Токарев шёл на извест-
ный риск, ибо ошибка в предвидении пред-
стоящего толбачинского эксцесса, гаран-
тировала прорицателю на много лет вперёд 
бесконечный шквал шуточек и язвлений.

В ту пору всё научное сообщество СССР 
взахлёб читало шутливую повесть брать-
ев Стругацких «Понедельник начинается в 
субботу», в которой описывался сказочный 
или, как теперь бы сказали, фэнтэзийный 
институт чародейства и волшебства. В этом 
самом НИИЧАВО, представлявшем из себя 
ядовитую пародию на большинство совет-
ских НИИ, имелся отдел предсказаний и 
пророчеств, сотрудникам которого – авгу-
рам и пифиям – иногда «…удавалось что-ни-
будь правильно предсказать, но каждый раз 
пифии казались такими удивлёнными и на-
пуганными своим успехом, что весь эффект 
пропадал даром».

В те годы в Институте вулканологии чи-
слился в младших научных сотрудниках 
некий острослов, известный в основном пря-
мым родством с ленинским наркомом продо-
вольствия, якобы падавшим от голода в об-
мороки. Не снискавший особых достижений 
на нивах естественных наук, этот персонаж 
славился ядовитым языком и… разработкой 
многостраничных методик оценки вклада 
научных сотрудников в общее дело вулкано-
логии. Шутник уже не раз пытался прикле-
ить Токареву ярлык того же авгура и даже 
Сивиллы, несмотря на женский пол прори-
цательницы. В случае осечки с Толбачиком 
он видимо добился бы своего…

Но Павел Иванович риска явно не стра-
шился и сам рассказал мне в тот вечер про 
одного из представителей «старой» инсти-
тутской гвардии, на дух не переносившей 
геофизиков и сейсмологов, предпочитая 
оперировать увиденным собственными гла-
зами без датчиков и прочей телеметрии. Тот 
ядовито сообщил ему, что 31 декабря перед 
самым боем курантов участники застолья 
устроили свой собственный прогноз. Полу-
дюжину бутылок шампанского украсили 
табличками с названиями самых известных 
вулканов, одновременно лишили пробки 
сдерживающих проволочных каркасов и 
стали ожидать, какая из них первой ударит 
в потолок! Толбачинская бутылка той ночью 
выстрелила последней, а первой выплеснул 

пену на скатерть сосуд с ярлычком «Клю-
чевская». Понятно, что никому и в голову 
не приходило воспринимать «шампанский» 
прогноз хоть с микроскопической долей 
серьёзности, но сам рассказ об этом давал 
понять, с каким нетерпением ожидали тока-
ревские недруги или просто пустозвоны ка-
завшегося им неминуемым толбачинского 
фиаско.

…Тем вечером я как раз дежурил по выпу-
ску номера. Оттиск страницы утренней газе-
ты принесли из корректорской поздно, когда 
уже стемнело и за окном кабинета, выходив-
шего как раз на панораму пригородных вул-
канов, чуть розовели подрумяненные зака-
том конусы Корякской и Авачинской сопок. 
Над кратером Авачи курчавился еле замет-
ный дымок, но в основном она представля-
лась идиллически спокойной. Впрочем, и 
Толбачик, виденный мною месяц назад из 
иллюминатора вертолёта, вполне сходил за 
образец безобидности. В противовес сомне-
ниям я припомнил столь же тёплый июнь-
ский день трёхлетней давности. Тем летом 
я несколько дней пробыл на базе вулкано-
логов у Карымского вулкана. На третьи сут-
ки стало привычным, что время от времени 
из-за реки доносился грохот и над кратером 
начинала торопливо вырастать туча пепло-
вого выброса. Датчики тут же улавливали 
лёгкие содрогания земли и тут же включали 
кинокамеру, фиксировавшую поднебесное 
зрелище. Кажется, это было первое и един-
ственное в мире применение энергии земле-
трясений…

Срок командировки истекал, нужно было 
возвращаться в редакцию. Из города со-
общили, что вертолёт будет к вечеру, он и 
впрямь приземлился часам к четырём попо-
лудни. А едва стихли винты и распахнулась 
дверца, как геофизик, прибывший сменить 
предшественника, радостно прокричал: «Ре-
бята, собирайтесь, кто хочет и может! Алаид 
заработал!».

Призыв звучал риторически, посколь-
ку нежелающих в подобных случаях, как 
правило, не находилось. Отказываться со 
ссылкой на предстоящий отпуск или хвори 
любимой тёщи никто бы в здравом уме не 
стал. Словом, всё почти как в эпизоде вре-
мён царствия Николая I, когда император, 
в разгар бала получивший известие о взбун-
товавшихся мадьярах, высочайшей дланью 
остановил мазурку или какой-нибудь падег-
рас, со словами: «Седлайте коней, господа, в 
Будапеште опять революция»!..

Запомнилось ощущение возвышенной 
обыденности событий, когда любой был 
готов тут же прыгать в вертолёт, мчать в 
Петропавловск-Камчатский и на попутном 
кораблике торопиться то ли через Первый 
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Курильский пролив между камчатским мы-
сом Лопатка и островом Шумшу, то ли через 
Второй Курильский между Шумшу и Пара-
муширом – это на усмотрение капитана, а 
в Охотском море уже рукой подать до сата-
нинского запаха серы и шипенья застываю-
щих в солёной воде лавовых потоков.

…Толбачик распрощался с тридцатипя-
тилетней тишиной ранним утром шестого 
июля, вполне уложившись в назначенные 
Токаревым контрольные сроки.

После отдыха 
 и переформирования…

Первое время, когда к месту прорыва смо-
гли добраться лишь немногие наблюдатели, 
а оперативную группу «Вулкан», созданную 
специально на случай подобных экстренных 
«репримандов неожиданных», погода задер-
жала в аэропорту, не было ещё известно об 
уникальной особенности происходящего. 
Никто и предполагать не мог, что на гла-
зах учёных один за другим будут возникать 
новые конусы новорождённых вулканов, а 
ввинтившаяся в небо почти до нижних слоёв 
пепловая туча раскинула через несколько 
дней свой шлейф на тысячу километров над 
океаном. В восемнадцати километрах на 
юго-восток от Толбачика вдоль образовав-
шейся в земной тверди трещины непрерыв-
но выплёскивались огненные струи. Через 
сутки кратеры слились в один, но изверже-

ние и не думало слабеть. Вспухая букваль-
но на глазах, приобретая всё более и более 
правильные геометрические очертания, над 
землёй воздвигался конус нового вулкана.

Против моей командировки откровенно 
возражала только погода. Что ни день, то 
над Петропавловском-Камчатским сгущал-
ся туман, развеиваясь только к вечеру, ког-
да светлого времени на полёт уже не остава-
лось. Прилагавшиеся к нелётью ядовитые 
словесные шпильки коллег да ироничные 
взгляды, которыми меня встречали после 
каждодневных бесплодных возвращений с 
аэродрома, я предпочитал пропускать мимо 
глаз и ушей. Ярослав Гашек уверял в своём 
«Швейке», что всему хорошему приходит 
конец. К счастью, плохое тоже не вечно, так 
что и ненастье в конце концов утихомири-
лось. Внерейсовый Як-40 вылетел в Ключи 
после обеда и через полчаса за иллюмнато-
рами зачернело взобравшееся километров 
на десять ввысь облако над новорождённым 
вулканом.

У стюардессы, для которой на местных 
рейсах вся работа сводилась к проверке за-
стёгнутых ремней, тут же добавилось забот: 
все пассажиры левого ряда кресел едино-
душно повскакивали с мест и прихлынули 
к правым иллюминаторам, торопясь нагля-
деться на невиданное зрелище. Все стена-
ния бортпроводницы по поводу нарушения 
центровки лайнера успеха не принесли и 
лишь появление второго пилота, застра-
щавшего публику в салоне штрафами за не 
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дозволенное в полёте поведение, заставило 
леворядников слегка угомониться. Полное 
же успокоение наступило лишь перед самой 
посадкой, когда громада Ключевской сопки 
окончательно загородила облако над юным, 
но агрессивным отпрыском Толбачика.

Аэродром к Ключах встретил теплом 
безветренного вечера и надоедливым кома-
риным звоном, которым долина реки Кам-
чатки всегда была печально славна. Отмахи-
ваясь от летучих кровопийц, я провидчески 
подумал, что таких микровампиров даже 
вулканы не отпугнут, не подозревая, что на-
завтра же столкнусь с этой напастью во всей 
её кажущейся ничтожной, но вполне реаль-
ной силе.

Предстоял ночлег на вулканостанции, 
впрочем, как пояснила дежурная по ветхому 
деревянному павильончику, исполнявшего 
миссию воздушной гавани, ещё оставалась 
надежды, что вертолёт, работавший сейчас 
в районе извержения, ещё успеет засветло 
совершить хотя один рейс к району ранее не 
ведомого у нас никому таинства появления 
новой горы.

Ми-4 вернулся за несколько минут до 
темноты, когда всем ясно стало, что никак 
не избежать ночлега в гостиничке «Стромбо-
ли», пышно названной в честь итальянского 
островного вулкана в Тирренском море, ко-
торый за беспрестанную активность и споло-
хи над кратером со времён античности обрёл 
неколебимую репутацию природного маяка. 

Гости вулканостанции, которых в эти дни 
там набралось намного больше постоянных 
обитателей, за неимением других полезных 
занятий до поздних сумерек фотографирова-
лись у гостиничной вывески и от этого увле-
кательного занятия их не смог отвлечь даже 
свист вертолётных лопастей: всем и так по-
нятно было, что до рассвета не улетишь.

Прибывшие с извержения ни малейшего 
желания делиться впечатления не проявили. 
Пирамиду рюкзаков и ящиков с приборами, 
требовавшими профилактики или мелкого 
ремонта, перетаскали по местам хранения, и 
парни, стряхивая с курток въевшиеся в швы 
брезента крупинки шлака, отправились на 
более комфортный, чем вблизи от Толбачи-
ка, пересып. На мой вопрос в адрес единст-
венного среди прилетевших знакомого по 
встречам в институте Юрия Дубика – когда 
он собирается обратно – последовал отдаю-
щий военной терминологией ответ: «После 
отдыха, переформирования и новых прика-
зов руководства»!

Последний день  
«Толбачинской Помпеи»

Неразговорчивость прилетевших неслож-
но было понять. Несколько дней без намёка 
на передышку им пришлось, не прекращая 
наблюдений, держать позиции в километре 
от вулкана под ожесточённым шлакопадом.
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Тревогу объявили под утро, когда по бре-
зенту палаток застучал шлак. Сначала это 
побарабанивание никого не смутило, но сме-
на направления ветра, развернувшая шла-
ково-пепловую тучу в сторону лагеря, пред-
вещала бурное продолжение. Небольшая 
передышка позволила взлететь заночевав-
шему вертолёту, но едва он покинул лагерь, 
как новые куски извергнутой вулканом 
земной тверди тяжко посыпались с неба, на-
прочь утратившего синеву.

Не выдерживая тяжести нежданных да-
ров стихии, падали палатки. Наплывавшие 
шлаковые дюны грозили поглотить приборы, 
и в конце концов лагерь остался без воды, по-
скольку вулкан неумолимо засыпал озёрца, 
уцелевшие после весеннего таяния снегов в 
расселинах старых лавовых потоков.

Эвакуировать угодивших в непредвиден-
ную ловушку людей было не на чем, ибо вер-
толёт не мог прорваться сквозь нависшую 
над всем районом лагеря пелену из дыма, 
пепла и того, что скучно называют «твёрдой 
вулканической фракцией» потяжелей. По-
следние лужицы были так подкислены пе-
плом, что пить из них можно было только от 
безысходности, и на четвёртые сутки никем 
ещё не испытанной атаки Плутона лагерь 
пришлось-таки покинуть. На последних пе-
ред исходом радиопереговорах с институтом 
прозвучали слова, тут же вошедшие в леген-
ду: «Пришлите кинооператора снять послед-
ний день Помпеи»!

Для археологов будущей эры упомяну, 
что среди трофеев Толбачика – полевая сей-
смостанция, несколько палаток, ящики 
с консервами и не поддающиеся подсчёту 
экспедиционные мелочи. Всё это и сейчас 
безысходно укрыто восьмиметровым слоем 
шлака в полутора километрах от первого по 
счёту прорыва 1975 года.

Место для нового лагеря пришлось долго 
высматривать с воздуха. Искали воду, став-
шую вдруг драгоценной, как где-нибудь в 
пустыне Сахара. А затишье затянулось не-
надолго. Не прошло и нескольких дней, как 
вулкан вновь не обманул надежды приборов 
и наблюдателей, фиксировавших любое из-
менение в поведении разгулявшихся недр.

…Вулканические бомбы взрыли шла-
ковое поле неподалёку от нас. Из кратера 
вновь выплеснулось пламя, и плавно закру-
жили на высоте светящиеся клочья лавы. 
Впору было заглядеться, да адские посылки 
с визгом, как во время атаки «юнкерсов» в 
военных кинофильмах, понеслись к подно-
жию конуса и, обгоняя друг дружку, словно 
скутеры на дистанции, прогрызли с десяток 
борозд на склоне. Мы отступили за скалу, к 
узкой расселине, которой того и гляди пред-
стояло стать хоть каким-то бомбоубежищем.

Конус вулкана вновь словно задымил-
ся от ударов затвердевших во время паде-
ния огненных сгустков самых невероятных 
размеров – от калибра гранаты-лимонки до 
габаритов железнодорожного контейнера. 
Пыль, взбитая ими в местах падений, тяну-
лась вверх, символически подпитывая бур-
лящий столб пепла над вершиной. Выброс 
уходил вправо, но при этом прибавил мощи. 
Теперь бомбы падали не только на склоны, 
но и взметывали шлак в сотнях метров от ко-
нуса, отмечая точки попаданий округлыми 
вмятинами воронок.

Скала, которой того и гляди предстоя-
ло стать нашей спасительницей, выглядела 
вполне монолитно, что слегка успокаивало, 
однако не больше часа спустя я своими гла-
зами видел, как метровая примерно в диаме-
тре бомба – «чемодан» на экспедиционном 
жаргоне вулканологов – раздробила макуш-
ку горки высотой с грузовик. Каска на голо-
ве тоже вряд ли выручила бы. Утром, перед 
выходом в этот маршрут с геодезистами я 
услышал от непревзойдённого по автори-
тетности и опыту общения со стихиями вул-
канолога Анатолия Чиркова, что в случае 
прямого попадания обладатель защитного 
шлема уйдёт в то, что условно можно было 
назвать здешней почвой, по крайней мере на 
полметра!..

Оценить его висельный юмор я смог толь-
ко к полудню, успев наслушаться разбой-
ничьих толбачинских посвистов. Впрочем… 
всем было не до переживаний. Площадка, на 
которой сотрудники лаборатории геодезии 
устанавливали отражатель для лазерного 
светодальномера, была для всех местом рабо-
ты, порой рискованной, но, безусловно, тре-
бующей выполнения. Поэтому, когда вулкан 
на время оставил наше направление в покое, 
я вслед за остальными вернулся к приборам.

Эти круглые коробки, начинённые сте-
клянными призмами, принимали лучи лазе-
ров со стороны лагеря и вершины небольшой 
соседней сопочки. Геодезистам требовалось 
определить поверхностные деформации зем-
ной коры, по которым можно было предуга-
дать варианты поведения вулкана, судя по 
всему переживавшего временный кризис. У 
кромки кратера чётко обозначился расплыв-
чатый треугольник проседавшей зоны.

На связь вышел оператор ближнего све-
тодальномера. Я услышал, что деформация 
ускорилась до пятидесяти сантиметров в 
час. Не стоило переспрашивать: много это 
или мало. Речь шла о земле, на которой мы 
стояли и которую сейчас трудновато было с 
уверенностью называть твердью.

Из лагеря нашу точку вызвал директор 
Института вулканологии Сергей Александ-
рович Федотов.

ИЗВЕРЖЕНИЯ
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– Да, – отвечали ему, – трещина почти до-
шла до вершины. Прямой опасности для нас 
нет. В случае активизации немедленно ухо-
дим. Укрытие? Есть… Думаем, что надёж-
ное…

В лицо дышал глубинным жаром нашей 
любимой планеты вулкан. Около тридцати 
миллионов кубометров слагали конус. Ещё 
столько же разлетелось по миру в пепловой 
туче и выбросах шлака вперемешку с бомба-
ми. Близилась ночь. В сумерках заметно ста-
ло, что по склонам катятся просто камни, а 
толком не застывшие, ещё светящиеся комья 
лавы. Некоторые задерживались на склонах, 
другие сбегали до подножья, а там уже туск-
нели, постепенно теряясь в темноте.

Со скалы нас согнали сумерки. Вести на-
блюдения за проседанием конуса, за распол-
занием трещин становилось невозможно. 
Мы возвращались в лагерь мимо воронок 
с выглядывавшими из них бомбами, мимо 
обугленных прутьев кедрача, сожжённого 
недавним пеплопадом. На пути встретилась 
вода – чудом уцелевший в маленькой пеще-
ре древнего лавового потока крохотный бо-
чажок глубиной с ладонь. Влага, видимо, 
осталась после весеннего таяния снегов, на-
полнившего этот природный резервуарчик 
вместимостью в пару ведер. Больше воде не-
откуда было взяться: ни одному роднику не 
под силу было пробиться сквозь толщу неког-
да застывшей магмы. Прежде чем напиться, 
пришлось сдувать с поверхности этой лужи-
цы кусочки пемзы и не по-июльски жёлтые 
берёзовые листья вперемешку с тоже не по 
сезону порыжевшей лиственничной хвоей.

За полкилометра до лагеря пришлось до-
ставать из рюкзаков фонарики. Снизу доли-
ны Камчатки-реки наползал туман. Рядом 
вдруг послышалось хлопанье птичьих кры-
льев. Стоило пошарить фонарём в темноте, 
как его лучик неожиданно зацепил огромно-
го филина. Птица тяжело заметалась в све-
товом пятне, напоминая бомбардировщик, 
пойманный на подлёте к цели прожектором 
с земли. Жалея ошалевшую от происходя-
щего «добычу», я перевёл фонарный свет на 
тропу, но филин словно опасался остаться 
во тьме. Он грузно приземлился в прогали-
ну между кустами и, ничуть не опасаясь лю-
дей, но будто страшась одиночества, тяжело 
запрыгал вслед за нами. Осторожность вер-
нулась к нему только на подходе к первым 
палаткам, филин свернул с тропы и затерял-
ся в кедраче.

Все обитатели лагеря, кроме заночевав-
ших на точках наблюдений, собрались на 
высотке рядом с костром, где стояла на тре-
ноге стереотруба.

Федотов выслушал словесный отчёт гео-
дезистов и попросил продолжать лазерные 

замеры каждые два часа. Вторая просьба 
касалась техники безопасности. Директору 
явно не по душе были стремления некото-
рых его подчинённых считать экспедицию 
«Извержение» возможностью пощекотать 
нервы экстримом. «К риску вам не привы-
кать, – сказал он, – но не забывайте…». «Не 
забывайте, что риск – дело подсудное», – 
вполголоса изрёк кто-то от костра.

По сию пору не знаю, услышал ли Федо-
тов ироничную реплику или сделал вид, что 
не реагирует на не вполне уместную шутку, 
но совет его не пропал втуне. На самом из-
вержении, к счастью, никто не пострадал. 
Вулкан мстил за непочтительность потом –  
не один и не два участника толбачинской 
эпопеи после её завершения серьёзно мая-
лись хворями печени и желудка. С изверже-
нием институтская молва связывала и став-
шее трагическим обострение болезни одного 
из сотрудников, которое молва объясняла  
вынужденной необходимостью пить подкис-
ленную воду и дышать ядовитыми испаре-
ниями. Но задним умом все крепки, а тогда о 
последствиях никто не задумывался в плену 
эйфории от причастности к происходящему. 
Сыпали в воду питьевую соду, уповая на ре-
акцию нейтрализации, тем и обходились…

Где рискованней – на Камчатке или в 
Карпатах?!

В молодые или близкие к ним годы мало 
кто о чём-то тревожном думает! После ди-
ректорского остерегающего напутствия мне 
вспомнился ненароком его же рассказ о сту-
денческой геологической практике в Карпа-
тах.

Время было послевоенное, а на Западной 
Украине по-прежнему огнестрельное. Бан-
деровцы шастали по лесам не то чтобы без 
опаски, но частенько вполне безнаказанно 
уходили в свои логова после кровавых вы-
лазок. Федотова спасла от вероятных непри-
ятностей канадская кожаная куртка, ку-
пленная на барахолке родными специально 
для полевых маршрутов практиканта. Из-за 
этой невиданной в «западеньской» глухо-
мани одежды студента Серёжу в деревнях 
принимали… за парашютиста, прибывшего 
из-за кордона, и порой даже подсказывали, 
в какой стороне можно наткнуться на воен-
ный отряд, или делились другими столь же 
деликатными советами.

Лично я бывал в Карпатах в довольно спо-
койные восьмидесятые годы, поэтому бук-
вально сравнивать степень опасности хожде-
ний по горам и пребывания близ вулкана не 
берусь. Но если припомнить, что творилось 
на Галичине и поблизости от неё на рубе-
же сороковых и пятидесятых, то невольно  
подумается: на Толбачике по крайней мере 
все знали, с чем имеют дело и чего избегать!

ИЗВЕРЖЕНИЯ
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…Словно в подтверждение остерегающих 
слов Федотова вулкан выбросил исполин-
ский столб пламени. Я прикинул его высоту, 
ориентируясь по известной высоте на глазах 
подрастающего конуса. Вышло не меньше 
двух с половиной километров.

Из темноты вынырнул парень с влажной 
лентой только что проявленной сейсмограм-
мы. Видимо, сейсмологи высадились днём, 
когда я вслушивался в посвистывания бомб. 
Прежняя сейсмостанция, доставленная к 
вулкану в первые дни наблюдений, покои-
лась теперь под толстым слоем шлака…

– Что ж, ничего тревожного, – оценил 
сейсмоленту Федотов. – Следующая в час 
ночи? Сразу же принесите… А вот и Георгий 
Николаевич! Видите, впервые достигли пол-
ной комплексности. Обычно на извержения 
бросалась лаборатория активного вулка-
низма. Здесь же и геодезисты, и сейсмоло-
ги… Ведутся наблюдения магнитного поля, 
гравиметрия… А в целом как вам у нас? Не 
скучней, чем в Дубне!?

– Да уж повеселей, – хмыкнул подошед-
ший от стереотрубы академик Флёров. Зна-
менитый физик, в честь которого позднее, 
уже в 2000-е годы назван был 114-й эле-
мент Периодической таблицы, приехал на 
Камчатку в отпуск и не удержался от со-
блазна побывать на извержении. – Это не 
Саксония с её Рудными горами и местной 
Швейцарией. Красиво, но воображение  
не поражает.

– А с атомным взрывом сравнится? – спра-
вился неизвестный мне голос из мгновенно 
оформившейся вокруг почётного гостя экс-
педиции когорты любопытных.

– Он пострашней, – серьёзно ответил 
Флёров, – но зрелище относительно недол-
гое. А ваш Толбачик и не думает затихать!

Про то, что Флёров причастен был к 
«Атомному проекту» я, конечно, слыхи-
вал, хотя подробности создания нашей 
ядерной бомбы тогда ещё не разглашались.  
Но упоминание о Саксонии заставило ми-
молётно задуматься. Хотя почему бы ака-
демику и не съездить в Дрезден ради его га-
лереи, а попутно и выбраться в окрестные 
горы. Проще всего было спросить самого  
Флёрова, но несколько часов назад моя 
осторожная попытка попросить у него ин-
тервью была в деликатнейшей форме, но 
категорически отвергнута. Своеобразным 
утешением для меня стала пригоршня 
красной смородины, поднесённая женой  
Флёрова. Пока её муж проводил время с 
коллегами по науке, она безмятежно соби-
рала ягоды, которых много уродилось тем 
летом вокруг да около Толбачика, щедро  
одаривая ими собеседников Георгия Ни-
колаевича. Никто из нас не знал, что и 
недели не пройдёт, как этот рай, един-
ственным изъяном которого было неви-
данное обилие комаров и мошки, выж-
женностью своей превратится в подобие  
постядерной пустыни.

ИЗВЕРЖЕНИЯ
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Смысл флёровского воспоминания прояс-
нился для меня много лет спустя, когда уже 
после кончины учёного я узнал, что после 
1945 года ему довелось побывать в Саксонии 
ради участия в сверхсекретной и не имею-
щей никакого отношения к Дрезденской 
галерее миссии. Для возглавлявшего науч-
ную программу «Атомного проекта» Иго-
ря Курчатова дошли не подтверждённые, 
но всё же требующие проверки сведения о 
том, что немцам всё же удалось создать ма-
ломощные ядерные заряды, испытания 
которых якобы проводились именно в сак-
сонских горах, и Флёров был послан туда, 
дабы на месте разобраться с достоверностью  
информации…

Издали мелькнул огонёк светодально-
мера. Я подумал, что кольцо окружения 
вокруг новорождённого вулкана надёжно 
замкнулось. Под таким контролем ещё не 
оказывался ни один вулкан Камчатки. Уни-
кальную возможность проследить и иссле-
довать редчайшее для всей планеты явление 
использовали полностью.

В непроглядной черноте ночи конус, рас-
черченный на секторы пылающими комьями 
лавы, выглядел феерически праздничным. 
Где в вышине, между земной атмосферой и 
звёздами кружили космонавты орбитально-
го комплекса «Союз-18»–«Салют-4». Чем 
виделся им дьявольский факел Толбачин-
ского сателлита? Может быть, маяком на те-
невой стороне Земли?!

(Ответа на риторический тогда вопрос я 
дожидался пару лет. Камчатские телеви-
зионщики, снимавшие фильм об экспеди-
ции «Извержение», умудрились пробиться 
в Звёздный городок, почти недоступный 
в то время для не имеющей к внеземному 
пространству публики, и записали рассказ 
космонавта Виталия Севастьянова, рабо-
тавшего в те дни на орбите. По его словам, 
из космоса вулкан походил на раскалённую 
наковальню с растянувшимся на сотни ки-
лометров светящимся шлейфом над ним.)

Магма ждала подкреплений

…Ожидание лавы – одно из самых стран-
ных ожиданий. С одной стороны, что за из-
вержение без традиционного лавового пото-
ка, а с другой…

– Не пришлось бы нам срочно переди-
слоцироваться, – сказал начальник груп-
пы «Вулкан» Анатолий Чирков. – Роща же 
вспыхнет, как солома.

Роща – непроходимые сплетения берё-
зок, кедрача, смородины и можжевеловых 
кустов, обступая лагерь, тянулась в сторону 
вулкана. Опасения Чиркова были понятны. 

Прорвись лава на запад, к лагерю, и огнен-
ного натиска не избежать.

– А кто-нибудь подскажет, что это за 
светлячок? – спросил кто-то от костра. На 
перевале между конусом вулкана и соседней 
сопкой и впрямь отчётливо светилось крас-
новатое пятнышко.

– Бомба, наверное, только уж не «чемо-
дан», а настоящий «сарай», – рискнул я 
вмешаться в микродискуссию мэтров вулка-
нологии.

– Скорее уж «караван-сарай», – хмыкнул 
ещё один из самых бывалых по стажу и опы-
ту институтских гуру Олег Волынец. – Пол-
часа за ним слежу. Бомба давно затухла бы.

Каскад последовавших тут же вариантов 
увиденного никого не удовлетворил. Для 
низкой звезды слишком ярко. Огни далёко-
го села? До ближайшего жилья с полчаса на 
вертолёте. Выход раскалённых газов? Тоже 
не он, огонёк совершенно неподвижен, а 
газы так себя не ведут.

Чирков прикурил от головни, посмотрел 
в бинокль.

– Лава! Фронт лавового потока.
Ни возражений, ни новых версий не по-

следовало. Лаву все предвкушали, но мало 
кто думал, что начало прорыва окажется 
столь будничным.

– Их уже три! К первому багровому пят-
нышку присоединились два других, разго-
равшихся всё ярче.

– До чего же все у нас нетерпеливы, – 
улыбнулся Федотов. – Лично я предпочёл бы 
лаву не сейчас, а завтра. Сейсмостанция ра-
ботает «с колёс» и наклономеры ещё не уста-
новлены. Геодезисты обещают их к утру.

Наклономеры – приборы, фиксирующие 
вертикальные деформации земной тверди, 
в эти самые часы готовили к работе в кило-
метре от конуса. Поначалу пытались отрыть 
для них шурфы, но сыпучий шлак тут же 
наползал в заготовленные полости. Засветло 
запустить аппаратуру не удалось и налад-
чики решили поработать ночью, благо что 
рядом с облюбованным для наклономера пя-
тачком нашли сразу три лавовых пещеры с 
целыми озёрами воды, позволившей не те-
рять время на переходы к лагерю.

– Ещё бы не азартны, – отозвался Чирков. 
– Ради лавы сюда и прилетели.

…С рассветом над лагерем повисли ко-
мары. По рукам пошёл флакон «ДЭТЫ». 
Впрочем, от крылатой нечисти каждый спа-
сался по-своему. Одни предпочитали испы-
танный, хотя и противный своей липкостью, 
притягивавшей грязь и пыль, диметилфто-
лат. Кое-то смешивал его с гвоздичным оде-
колоном. Все, однако же, сходились на том, 
что комарьё и мошка пока что подокучливей 
вулкана. Накануне из лагеря со скандалом 
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отправили попутным вертолётным бортом 
в Ключи непонятно как пробившегося к из-
вержению сотрудника какой-то районной 
газеты… из Воронежской области. Искатель 
приключений исхитрился пролезть в салон 
Ми-4 без припасов и снаряжения в одной 
летней рубашечке и в сандалиях. Всё осталь-
ное имущество он якобы забыл в ключев-
ской гостинице, заторопясь при известии о 
возможном вылете. Бедолага не подозревал 
о существовании мошки-белоножки, в отли-
чие от комара не протыкающей жалом че-
ловеческую или звериную кожу, а попросту  
выгрызающей клочочек внешнего природ-
ного покрова хомо сапиенсов. Подкормить 
его из гуманистических соображений, ко-
нечно же, подкормили, но сразу отпра-
вить нежданного гостя обратно не смогли.  
Инструктировать странного визитёра было 
некому, а сам он не догадался перетянуть 
бечёвкой штанины, из-за чего в течение су-
ток ноги охотника за впечатлениями по-сло-
новьи растолстели от последствий укусов.

…Все, кто за ночь не сомкнул глаз, собра-
лись у костра, разогрели остатки ужина. 
Забытая с вечера кем-то пачка «Беломора»  
отяжелела от росы, папиросы раскурива-
лись с трудом.

Свечение, ночью взбудоражившее всех, 
в утренних сумерках стало неразличимо. А 
когда по долине зашарили первые солнечные 
лучи, я разглядел в стереотрубу с дружелюб-
ного разрешения Чиркова язычок подостыв-
шего и утратившего яркость лавового потока.

– Что это он так робко себя повёл? – 
cпросил я Анатолия Максимовича.

– Говоря по-военному, – откликнулся тот, 
– была разведывательная вылазка. Прорыв 
состоялся, но маломощный.

– Выходит, что лава ждёт подкрепления?
– Примерно так. В этом ли месте, а может 

быть, по соседству обязательно прорвёт!
…Память о пеплопаде! – пояснили мне 

в лагере геодезистов, показав залатанную 
прореху в брезенте палатки. Коричневое 
пятно по соседству побуждало подумать, что 
некто, уходя в маршрут, забыл на палатке 
раскалённый утюг. Но ткань подпалил тот 
же разбушевавшийся вулкан.

Ещё одну памятку о недавнем натиске 
с небес я увидел чуть позднее. Золотистый 
«Полёт» почему-то тикал во славу фабрич-
ной марки. Пишу «почему-то», так как 
противоударности инструкция не обещала. 
Но прямое попадание куска шлака, прямо 
на руке разбившего стекло, механизм вы-
держал, и стрелки продолжали размеренно 
ходить по кругу. Правда, носить часы без 
покрытия циферблата было рискованно, 
а ближайшая мастерская располагалась  
в получасе полёта на Ми-4. Так что, отправ-

ляясь в маршрут, их владелец оставлял по-
страдавшую собственность в палатке.

…Мы покинули привычный палатный 
приют и через несколько часов ходьбы и по-
путных рекогносцировочных работ оказа-
лись на макушке небольшой сопки между 
новорождённым вулканом с Плоским Тол-
бачиком. Вспомнив ночные предостереже-
ния Чиркова о вероятном лесном пожаре, 
я осмотрелся по всем сторонам света. Един-
ственным островком зелени была та самая 
огнеопасная роща. Отсюда она сравнима 
была с изумрудным островком на шлако-
вой планете. Вся остальная флора была на-
прочь засыпана шлаком или сожжена. Всю-
ду простиралась чёрная волнистая равнина 
с рытвинами от бомб. Ветер разгуливал по 
ней без малейшей надежды поднять пыль. 
Шлак слишком тяжёл и разметать его было 
под силу разве что торнадо. Следы ботинок 
на мрачноте могли сохраниться до осенних 
ливней, как в безвоздушном пространстве. 
Кое-где виднелись белые флажки, под кото-
рыми таилась перечисленная выше добыча 
извержения. На месте сейсмостанции тем-
нела яма – напоминание о бесплодных по-
пытках отвоевать потерю для продолжения 
исследований. Изломав пару лопат, от затеи 
отказались до лучших времён, а за вечерним 
чаем у костра вполне серьёзно обсуждали 
возможность доставить сюда на вертолётной 
подвеске маленький экскаватор!

Сопочка, на которую мы поднялись, обла-
дала невеликим, но всё же кратером. Кратер с 
явственными следами давнего прорыва лавы 
имелся и на соседней «горе Алаида» – тёзке 
знаменитого вулкана на Курилах. С высоты 
заметно было, что окрестные горки, вклю-
чая сопку Высокую, следующую за «Пер-
венцем», как до утверждения официального 
названия в разговорах именовали буйству-
ющий вулкан, вписывались в правильную 
кривую. (После извержения он официально 
был назван в честь члена-корреспондента 
АН СССР Михаила Горшкова, несколько лет 
возглавлявшего Институт вулканологии.) 
Очевидно, что расположились они на одном 
и том же разломе земной коры. Время от 
времени энергия глубин разрывала землю в 
самой уязвимой точке. Затем всё стихало на 
века или даже тысячелетия, а на поверхно-
сти оставался очередной остывающий конус. 
Подобные одноразовые вулканчики в этом 
районе стихия в разные времена воздвига-
ла десятками. При всей краткосрочности 
своей активности они вели себя поагрессив-
ней огнедышащих гор, вымахавших до не-
скольких километров в высоту. Накануне я 
спросил у Анатолия Чиркова, с чем можно 
сравнить природные страсти, которые нам 
довелось наблюдать?
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– Две-три Братских ГЭС, – засмеялся 
Анатолий Максимович, – если не больше.

«Реки Вельзевула»

…Настроение в экспедиции графически 
можно было изобразить в виде синусоиды. 
Спокойные утренние часы, дневные мар-
шруты, вечерние предчувствия и растянутое 
на всю ночь ожидание. Неожиданно всеоб-
щее внимание привлёк Плоский Толбачик, 
выбросивший из кратера тугой столб пепла. 
Выброс подтвердил, что активен не только 
«Первенец» – взбудоражена вся зона. На-
блюдатели, надеясь на продолжение, раздво-
или внимание и не сразу углядели скромный 
синий дымок на седловине у сопки «1004». 
Понадобился свежий взгляд человека со сто-
роны, в роли которого выступил вулканолог 
Анатолий Хренов, заночевавший вместе с 
коллегами на шлаковых полях.

Хренову с вечера предстояло подобраться 
как можно ближе к северному склону «Пер-
венца», где прежде всего ожидался наибо-
лее вероятный прорыв. Но вулкан забросал 
бомбами все подступы к себе, о восхождении 
речь уже не заходила, а в лагерь возвращать-
ся было поздно, так что участники неудав-
шегося штурма провели всю ночь на эффект-
но освещенном, но малокомфортабельном 
пленере.

Подобно всем, кто возвращался из мар-
шрутов, Анатолий первым делом отправил-
ся к стереотрубе, поразглядывал происхо-
дящее вдали и… хладнокровно оповестил о 
появлении нового кратера. Почти сразу же 
после его слов над палатками простреко-
тал вертолёт, отправленный на воздушную 
разведку, подлетел к конусу с безопасной 
стороны и, накреняясь в вираже, скрылся 
за дымной пеленой. Через полчаса на вер-
толётной площадке я встретил директора  
Института.

– Лава! И на этот раз серьёзно, – не дожи-
даясь вопроса, сказал Федотов. – Неясно, 
правда, куда она пойдёт. Пока что заполняет 
седловину…

Трудно было поверить, что всего через сут-
ки огненная река хлынет в долину, но имен-
но так всё и приключилось. На века вечные 
сгинула в пламени беспокоившая Чиркова 
роща, а вместе с ней фиолетовые от обилия 
ягод кусты можжевельника, лиственницы и 
березняки. Березняк сгорел сразу. Дольше 
всех остальных деревьев держались лист-
венницы. Лава успевала затопить корни, но 
лишь когда жар выпаривал из ствола остат-
ки соков, вспыхивал очередной факел.

Лагерь экстренно эвакуировали верто-
лётами. До исхода лета ему приходилось пе-
реноситься на руках и перелетать по воздуху 
так часто, что все посбивались со счёта. Даже 
те, кто наблюдал извержение с первых дней, 
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путались с ответом, сколько раз приходи-
лось переносить палатки и скромный поход-
ный скарб: восемь, десять, тринадцать?..

Последние дни июля стали для вулкано-
логов временной границей между бурным 
началом месяца, деловой обыденностью его 
сердцевины и бурными сюрпризами августа. 
Если накануне прорыва лавы ещё заключа-
ли шутливые пари – вырвется из недр пол-
ноценный, как встарь, лавовый поток или 
вулкан мирно затухнет по примеру множе-
ства разбросанных по округе древних ко-
нусов, то последующее развитие событий, 
предугаданное данными геодезистов и сей-
смологов, уверенно подсказывало – высший 
пик активности ещё впереди.

…Огромная трещина отсекла от конуса 
блок примерно в две пятых общего объё-
ма «Первенца». На несколько километров 
растеклась первая огненная река. Второго 
августа из нижней трети северного склона 
забили новые фонтаны лавы. Временами их 
высота достигала полутораста метров. Две 
мощных лавовых струи распространялись, 
выжигая последние пятачки зелени, а глав-
ный кратер по-прежнему выталкивал ввысь 
ничуть не слабеющую пепловую тучу.

В те же дни приборы уловили новый рой 
землетрясений. 9 августа чуть более чем в 
трети километра от конуса вскрылась новая 
трещина, из которой стремительно зафонта-
нировала лава. Всего лишь за сутки над ней 
вырос новый конус и на глазах достиг высо-
ты, сравнимой по метражу со спринтерской 
дистанцией в лёгкой атлетике. Новая гора 
громоздилась, стремясь к высоте предшест-
венницы, а по краям породившей её трещи-
ны заструились новые «реки Вельзевула». 
Казалось, ни у кого уже не осталось сил для 
новых удивлений, но 16 августа приборы 
опять отметили всплеск активности. Оче-
редные трещины расползлись уже на целую 
версту и попутно породили третий конус, за-
рождение которого удалось предсказать за 
несколько часов. Наконец, в ночь на 22 авгу-
ста зазмеилась очередная система разломов, 
расползшаяся примерно на квадратный ки-
лометр. На этой чёртовой «паутине» обосно-
вался четвёртый, так сказать, мини-конус 
и несколько микровулканчиков. И вновь 
километровый язык расплавленных пород с 
привычными уже фонтанами содержимого 
преисподней. Этот феерический вулкано-
театр давал представление до 25 августа. В 
этот день разом затихли третий и четвёртый 
конуса. Зато вторая горка стала главным 
средоточием энергетического буйства кам-
чатских недр.

Прежняя стабильная активность смени-
лась мощными взрывами, выбрасывавшими 
бомбы на два с лишним километра вверх, и 

бравшими после каждого пароксизма тре-
вожные для наблюдателей паузы. Сразу 
несколько стремительных потоков жидкой 
лавы обрушили стенки конуса. Впервые уда-
лось наблюдать, как лава резко меняет свой-
ства в процессе извержения. Наконец вулкан 
обрушил кромку кратера, обретя сходство с 
гигантской подковой, между остриями ко-
торой заплескалась очередная огненная ки-
пень, подобно транспортёру уносившая в до-
лину текучие дары магмового очага. Ночами 
пепловая туча напоминала сказочного вели-
кана на двух пылающих ногах.

Не верилось, что этому фестивалю воз-
можностей Преисподней когда-либо насту-
пит конец, но всё же на 72 день извержения 
прорыв, позднее названный «Северным», 
выдохся и затих.

Лунные трассы Камчатки

…В тишине городской квартиры и редак-
ционной суматохе мне то и дело вспомина-
лись лагерные блики светодальномеров, 
маршруты под каменным дождём и стран-
ное чувство полного бессилия перед неиз-
вестностью, которую сулили разгулявшиеся 
владения Плутона. Толбачик никак не давал 
забыть о себе. И, заслышав изредка сирену 
спешашей на вызов «Скорой помощи», я ма-
шинально посматривал в небо, словно сюда 
за сотни километров могла долететь вулка-
ническая бомба. Поглядывал я и на Луну, 
а в тёмные ночи выискивал глазами крас-
новатый огонёк Марса. Именно Толбачик, 
а точнее кое-что увиденное ненароком при 
возвращении с него, подсказывали смотреть 
на далёкие миры не вполне равнодушными 
глазами. А всё потому, что вертолёт, заби-
равший меня из осаждённого лавой лагеря, 
завернул куда-то в сторону и сделал внепла-
новую посадку.

Перед самым приземлением высунув-
шийся из кабины второй пилот недоверчиво 
осмотрел своих пассажиров и приказал до 
будущего взлёта в иллюминаторы не смо-
треть, а любоваться только искусанными 
комарами да изъеденными мошкой физио-
номиями друг друга.

Вскоре мы оказались на бескрайнем поле 
шлака. Рискнув нарушить запрет, я скосил 
глаза в иллюминатор и увидел несколько 
палаток и балков, возле которых стояло ни-
когда не виданное, но смутно знакомое соору-
жение на металлических колёсах, над кото-
рыми громоздилось нечто, смахивающее на 
небольшую буровую установку.

Дверь салона между тем распахнулась, и 
несколько небритых парней в штормовках 
втащили в наш Ми-8 странное устройство, 
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внешне напоминавших огромный бадмин-
тонный волан. Остального я увидеть не смог, 
так как из кабины вновь появился наш «цер-
бер», молча, но убедительно давший понять, 
что в наших интересах смотреть разве что 
под ноги.

– Вулкан вас спугнул, что ли, – спросил 
командир вертолёта, выбравшийся наружу 
перекурить, – или на побывку летите. Тогда 
как свою лунную телегу повезёте? Ми-6 при-
дётся вызывать.

– Ещё покатается, – беспечно ответил 
один из внеплановых пассажиров, – Толба-
чик когда-нибудь да уймётся. А с «фобками» 
пока всё. Разве что к осени вернёмся.

Диалог кое-что прояснил, поскольку и без 
того все в Ключах знали, что неподалёку от 
Толбачика не первый год обкатывали ходо-
вую часть новых разновидностей лунохода. 
Что касается «фобок», то смысл странного 
слова стал понятен гораздо позднее, когда 
в прессе появились первые сообщения о го-
товящемся запуске на спутник Марса Фобос 
автоматического зонда.

Камчатка же избрана была для испытаний 
с лёгкой руки самого Королёва. Один из луно-
ходчиков, с которым я столкнулся через не-

сколько лет на их базе близ камчатского по-
сёлка Козыревск, поведал полуанекдотичную 
историю времён первых шагов к запуску на 
ближайшую нашу соседку по космосу первых 
исследовательских агрегатов. Дело в том, что 
никто достоверно сказать не мог, насколько 
проходимой окажется поверхность Селены. 
Мнения разделились между приверженцами 
фантаста Артура Кларка, написавшего по-
пулярный когда-то роман «Лунная пыль», и 
сторонниками версии, что Луна куда моно-
литней. На одном из обсуждений уставший от 
бесплодных прений Королёв разрубил «гор-
диев узел» резолюцией из двух слов: «Луна 
твёрдая»! А слежавшиеся за столетия пласты 
вулканического шлака представились в кон-
це концов приемлемым компромиссом.

А вот «фобки», которых метали в тех же 
краях с воздуха для проверки способности 
оболочки сохранить приборы при падении, 
на спутники Марса так и не попали. Две 
станции с подобными конструкциями на 
бортах в цель не попали и растворились где-
то в космической безбрежности.

Конференц-зал в остывшей 
Преисподней

В локоть впилась лавовая сосулька. Ми-
риады их усеяли свод пещеры. С полчаса на-
зад я не без заворожённости любовался как 
пламя свечи подсвечивало сиреневые разво-
ды на своде. Но сейчас я на пяток, если не 
более метров забрался в боковой рукав этой 
окаменевшей вулканической пасти, чтобы 
проверить, нет ли там уголка для установки 
приборов, но стенки её коварно сузились, 
фитиль чиркнул по вплотную приблизивше-
муся потолку, если можно так его назвать, 
драгоценный огонёк погас.

Просунуть руку за спичками в такой тес-
ноте умудрился бы разве что йог. И то не 
каждый, а йог с приличным стажем, йог, за-
бравшийся на высшие ступени своего искус-
ства владения телом и духом, йог – профес-
сионал высшего уровня! Я всё же попытался 
исхитриться и высвободить руку, плотно 
прижатую к бедру. Но пещера сжимала 
меня не хуже тисков. Оставалось попытать-
ся сдвинуться хоть немного назад, где было 
свободней. Проклятые сосульки, цепляясь 
за «чёртову кожу» штормовки, силились на-
тянуть мне её на голову, что им в конце кон-
цов и удалось. Зато карман оказался в преде-
лах досягаемости.

При свете выбраться из этой природной 
ловушки было куда проще. Не без труда, 
но всё же удалось развернуться и поначалу 
ползком, потом на полусогнутых ногах и, 
наконец, в полный рост выйти в грот, куда в 
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поверхности пробивался отсвет дождливого 
октябрьского дня.

Сверху, по щиколотку уйдя в рыхлый 
шлаковый откос, съехал кто-то из незнако-
мых ещё мне геодезистов с двумя контей-
нерами в руках. На каменном пороге, за 
которым начинался главный ход пещеры, 
уже стояло несколько коробок с приборами. 
Нужно было перенести их вглубь, метров за 
восемьдесят от входа. Там лава, некогда не 
сумевшая выдавить гигантский газовый пу-
зырь, застыла, образовав немалый подзем-
ный лабиринт, в один из рукавов которого я 
и попытался проникнуть. Среди множества 
бугров и расселин отыскалась почти идеаль-
но ровная площадка, вокруг которой натёки 
со стен сплавились в подобие амфитеатра, 
уже прозванный конференц-залом.

Вновь прибывший осторожно опустил 
свою ношу на шлак у подножия полутора-
метрового примерно каменного барьера пе-
ред главным тоннелем пещеры и по-паучьи 
взобрался на докучливое препятствие, по-
просив меня подать ему принесённую аппа-
ратуру. Я подал ему контейнеры, взобрался 
следом и, запалив свечу и заняв правую руку 
какой-то коробкой, пошёл за ним в сторону 
«зала для заседаний».

– Ты боковой коридор проверил? – спро-
сил нагнавший нас начальник отряда Нико-
лай Жаринов, хорошо знакомый мне по лет-
ним приключениям.

– Там и кошке не пролезть,– сказал я, не 
распространяясь о своих попытках поме-
риться гибкостью с ужом или коброй.

Воздух в пещере был сух и неподвижен. 
Кое-где от главного хода ответвлялись боко-
вые рукава, но напрасно я подносил к ним 
пламя, ни один не углублялся далее двух 
метров.

За поворотом сквозь скрип наших шагов 
пробилось постукивание молотка. Затем 
блики фонарей высветили коллег Жарино-
ва, занятых проверкой аппаратуры.

– Как вам это подземное царство, – осве-
домился прилетевший сюда с прибором соб-
ственной конструкции из столичного Инсти-
тута физики Земли почтенных лет старший 
научный сотрудник Юрий Сергеевич Добро-
хотов. – Здесь же выездную сессию Акаде-
мии наук можно проводить. Правда, надо 
бы табличку у входа предусмотреть, что ох-
раняется Институтом вулканологии, иначе 
туристы всё это великолепие по сосульке, по 
сталактитику и сталагмитику разнесут.

– Туристы не беда, – возразил Жаринов, 
– вход мы прикроем, чтобы приборы никто 
не потревожил. Им же здесь год без нас обхо-
диться. А к зиме снег вход замаскирует, са-
мим бы отыскать. Толбачик своим шлаком 
и без того всё замаскировал. Летом мы сюда 

входили не кланяясь, а сейчас рыть тран-
шею пришлось.

Пещерный уют при всей его экзотичности 
оказался сродни рефрижератору. Пещера 
природным термосом хранила запасы холо-
да. Соображения, что когда-то здесь было 
жарче, чем в доменной печи, мало согрева-
ли. Наземный мир, пусть и был он в октябре 
трижды ветрен и дождлив, привлекал куда 
больше. Зато наверху у всех сразу заслези-
лись глаза, хотя вечер был отнюдь не ярок, 
чтобы сразу утомить зрение.

Пока геодезисты при моём посильном со-
действии трудились под землёй, наверху по-
шёл снег. Тропинку, протоптанную к лаге-
рю, успело замести. Встречный ветер упруго 
отталкивал назад, так что я счёл за лучшее 
повернуться к нему спиной и только изредка 
оглядывался на вешку, метившую холм, под 
которым стояли палатки.

Почему-то стало тяжело дышать. Я при-
жал полу куртки, поддетую ветром, под-
умал, что порядочно извозился в пещерной 
пыли – штормовку словно натёрли нажда-
ком. Но дело было совсем в другом. Уже в 
палатке я вытер платком лицо и увидел на 
ткани чёрные полосы. Кроме снега, ветер нёс 
ещё и пепел, он и тяжелил дыхание. Знать 
бы ещё, откуда его принесло. «Первенец» же 
месяца два как замолчал.

– «Безымянка» шалит, – подсказал Жа-
ринов, фамильярно, как было принято у 
вулканологов, назвав вулкан Безымянный. 
– Но это не страшно, вот в августе была пе-
ределка. Никто в Институте подобного при-
помнить не смог…

Жужжал примус. Постукивала крышка 
закипавшего чайника. Остальные обита-
тели лагеря подошли на ужин из соседней 
палатки. Под облепленной снегом брезенто-
вой кровлей августовские события казались 
главой из романа в духе Жюля Верна, когда 
бы не их участники сидели рядом со мной  
за чаепитием в полевых условиях…

Упомянутая Жариновым «переделка» на-
стигла геодезистов в те дни, когда Толбачик 
воздвигал третий конус. Шлакопады стали 
привычней комаров, а занудливые, тоскли-
вые и обычно проклинаемые всеми камчат-
ские дожди стали восприниматься как дары 
Божьи. Если вертолёт не подвозил воду из-за 
тумана, её приходилось по каплям сливать с 
брезента и добавлять в кружки соду для ней-
трализации.

Геодезисты ушли в очередной маршрут 
для проведения нивелировки, необходимой 
для выявления вертикальных деформаций. 
Дело кропотливое, но необходимое для про-
гнозов.

Возвращаться им было недалеко, всего-то 
и дел перевалить зубчатый кекурник, как на 
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Камчатке именуют с незапамятных времён 
пролившиеся и успевшие выветриться ла-
вовые потоки. Конусы, внезапно канувшие 
в тумане, никого сначала не удивили. Тума-
ном больше, туманом меньше, стоит ли за-
морачиваться…

Но юная вулканическая «поросль» на 
этот раз атаковала отнюдь не взвесью водя-
ных капель.

Равнина на глазах побелела, как после 
снегопада. Летний этот «снег», впрочем, не 
спешил таять. Ребята враз стали похожими 
на мукомолов. Они успели ещё посмеяться 
друг над другом, прежде чем заметили, что 
ни зги не видно вокруг. Пальцы вытянутой 
руки и те становились не различимыми.

Они не потеряли друг друга лишь пото-
му, что инстинктивно не отрывались ни на 
шаг. Когда и полуметровой близости стало 
не хватать, все взялись за руки, как в пес-
не Окуджавы. Компас оказался бесполезен, 
поскольку ориентира для азимута взять не 
успели. В обыкновенную снежную пургу 
заблудившийся иной раз кружит, выходя 
на свои же следы. Здесь и это показалось бы 
роскошью, ибо даже собственных ботинок, 
не говоря уже об их отпечатках, увидеть ни-
кому не удавалось. Наконец, к мучнистой 
напасти прибавилась темнота, и парни при-
строились на ночлег под первой же попав-
шейся скалой, закутав рубашками лица, 
чтобы сберечь лёгкие.

Как выяснилось поутру, до палаток оста-
валось не больше сотни шагов. Но и в лагере 
накануне было не сладко. Испуганно подвы-
вал фокстерьер, потерявший хозяев из виду. 
Воду распределяли по стаканам. Из транзи-
сторов и наушников рации доносилось толь-
ко монотонное потрескивание – видимо, 
пыль отсекала радиоволны.

Извержение устроило всем проверку на 
выживание, но всё же отступилось, словно 
убедившись, что никто не заспешил на пер-
вый прорвавшийся после пепловой атаки 
вертолёт. А пепел после первого же дождя 
превратился в подобие голубоватой глины. 
Геологи вспоминали потом, что подобные 
отложения они уже встречали в долине реки 
Камчатки: надо полагать, что эти прослойки 
остались после предшествующих пеплопа-
дов.

Из этой глины в вечерние свободные часы 
ребята налепили масок условного бога огня с 
плоскими языческими ликами и обожгли их 
прямо на лаве. Одну из них подарили мне. 
Глаза этому рукотворному чудищу заменя-
ют пятикопеечные монеты, а вместо зубов из 
безмолвного рта поблескивают гривеники…

В те дни шутливый тост вулканологов «За 
кошмарное извержение», без которого не об-
ходилась ни одна вечеринка, оказался про-

роческим. Все словно вышли на дистанцию 
экспедиционного марафона с бесконечно 
отодвигающимся финишем.

Отпуск на лавовом потоке

Финал этой толбачинской страды даже 
в октябре представлялся неопределённо 
далёким. Стоило небу хоть немного прояс-
ниться от пепла затихшей всё-таки первой 
группы вулканов, как в десятке километров 
разверзлась очередная трещина и заработал 
новый прорыв, прозванный Южным.

В эти самые дни я снова прилетел в район 
извержения с отрядом геодезистов. В коман-
дировке мне на этот раз редактор отказал, 
философски пояснив, что, мол, коллеги и 
без того слишком злобно о моих маршрутах 
судачат. Пришлось просить отпуск, завер-
шив заявление о нём невиданными в исто-
рии «Камчатской правды» и отдающими 
хулиганством словами «в виду отсутствия 
регулярного вертолётного сообщения точ-
ный период отсутствия может быть опре-
делён после возвращения из района ката-
клизма». Возглавлявший тогда редакцию 
Николай Георгиевич Канищев по прочтении 
этих слов хмыкнул и наложил резолюцию 
«Предоставить на семь дней» и напутст-
венно сказал: «Не уложишься, продлим по 
возвращении». Упоминаю этот эпизод лишь 
потому, что подобных формулировок при 
оформлении отпусков и командировок в сов-
ременной журналистике, пожалуй, больше 
не встретить…

Геодезисты собирались на Южный про-
рыв не раньше, чем через неделю, поэто-
му, выбрав день посолнечнее, я обговорил с 
ними дату возвращения и отправился в сто-
рону ночного зарева.

В последние дни мимолётно налетали 
первые пурги, раза два к нам даже прибега-
ли на лыжах представители работавших по 
соседству отрядов, тоже дорабатывавших 
полевой сезон экспедиции «Извержение», 
но не вполне остывшие конусы всё ещё не 
давали снежинкам удержаться на склонах. 
Побелевшие шлаковые поля у подножий 
тоже были изрешечены бесснежными во-
ронками от таящихся в шлаке и всё ещё не 
сравнявшихся температурой с окружающей 
действительностью летних бомб.

Ориентиром мне служила еле заметная 
струйка дыма над косогором. Следовало бы 
пойти в обход новых вулканов и не терять 
время на форсирование невесть чем чрева-
того потока «Первенца», но слишком заман-
чивым показалось глянуть на знакомые по 
июлю места и сравнить воспоминания с обез-
ображенной усилиями вулканов явью.
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Я выбрался на берег окаменевшей дья-
вольской реки и подумал было о возвращении 
и поисках окольного пути, увидев огромный 
каньон, заполненный полупрозрачным тума-
ном. Нежелание терять время на обратный 
путь всё же победило и даже укрепилось, по-
скольку спуститься по сыпучему откосу уда-
лось без особых усилий. Зато внизу пришлось 
корить себя за упрямство, так как стало по-
нятно, что заблудиться здесь пара пустяков.

Временами дымка сгущалась, так что я 
ничего не мог разглядеть в десятке шагов, 
но изредка развеивалась и тогда удалась одо-
леть несколько метров. Впрочем, близкая 
к нулевой видимость была не самой докуч-
ливой помехой: кое-где дно летнего потока 
походило на шипастое ложе факира. Прав-
да, вместо гвоздей природа иззубрила его 
остриями глыбин, пребывавших в состоянии 
весьма далёком от стабильности. Стоило по-
ставить ногу на любую из них, как затвердев-
ший обломок лавы начинал раскачиваться 
на своём ещё вязком фундаменте, заставляя 
меня балансировать на одной ноге в поисках 
точки опоры для другой. Все премудрости 
безопасного падения, которым меня вроде 
бы научили друзья-горнолыжники, ока-
зались совершенно бесполезными. Любая 
оплошность могла обернуться переломом и 
обездвижением, о последствиях которого я 
предпочитал не думать. Стараясь не отвле-
каться от увлекательного процесса борьбы за 
выживание, я не удержался от соображения, 

что по этому потоку стоило бы побродить ав-
торам фантастических повествований. После 
подобной прогулки описания чужих миров 
стали бы куда более зримыми.

Посреди каньона дымка слегка прозрач-
нела, чувствовалось движение воздуха и 
даже лёгкий ветерок, хоть немного уносив-
ший испарения из расселин. Я расчехлил 
было фотоаппарат, но после нескольких 
снимков заторопился снова укутать его в по-
лиэтилен. Кто фирмы знает, вдруг эти пары 
насыщены фтором, а мастера немецкой фир-
мы «Карл Цейс», любовно шлифуя оптику, 
явно не ожидали, что будут выдерживать в 
едких вулканических туманах.

Между тем начинало смеркаться. Нече-
го было и думать о ночлеге в этом остываю-
щем аду. Холод мне не грозил, но, прикор-
нув подремать в таком сомнительном во всех 
отношениях комфорте, вполне можно было 
остаться к утру без одежды! Я хорошо пом-
нил, как вулканологам Игорю Меняйлову и 
Вячеславу Шапарю приходилось брать про-
бы газов прямо из лавы. От трубок из туго-
плавкого сплава пришлось сразу отказаться, 
поскольку те не выдерживали температуры 
и разъедающих металл газовых коктейлей. 
Выручали только трубки из кварцевого сте-
кла. А когда от лавовых потоков Меняйлов 
и Шапарь возвращались к палатке, одежда 
лохмотьями спадала с плеч. Бывало, что они 
добирались к своему брезентовому домику в 
одних плавках.
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…Выбравшись из каньона, я зашагал бы-
стрее. До гребня косогора все неровности 
рельефа были сглажены шлаком. Роща ка-
менных берёз, попавшаяся на пути, похоже, 
была обречена. Корни деревьев наверняка 
умертвил своими ядами вулкан. В гуще бе-
резняка я вдруг наткнулся на разводы серы 
вокруг небольшой фумаролы. Видимо, под-
вижки земных пластов приоткрыли путь 
наверх газовым струям. На Камчатке такое 
бывает. В 1971 году Петропавловск-Камчат-
ский раскачало семибалльное землетрясе-
ние, а после него в самом центре города со дна 
Култушного озера забили горячие ключи…

Казалось, всё живое покинуло этот рай-
он. Ан нет, в чаще кустарника мелькнуло 
красноватое тельце лисицы. Осторожная 
огнёвка, привыкшая было к уединению, 
торопилась убраться подальше. Я припом-
нил мышей, мельтешивших под ногами ле-
том. Норки грызунов остались под пеплом 
и шлаком, и растерявшиеся зверьки утра-
тили страх, носясь в поисках убежища. Мо-
жет, и здесь уцелели грызуны, на которых 
и охотилась рыжая кумушка?.. Стоило бы 
задержаться и попробовать понаблюдать за 
лисой, ведь роща была совсем невелика, а 
сбежать из неё на открытые шлаковые поля 
хитроумная героиня многих русских сказок 
вряд ли бы осмелилась. Но… осенние сумер-
ки слишком легки на подъём, а я был всего 
лишь на полпути к цели.

С гребня, рассекавшего долину, Южный 
прорыв, предстал как на ладони, если, ко-
нечно, признать за таковую немилосердно 
испытанный на прочность многими извер-
жениями и землетрясениями фрагмент на-
шей любимой планеты.

Геометрическая правильность новому де-
тищу Плутона явно не грозила. Подросший 
метров этак до полутораста конус не устоял 
под натиском магмы, давившей изнутри, 
и обрушил левый, если смотреть с севера, 
склон, обретя сходство со сломанным зубом. 
Геометрическая красота, свойственная мно-
гим «открыточным» камчатским вулканам, 
ему уже не светила, зато из проеденного ла-
вой проёма в сторону реки Камчатки стру-
илась медлительная река, исток которой 
следовало предполагать где-то в верхней 
мантии Земли.

Сбиться с пути мне теперь уж точно не 
удалось бы, но с поисками лагеря, замаски-
рованного природными каменными бастио-
нами, подступающая темнота справиться не 
позволяла. Оставалось ждать рассвета.

Огненное зарево высветило одинокую 
скалу на пригорке, в ней оказался неглубо-
кий сухой грот. Нехватки топлива не ожида-
лось, поскольку из шлака на каждом шагу 
выглядывали сухие коряжины. Я натаскал 

их побольше, срезал ножом с десяток пру-
жинистых лап кедрача и устроился до зари 
в этом счастливо подвернувшемся укрытии.

Ночь была тиха. Фонтаны лавы били по-
чти беззвучно, ибо все сопутствующие шумы 
почти начисто поглощались расстоянием. 
Доносилось разве что никогда не слышанное 
мною прежде потрескивание, сопровожда-
емое еле заметным гудом. Этот еле разли-
чимый аккомпанемент к огненному пред-
ставлению явно был связан с вулканом, но 
заниматься ночными изысканиями было 
слишком опрометчиво. Той ночью и с этого 
ракурса я уж точно был единственным зри-
телем грандиозного представления. Удер-
жаться от более близкого знакомства с ним 
было непросто, но за минувший день я уже с 
лихвой поосторожничал, к тому же собран-
ный вокруг да около сушняк прогорал до 
углей за считанные минуты и несколько раз 
на ночь пришлось вставать и пополнять за-
пасы горючего.

Ближе к рассвету костёр собрался погас-
нуть, но переполненная копилка впечатле-
ний всё-таки склонила к дремоте, которая не 
отпускала меня за новым пополненим пищи 
для огня. Разбудило меня лёгкое пописки-
вание под самым ухом. Резко поднявшись, 
я увидел… мышь, спрыгнувшую с рукава 
полушубка на шлак. Помнится, подобные 
братья и сёстры наши меньшие навещали в 
темнице протопопа Аввакума, скрашивая 
его нелёгкое заточение. Мышка между тем 
не убегала и сидела у самых углей, словно 
поджидая подачку. В кармане могли остать-
ся крошки от съеденного по дороге бутербро-
да. Сунув руку в карман, я не без содрогания 
обнаружил в нём упругое, вёрткое тельце 
другой «норушки». Выпровоженная в ком-
панию первой нахалки, эта незваная гостья 
тоже предпочла погреться рядом с товаркой. 
Очевидно, мыши совсем застрадали без еды, 
а, может, просто не встречали прежде лю-
дей. Возможен был и третий вариант – где-то 
поблизости шастала лиса наподобие той, что 
встретилась накануне…

Джеральд Даррел или Конрад Лоренц 
наверняка нашли бы в этом «реприманде 
неожиданном» повод для нескольких стра-
ниц текста. К тому же последовало и вовсе 
ошеломившее меня продолжение: из мрака 
выскользнул успевший побелеть к зиме гор-
ностай, схватил одну из потерявших страх 
мышей и вместе с ней канул в темноте… Мне 
же оставалось только повздыхать о неумо-
лимости расплаты за беспечность, прояв-
ленную грызунами. Между тем небо успело 
заметно поголубеть и. проверив наличие 
плёнки в фотоаппарате, я оставил свой при-
ют с окончательно погасшим огнём и заша-
гал к другому пламени.
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Перед вечерним устройством на ночлег 
я успел высмотреть участок, показавший-
ся мне наиболее безобидным для подъёма к 
лаве, и привязал к давно засохшей берёзке 
мешочек для геологических образцов. А вот 
найти свою метку поутру никак не удава-
лось. Вроде бы всё совпадало – на шлаке чёт-
ко виднелись следы моих же сапог. Деревце 
же исчезло. Гадать над причинами пропажи 
долго не пришлось. Скат насыпи, высотой с 
железнодорожную насыпь, сам по себе сдви-
нулся в мою сторону. Сверху съехало не-
сколько валунов, заваливших ближайший 
куст кедрача. Ясно стало, что лава неустан-
но раздвигала берега своей реки. За ночь она 
расползлась на десяток метров. Я прощупал 
выломанной по пути палкой устойчивость 
камней и поднялся наверх.

Перед глазами разбежался жутковатый 
орнамент. Поверхность насыпи бороздили 
трещины, из каждой удушливо било жаром. 
Когда-то цыгане дрессировали медведей для 
танцев на ярмарках, заставляя зверей хо-
дить по раскалённому листу железа. Косо-
лапому бедолаге поневоле приходилось при-
танцовывать.

Теперь вулкан дресси-
ровал меня. Отыскав пя-
тачок чуть прохладней в 
сравнении с остальными, 
я примостил фотоаппарат 
на камнях и собрался на-
жать кнопку затвора, но 
не тут-то было. Устоять 
на месте, не шевелясь, 
даже несколько секунд, 
необходимых для нор-
мальной выдержки, ни-
как не удавалось.

Над руслом дьяволь-
ской реки висела сизая 
дымка, над ней силуэта-
ми возвышались остыва-
ющие лавовые острова. 
Иные из них превосхо-
дили высотой средний по 
размерам домик на дач-
ных шести сотках. Лава 
ползла не по-речному: 
скорость её движения то 
и дело менялась, видимо, 
вулкан выдавливал свою 
огненную начинку пор-
циями, слегка затихая 
после очередной дозы, 
как бы собираясь с сила-
ми для нового импульса. 
Один из островов прямо 
передо мной притормо-
зил и раскололся на три 
пылающих обелиска. 

Этот пятиметровый примерно трезубец пе-
регородил ближний ко мне рукав потока. 
Движение лавы застопорилось, вулкани-
ческий расплав, наткнувшись на преграду 
стал переполнять берега, но из-за излучины, 
где жерло вулкана выплеснуло новые огнен-
ные струи, вынесло ещё несколько плавучих 
утёсов. Наехав на обелиски, они замерли, 
образовав плотину, показавшуюся мне было 
незыблемой, но через несколько мгновений 
перемычка всё же рухнула и, сметая облом-
ки преграды, мимо пронеслась новая жид-
кость торопливой лавы.

Я скомкал случайно залежавшийся в кар-
мане штормовки старый конверт и бросил 
его в реку. Не успев коснуться лавы, даже не 
вспыхнув, бумага бесследно растворилась в 
воздухе.

Ноги жгло уже нестерпимо. Я попытал-
ся представить, каким образом несколько 
смельчаков или авантюристов – выбирайте 
понятие по душе сами – в недавние летние 
месяцы устроили нечто вроде сплава по ла-
вовому потоку. Один из них уверял меня, 
что перед сомнительным по вероятным по-
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следствиям экспериментом набил сапоги 
асбестовыми прокладками. Однако ничего 
подобного я не предусмотрел и оставалось 
только уходить, тем более что и в несколь-
ких метрах от потока полная невредимость 
могла только померещиться – прямо передо 
мной затвердевшая с внешней поверхности 
ячейка, застывшая с поверхности «орнамен-
та», вдруг поднялась вертикально, обнажив 
дыру в преисподнюю размером в крышу га-
зетного киоска.

Оставляя на камнях ошмётки резины с 
подошв, я двинулся восвояси, но остановил-
ся, заслышав птичий крик с высоты. Ветер 
нёс в мою сторону шлаковое облако и прямо 
в него ворвалась невесть откуда взявшаяся 
утка. Ошалевшая птица потеряла ориен-
тацию и суматошно носилась над потоком, 
хотя безопасная зона находилась букваль-
но в нескольких шагах. Куски шлака не-
щадно молотили несчастную по крыльям, 
а несчастная представительница утиного 
племени так и не сообразила изменить свой 
гибельный курс и металась, пока увесистый 
природный снаряд, посланный вулканом, не 
сбил её прямо в пламя.

Огонь плескался под ногами, камни лете-
ли с неба. Я не успел ещё вернуться в при-
вычный грот, как зарядил дождь, а вслед за 
ним белые россыпи града разом выбелили 
округу. «Вода и камень, лёд и пламень» – 
все четыре стихии объединились, торопя с 
возвращением…

…На обратном пути я уже не испытывал 
судьбу, пробираясь по каменному частоко-
лу летнего потока, а обошёл юные вулканы 
стороной. Попутно довелось взять на себя 
миссию поводыря и вывести к людям заплу-
тавших туристов.

P.S.
«Возгорание огнедышащих гор не токмо 

камчадалы, но и казаки почитают за пред-
знаменование кровопролития; и то своё су-
еверное мнение доказывают многими при-
мерами, что ни одного случая, когда гора 
метала пламя, без того не проходило: а при-
том утверждают, что чем доле и сильнее она 
горит, там больше крови проливается», – 
писал академик Крашенинников.

Наивные суеверия древности, порождён-
ные страхом перед неведомым, могут выз-
вать сейчас только улыбку, но тогда, бродя 
по исковерканным земными катаклизмами 
долинам, я долго не мог позабыть птицу, по-
глощённую лавой у меня на глазах. Вулканы 
несут смерть, и с этим не поспоришь, хотя 
единство противоположностей и здесь нали-
цо. Камчатский вулканолог Евгений Мархи-
нин десятки лет обосновывал свою гипотезу, 
согласно которой именно вулканы одарили 

жизнью нашу планету. По мархининским 
данным, пеплы толбачинского изверже-
ния 1975–1976 годов содержали свыше  
100 тонн аминокислот – соединений, с кото-
рых в доисторические времена мог начаться 
процесс, микроскопическим, но всё же по-
следствием которого явилось то, что я пишу 
эти строки.

Другие же предварительные итоги в раз-
ные века вырывавшейся наружу энергии 
земных недр, энергии, которую трудно даже 
вообразить, видны по всей Камчатке: в ока-
меневших потоках лавы и в вулканических 
конусах. С практической точки зрения энер-
гия эта ушла в никуда. Приручив её хоть в 
малой степени, удалось бы полностью разве-
ять страхи о грядущем энергетическом кри-
зисе. И у нас, и за рубежом – от Никарагуа до 
Новой Зеландии – геотермальные электро-
станции вполне привычны и прибыльны. Но 
это пока ещё только крохи с энергетического 
стола Плутона. Говорить о планах и проек-
тах можно до бесконечности, но это уже дру-
гие ракурсы взгляда на яростный мир кам-
чатских и не только камчатских вулканов. 
Я же взялся рассказать только о том, что ви-
дел собственными глазами.

…Знаменитый бельгийский вулканолог 
Гарун Тписал в одной из книг: «При каждом 
вулканическом извержении высвобожда-
ется такое гигантское количество энергии, 
что у человека, шагнувшего за определён-
ные границы, душа преисполняется без-
отчётным страхом, а ум, не искушенный в 
подобных зрелищах и к тому же скованный 
инстинктом самосохранения, теряет именно 
те качества, которые необходимы для само-
сохранения». Но автор этих слов слишком 
много лет посвятил «встречам с дьяволом» 
на извержениях разных частей света, чтобы 
свести свою работу лишь к борьбе за выжи-
вание. Поэтому на той же самой странице он 
вновь вернулся к характеристике труда сво-
их коллег:

«Спортивный азарт, страсть к научному 
исследованию, глубочайшее эстетическое 
наслаждение – вот, с моей точки зрения, 
«Элементы радости», которая сторицей 
вознаграждает вулканологов за их тяжкий 
труд. Ни на стадионах, ни в бескрайних пу-
стынях Севера, ни в уединённых лаборато-
риях не испытывает человек этого одновре-
менно и сладостного, и горького чувства.

В нашей работе во всех противоречиях 
проявляются важнейшие свойства человече-
ской природы»…

Как очевидец, я могу засвидетельство-
вать, что это предельно точная из возмож-
ных характеристик!

Фото автора
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Никакой загадки в событии, произошедшем в 
1959 году с группой студентов на перевале 
Дятлова в Свердловской области, нет. Всё было 
достаточно ясно с самого начала для тех, кто 
знаком с ядерной физикой и поражающими 
факторами ядерного оружия. В первую очередь 
нужно обратить внимание на того, кто заметал 
следы этого преступления, поскольку из крими-
налистики известно: заметающий следы прича-
стен к преступлению. А заметало следы госу-
дарство, значит, оно и было виновником. Если 
бы убийство совершили Манси, уголовники или 
какие-нибудь отшельники, то что помешало бы 
государственным органам найти виновных, но 
вместо этого дело было засекречено, а выводы 
по нему сделаны настолько несуразные, что их 
даже нет смысла комментировать. То есть нали-
цо факт сокрытия государством данного пре-
ступления. Поэтому, если взять это за основу, 
остаётся ответить только на один вопрос: 
«Зачем?» Всё банально просто. Этих студентов 
использовали как подопытных кроликов. 
Наверное, читатель сразу же подумает: «Да 
разве такое может быть?» В настоящее время, 
конечно, нет, но в те далёкие времена, когда 
люди миллионами гибли в сталинских лагерях, 
что такое в сравнении с этим небольшая группа 
студентов, принесённая в жертву для пользы 
Родины? На телевизионных передачах, посвя-
щённых этой теме, неоднократно звучало, что 
студенческая группа была ведомой, то есть за 
ней следили, и в неё был внедрён свой человек. 
Это делалось только с одной целью – опреде-
лить, а ещё лучше вывести с помощью внедрён-
ного агента студентов на место ночлега, подхо-

дящего для проведения испытания, поскольку 
ядерный заряд должен был быть расположен-
ным на определённом расстоянии от людей и 
относительно прямой линии (так как, если бы 
студенты выбрали место ночёвки в пещере или 
на другом склоне горы, то воздействие ударной 
волны, как одного из поражающих факторов, 
было бы сведено практически к нулю). А теперь, 
чтобы ясно понять их поведение при самом 
взрыве, поставьте себя мысленно на их место. 
Вы спите, и вдруг вас будит страшный грохот 
(понятно, что ядерный заряд был сверхмалой 
мощности, но сверхмалой-то он по отношению 
к среднему и крупному ядерному заряду, а по 
отношению к простому фугасу – огромной 
силы). Тут не только даже мёртвый проснётся, 
но может быть небольшое землетрясение. И 
вот, услышав этот жуткий грохот, естественно 
все моментально проснулись и вскочили. Через 
несколько секунд приходит ударная волна и 
бьёт в палатку (палатка была завалена с одной 
стороны, что подтверждает сказанное). 
Естественно, сначала напуганные этим страш-
ным грохотом, а затем ещё и ударом в палатку, 
все выбежали наружу. Выбежав, вся группа 
попала под мощнейшее радиоактивное излуче-
ние, поскольку находилась на относительно 
небольшом расстоянии от эпицентра взрыва, и 
схватили такую дозу радиации, которая убила 
их всех в течение нескольких часов. То, что 
телесные повреждения от тупых предметов 
были обнаружены не у всех, а только у несколь-
ких членов группы, доказывает смерть подо-
пытных от радиации (иначе от чего же тогда 
погибли не имеющие повреждений?) А тот факт, 
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что все как один выбежали из палатки, говорит 
о том, что испугались они чего-то неожиданного 
и необычного, поскольку, если бы к палатке 
подошли какие-нибудь враждебно настроенные 
люди, то гораздо логичнее было бы постараться 
быстро одеться, чем-нибудь вооружиться и 
приготовится к защите. Нанесённые после 
смерти физические повреждения – это всего 
лишь попытка замести следы, направив рассле-
дование в ложном направлении. На одной из 
первых телевизионных передач, посвящённых 
этой теме, один свидетель утверждал, что в 
момент гибели студентов он находился от них 
на расстоянии примерно десяти километров в 
туристическом походе и видел странное яркое 
непродолжительное свечение, не похожее на 
сигнальную ракету над горой, где находились 
студенты, что также доказывает факт ядерного 
взрыва. Место, где погибли студенты, находи-
лось на территории военного полигона. Поэтому 
никакой загадки в этом деле нет, а то, что это 
дело периодически всплывает на центральных 
телевизионных каналах, так цель этого понятна 
– прилепить как можно больше обывателей к 
экрану телевизора, потому что от их количества 
за счёт рекламы напрямую зависит доход теле-
визионных каналов. С этой же целью муссиру-
ются всевозможные другие темы, в которых всё 
также довольно ясно.

Вот, например, ещё одна из них: конфликт 
народного артиста Джигарханяна и его бывшей 
супруги. И здесь для человека со значительным 
жизненным опытом, умеющим читать по гла-
зам, нет никакой загадки. Внешность человека 
обманчива, а глаза – нет, поскольку они являют-
ся зеркалом души и отражают степень её чисто-
ты. С самого начала, всего лишь заглянув в 
глаза Виталины и Армена Борисовича, для меня 
стало очевидным, что причина их семейного 
конфликта не в Виталине, а в Армене 
Борисовиче, а точнее – в его голове. Хочу под-
черкнуть – это всего лишь моё мнение, не пре-
тендующее на единственно верное и неоспори-
мое, но основанное на многолетнем опыте чте-
ния по глазам.

Что касается ещё одного значимого события 
в жизни телевизионных любителей, а именно, 
госпожи Мишулиной и её мамаши, то можно 
уверенно предположить, что после эксгумации 
Спартака Мишулина и проведения экспертизы, 
которая подтвердит то же, что и первая, через 
некоторое время эти дамы опять заявят, что и 
здесь что-то не так, что опять произошла какая-
то ошибка. И это будет продолжаться до тех 
пор, пока их не успокоят в какой-нибудь психи-
атрической клинике какими-нибудь транквили-
заторами. 

А тема об «изнасиловании» Шурыгиной тре-
бует особого рассмотрения, поскольку пробле-
ма, затронутая в ней, корнями уходит глубоко в 
наше общество. Ситуация с Шурыгиной – это 
всего лишь верхушка айсберга. Реально в 
нашей стране в зоне особого режима, а именно 
туда отправляют насильников, находятся тыся-
чи людей, не совершивших данного преступле-
ния. И, чтобы не быть голословным, я предла-

гаю читателю взглянуть на статистику решений 
судов по статьям об изнасиловании. Количество 
оправдательных приговоров составляет при-
мерно 0,3 процента. То есть на 300 обвинитель-
ных – одно оправдательное. Поэтому дело 
здесь не в Шурыгиной и подобных ей «потер-
певших», а в Российской судебной системе и 
законодательстве. Открою маленький секрет 
для любителей сладострастных ощущений: 
если кому-нибудь из вас не повезёт, и вы нарвё-
тесь на Шурыгину, и дело дойдёт до суда, то в 
Российском законодательстве вас поджидают 
два капкана, и хотя бы в один из них вы точно 
попадёте. Шансы вырваться из него, как видно 
по статистике, у вас будут равны практически 
нулю. Поэтому не питайте иллюзий, не трать-
тесь на адвокатов и не готовьте пламенных 
речей в своё оправдание, выход из здания суда 
будет для вас только в сторону колючей прово-
локи. Лучше узнайте, что можно из вещей и 
продуктов питания взять с собой в место заклю-
чения. Что же это за капканы? 

Капкан № 1: (п. 3 Постановления Пленума 
Верховного Суда РФ от 15 июня 2004 г. №  11) 
Беспомощным состоянием может быть призна-
на лишь такая степень опьянения, вызванного 
употреблением алкоголя, наркотических 
средств или других одурманивающих веществ, 
которая лишала потерпевшую возможности 
оказать сопротивление насильнику. 
Беспомощным состоянием должна признавать-
ся и такая степень опьянения, которая лишала 
потерпевшую возможности понимать характер 
и значение совершаемых с нею действий, и 
мужчина, вступая в половое сношение, осозна-
вал, что потерпевшая находится в таком состо-
янии.

На первый взгляд всё как будто бы правильно, 
но только на первый. При более пристальном 
рассмотрении этого положения возникает 
вопрос. А как судья определяет, осознавал или 
нет мужчина, вступая в сношение с потерпев-
шей, её беспомощное состояние? Ведь это 
очень важный и определяющий момент для 
приговора. А как мужчина может понять, что 
женщина невменяема? Только если она нахо-
дится без сознания. Если она ходит, разговари-
вает, обнимается, понять, что она находится в 
невменяемом состоянии, может только врач, 
проведя специальное обследование. И так 
должно было бы быть написано в законе, но 
неправильная формулировка этого момента 
предоставляет право решать судье, понимал ли 
обвиняемый или нет беспомощность потерпев-
шей. И, судя по статистике решений судов по 
этому вопросу, судьи не склонны верить обви-
няемому. Опытные адвокаты, хорошо понимая 
несовершенство этого постановления, совету-
ют: «Если женщина выпила – не подходи к ней, 
даже если она сама предлагает лечь с ней в 
постель». Этот совет, может, кого-то и спасёт, 
но в целом не изменит картину по данному 
вопросу, поскольку в нашей стране алкоголь 
употребляют больше половины населения, и 
сексуальные контакты со случайными знакомы-
ми как раз чаще всего происходят в таком 
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состоянии. К тому же мужчина может и не знать, 
что до встречи с ним женщина употребила алко-
голь или покурила травки, наглоталась каких-
нибудь таблеток. Для того чтобы посадить муж-
чину в тюрьму, «потерпевшей» нужно всего 
лишь выпить четыре-пять рюмок водки, хоро-
шенько зажевать, чтобы не пахло, совершить с 
намеченной жертвой половой акт и через 
несколько часов смело идти в полицию писать 
заяву. Наличие спермы во влагалище и алкого-
ля в крови подтвердит экспертиза, и попробуй-
те тогда убедить судью, что вы не понимали, что 
«потерпевшая» находилась в беспомощном 
состоянии. Спасти от зоны в данной ситуации 
сможет только крупная сумма денег, и, посколь-
ку аппетиты у таких «потерпевших» акульи (мы 
это знаем на примере отца Шурыгиной, кото-
рый не согласился прекратить дело за предла-
гаемые ему 200 тысяч рублей, а был согласен 
только за миллион), то, прежде чем вступить в 
сексуальное отношение со случайной знако-
мой, приготовьте заранее хотя бы один милли-
ончик на всякий случай. Могу предположить, 
что по такому сценарию работает, и уже давно, 
не одна преступница. Почему это положение 
закона до сих пор не исправлено – вопрос к 
законодательной власти. 

Капкан № 2: Если женщина хотя бы раз ска-
зала «нет» мужчине, а он при этом не остано-
вился и продолжил наступление, подогревае-
мое жарким желанием и завершившееся успе-
хом в этом бою, в случае, если женщине что-то 
не понравится и она решит, что её изнасилова-
ли, будет трактоваться как «применение иных 
насильственных действий сексуального харак-
тера», и он будет признан насильником. Видимо, 
это положение закона принимали люди, не име-
ющие опыта интимных внебрачных отношений, 
либо оно было принято в те далёкие времена 
коммунистического режима, когда, по словам 
министра культуры Фурцевой, «в СССР секса не 
было». И в представлении этих людей внебрач-
ные отношения мужчин и женщин, видимо, 
укладывались только в два формата. 

Первый вариант: Мужчина говорит женщине: 
«Давай я тебя трахну». Она: «Давай». 
Раздевается, ложится на кровать и раздвигает 
ноги. 

Второй вариант: Мужчина говорит женщине: 
«Давай я тебя трахну». Она: «Нет». Мужчина 
поворачивается и уходит.

Представить, что всё происходит несколько 
по-другому, видимо, людям, принявшим данное 
положение, не позволило плоское, как поверх-
ность стола, воображение и отсутствие личного 
опыта в этой сфере. Но тот, кто имеет хотя бы 
небольшой опыт в амурных делах, знает, что 
женское «нет» имеет как минимум три значения. 
Первое – это когда «нет» действительно «нет». 
Второе «нет» – с некоторой ноткой неуверенно-
сти или кокетства – значит, что пока «нет», а 
дальше всё зависит от тебя (вариант примерно 
50 на 50). Третье «нет» – когда женщина гово-
рит: «Не надо, не надо», но при этом прижима-
ется к своему избраннику, ожидая в сладостном 
томлении, когда он снимет с неё трусы. Я пред-

ставляю её изумление, если мужчина в этот 
момент силой оторвёт её от себя и со словами: 
«Ну что же, нет так нет» уйдёт. Потому что в дан-
ном случае «нет» – это: Да! Да! Да! Причём чёт-
кой границы между тремя этими «нет» не суще-
ствует, возможны и различные оттенки всех 
трёх вариантов. Если бы я был музыкантом, то 
сыграл бы как минимум десять вариаций на 
тему женского «нет». И опять вопрос к законо-
дателям. Ведь исправить данное положение не 
требует большого ума. Учитывая эту особен-
ность женского «нет», можно было бы написать 
в законе, что женщина должна в максимально 
категоричной форме выражать своё несогла-
сие, например: «Прекрати немедленно! Я буду 
кричать. Если ты меня изнасилуешь, я подам 
заявление в полицию». Хотя бы так, чтобы ни у 
мужчины, ни у возможных случайных свидете-
лей, ни у судей не было никаких сомнений, что 
это «нет» действительно означало то, что долж-
но означать. Читатель, возможно, подумает: 
«Какая ерунда, это же такая мелочь, и так для 
любого ясно, когда «нет», а когда «да», потому 
что свои слова женщина, как правило, подкре-
пляет действиями». Это для нас с вами ясно, а 
судьи обязаны следовать букве закона. И эта 
мелочь в законодательстве уже отправила не 
одну тысячу невиновных в зону. 

В доказательство приведу довольно яркий 
пример. Речь пойдёт о нашумевшем деле с 
названием «Посвящение в студенты», где одна 
посвящаемая была якобы изнасилована в туа-
лете. Ни одного доказательства изнасилования 
нет. Наоборот, все свидетели, как и в деле с 
Шурыгиной, утверждали, что всё происходило 
по согласию. После «изнасилования» «насиль-
ник» и «жертва» обнимались и целовались. 
Странное поведение для изнасилованной, не 
правда ли? Более того, само «изнасилование» 
было показано в соцсети и на этой съёмке каж-
дый, кто смотрел, видел только резвящуюся 
молодёжь и никакого применения силы. В 
какой-то момент девушка сказала: «Мне боль-
но» – и парень тут же отошёл от неё. Где вы 
видели насильника, который прекращает 
насильственные действия, когда жертва ему на 
что-то жалуется? На одном из шоу, посвящён-
ном этому событию, «пострадавшая» сказала, 
обращаясь к своим «насильникам» (цитирую 
дословно): «Ребята, извините, но вы сами вино-
ваты». Где вы видели, чтобы жертва просила 
прощения у своих обидчиков? Другими словами 
она сказала: «Извините, но если бы вы меня не 
опозорили, выставив всё это напоказ, то ничего 
бы и не было. А так я вынуждена, защищая свою 
честь, обвинить вас в изнасиловании». Кстати, 
это линия поведения практически всех девушек 
в подобной ситуации. Если сексуальный контакт 
становится известным, большинство из них 
говорит: «Я не виновата, я не хотела». А что зна-
чит, не хотела? Значит, против воли, значит, 
изнасилование. И её сексуальный партнёр 
превращается в насильника, что, собственно, и 
произошло в данном случае. Так вот, все факты 
говорят о том, что изнасилования не было, ни 
одного доказательства и только один раз на 
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видео девушка произносит: «Не надо», что есте-
ственно относится в данной ситуации к третьей 
категории женского «нет». Кстати, эти слова 
говорят перед сексуальным контактом доволь-
но многие девушки, и это должно было бы быть 
понятно судьям, как взрослым людям, имею-
щим сексуальный опыт. И, тем не менее, всего 
лишь это одно «не надо» отправило парня на 
девять лет в колонию строгого режима, что в 
моём понимании является полным маразмом 
Российской судебной системы. 

В законах, дорогие читатели, нет ничего 
малозначительного. И опять, наверное, кто-то 
скажет: «А куда смотрят законодатели? Им что, 
безразличны судьбы тысяч невиновных?» К 
сожалению, именно так и обстоят дела. «Так вот, 
оказывается, в ком корень зла – подумает чита-
тель – в паразитах-законодателях, которые 
своим преступным бездействием принесли и 
приносят столько горя невинно пострадавшим 
и их семьям!» Согласен, но только отчасти. С 
одной стороны – если бы мы сейчас рассмотре-
ли какую-нибудь другую проблему нашего 
общества, то там будет та же самая картина с 
законодательной базой – как в сказке про 
Карлсона: «Он улетел, но обещал вернуться». 
Так и с нашей законодательной властью: такое 
ощущение, что она куда-то улетела, а когда вер-
нётся – неизвестно. Но это только с одной сто-
роны, с другой – часть вины лежит и на судьях. 
Ведь некоторые из них, как, впрочем, и чинов-
ники всех мастей, прячут своё бездушие и 
боязнь иметь хоть какие-то неприятности за 
позиционированием себя ревностными служи-
телями закона. Но в законах, сколько их ни 
совершенствуй, всегда найдутся какие-нибудь 
неточности, упущения, ошибки, и каждый судья, 
чиновник в первую очередь должен руководст-
воваться здравым смыслом и справедливо-
стью. Ещё Пётр Первый говорил: «Не держись 
устава, аки пьяный плетня». Законы нужно 
исполнять, но если в каком-то случае они про-
тиворечат здравому смыслу и справедливости, 
то выбор нужно делать в сторону справедливо-
сти, к каким бы неприятным последствиям это 
ни привело для нарушившего их (кстати, когда 
дело касается их родственников, коллег и лич-
ных интересов, они именно так и поступают). 
Судьи, прекрасно видя, что человек не виновен, 
и всё же признавая его виновным только пото-
му, что есть какая-то неточность закона, совер-
шают большую ошибку, которая не пройдёт для 
них бесследно, а те, кто кривосудит ради выго-
ды – крайне неразумны потому, что из-за духов-
ной слепоты не понимают, какое наказание 
навлекают на свою голову. 

Итак, подводя итог по данному вопросу, 
повторюсь: причины несправедливости в деле с 
Шурыгиной не в ней и ей подобных, не Шурыгины 
отправляют невиновных в зоны, а бездушные 
непорядочные судьи и преступное бездействие 
законотворцев. «Понятно – скажет читатель – 
корень зла в законодательной и судебной вла-
стях». А чем лучше бездеятельной законода-
тельной и полупродажной судебной – исполни-
тельная власть, если в ней процветает воровст-

во? «Да! – скажет читатель – спасибо за коррек-
тировочку. Теперь всё окончательно ясно: 
корень зла и причина всех наших бед во власти 
со всеми её ветвями. Да мы это и так знаем, во 
всём виноваты чиновники, эти жирующие за 
счёт народа паразиты, сволочи!» И опять, я 
извиняюсь, дорогой читатель, немножко паль-
чиком не туда. А если Вы развернёте этот паль-
чик и направите на себя, то будет точно в дыроч-
ку. «Вот это да! – воскликнет изумлённый чита-
тель – меня обманывают, обворовывают, ни за 
что сажают в тюрьму, а я ещё и виноват?» Но не 
конкретно Вы, дорогой читатель, а в целом всё 
общество, все россияне, но и Вы в какой-то сте-
пени в том числе. Ведь представители власти 
не были засланы к нам из Вашингтона, чтобы 
развалить наше государство. Это те, кто ещё 
вчера учился с нами в школе, институте, рабо-
тал рядом. Власть – это составная часть обще-
ства, которое является единым организмом, 
где всё взаимосвязано. Какое общество, такая 
и власть. Вы думаете, мог бы чиновник воровать 
народные деньги в таком большом количестве и 
так долго, если бы его окружали только честные 
и порядочные люди? Вряд ли. У каждого из них 
много помощников. Разве тот, кто даёт чинов-
нику откат, а потом, понимая, что его работу 
проверять никто не будет, только имитирует её 
выполнение, и всего лишь через несколько 
месяцев, если взять, например, укладку дорож-
ного полотна, оно исчезает, как весенний снег, а 
возведённые здания через несколько лет рас-
сыпаются, то чем он отличается от преступни-
ка-чиновника? А те члены комиссии, которые 
принимают такие объекты, прекрасно понимая, 
что народные деньги частично разворованы, а 
остальные выброшены на ветер, разве они не 
подлецы? А те, кто продают государству товары 
по завышенным в несколько раз ценам, а потом 
делят прибыль с чиновником, контролирующим 
эти закупки, они что, не мошенники? А ближай-
шее окружение чиновника-вора, понимая, что 
представляет из себя их начальник и вместо 
того, чтобы встать на защиту народного добра, 
сами стараются не отставать в воровстве и 
урвать, пока есть возможность, как можно боль-
ше? А члены семьи такого чиновника, прекрас-
но видя, насколько его зарплата не соответст-
вует количеству денег, приносимых им домой, и 
вместо того, чтобы выразить свою позицию и 
осудить, остановить, убедить свернуть с доро-
ги, ведущей в пропасть, помогают ему прятать 
наворованные деньги? А вышестоящие началь-
ники и правоохранительные органы, они что, 
все слепые? А брали ли бы взятки судьи и 
сотрудники правоохранительных органов, если 
бы им их никто не давал? Давайте посмотрим 
пристальнее и шире на всё наше общество. 
Сколько людей управляют автомобилем в пья-
ном виде, грубо нарушая правила, пренебрежи-
тельно относясь своим опасным вождением к 
другим участникам дорожного движения, участ-
вуя тем самым в убийстве ежедневно около 
семидесяти человек? Они нормальные? А 
сколько злоупотребляют алкоголем? А то, что 
наркотики изымают тоннами о чём-то говорит? 

СОЦИАЛЬНАЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ



№  3  /  2 0 1 8 39

О том, что тоннами, употребляют. А сколько 
сидит в тюрьмах и лагерях осужденных заслу-
женно за совершённые преступления, сколько 
уже отсидело и сколько сядет? С ними что, всё 
в порядке? А те, кто уклоняется от уплаты нало-
гов? А бандиты из группировок под названием 
ЖКХ, которые, пользуясь тем, что нет для них ни 
законов, ни контроля, бессовестно грабят насе-
ление постоянным необоснованным повышени-
ем тарифов на коммуналку и постоянно выду-
мывают всё новые виды платежей, разворовы-
вают деньги, собираемые с жильцов на капре-
монт? А те, кто принимают в учебные заведения 
по блату? Подобные вопросы можно задавать 
ещё достаточно долго, но надо ли? А Вы, доро-
гой читатель, не решали какой-нибудь вопрос 
по блату? И взяток, наверное, никому не дава-
ли? И с сотрудниками ГИБДД, полиции, други-
ми представителями власти не решали вопрос 
через «А может, договоримся?» Я, например, и 
взятки давал, и через «договоримся» решал 
проблемы и не только в этом грешил по причине 
низкого уровня сознания, но осознал, раскаял-
ся и старюсь не совершать ничего дурного 
потому, что стал понимать на своём горьком 
жизненном опыте, что всё плохое, приходящее 
через нас в мир, бьёт больнее всего по нам же 
самим, а деньги, полученные нечестным путём, 
на пользу не идут. А Вы, дорогой читатель, рас-
каиваетесь в чём-нибудь, или ваша душа чиста, 
как альпийский снег, и раскаиваться не в чем? 
Так что «Нечего на зеркало пенять, коли рожа 
крива». Власть – это всего лишь зеркало нашего 
общества. И в ней наряду с паразитами, ворами 
и продажными тварями есть честные и порядоч-
ные люди, добросовестно выполняющие свои 
обязанности, и таких большинство. 

Кстати, такое положение практически в 
каждой профессии. Есть врачи, а есть костоло-
мы, учители и мучители, священники и попы, 
полицейские и оборотни в погонах. Но первых 
гораздо больше, чем вторых, потому что каждо-
му с рождения присуще желание быть хорошим, 
и даже самый отъявленный преступник хочет, 
чтобы его любили и восхищались им. Но как 
сделать, чтобы спасти свернувших с правиль-
ной дороги и несущихся в пропасть с закрыты-
ми глазами? Если бы я удостоился такой чести, 
что меня спросило бы высшее руководство 
нашей страны во главе с президентом: «Как 
думаешь, Владимир Николаевич, что нам сде-
лать, чтобы улучшить ситуацию в стране?» Я бы 
ответил: «Безотлагательно приступить к разра-
ботке приоритетной стратегической програм-
мы по духовному образованию и воспитанию 
человека облагороженного образа». Поскольку 
от успешного решения именно этой задачи 
будет наибольшее продвижение нашего обще-
ства по пути к всеобщему благоденствию. Даже 
если мы начнём трясти, как грушу, всех законо-
дателей и пробудим их от вечной спячки, и они 
приведут все законы в идеальное состояние (и 
это, несомненно, тоже нужно сделать, посколь-
ку любое усилие даёт результат), кардинально 
ситуация не изменится. Поскольку преступник 
от ужесточения наказания и усовершенствова-

ния законов не перестаёт быть преступником. 
Он всего лишь меняет сферу деятельности на 
более безопасную с точки зрения наказания 
или выдумывает новую, для которой нет его 
совсем. Поэтому количество преступников от 
модернизации законов и ужесточения наказа-
ний не уменьшится, и зло, проходящее через 
них продолжит наводнять общество. И те, кто 
утверждают, что ситуацию с преступностью 
можно будет значительно улучшить, если нака-
зание сделать неотвратимым, – наивные мечта-
тели, поскольку, чтобы их мечты сбылись, все 
те, кто работают в правоохранительных орга-
нах, судебной системе и в службе исполнения 
наказаний, должны быть кристально чисты, а 
это невозможно сделать без духовного просве-
щения и воспитания всего общества в целом. 

Кардинально ситуация поменяется лишь 
тогда, когда каждый начнёт понимать, что неза-
висимо от того, поймают его или нет, за любое 
преступление, проступок, злое дело он будет 
расплачиваться своим страданием. И наоборот, 
каждое доброе дело будет очищать его душу и 
приносить ему этим пользу, и что человек стро-
ит своё будущее своими ежедневными поступ-
ками. Как сказал древнеримский философ 
Цицерон: «Что посеешь – то и пожнёшь». И чем 
больше людей ясно начнут это понимать, тем 
добрее и светлее будет наш мир. Поскольку все 
беды людей – от темноты сознания. Чем выше 
уровень просвещённости, тем менее человек 
злопроводен и более добропроводен. А уверен-
ность, что, дорогие соотечественники, в конце 
туннеля есть свет, и к светлому будущему мы 
обязательно придём, я подкреплю словами 
великого Серафима Саровского: «Господь 
помилует Россию и путём страданий приведёт 
её к великой славе». 

«Всё это касается действий руководства 
страны – скажет читатель – а что делать нам, 
простым смертным?» Тем, кто верит в Бога, 
следовать тому, что говорил Иисус Христос и 
пророки. А говорили они все разными словами, 
но одно и то же. Смысл жизни человека – пре-
бывая в любви, приносить пользу обществу и 
делать добро. «Я пришёл не для того, чтобы мне 
служили, а самому послужить и умереть для 
спасения многих» – Иисус Христос. «Родителям 
– делание добра, и близким, и чужим, и сосе-
дям, и сиротам, и беднякам, и путникам, и 
всему, чего коснулись руки твои» – Мухаммед. 
«Я не хочу знать никаких теорий о Боге, будьте 
добры и делайте добро, и вы познаете истину, 
какой бы она ни была» – Гаутама Будда. «Если 
хочешь изменить мир – сам стань этим измене-
нием» – Махатма Ганди. Заставить других людей 
поступать так никто из нас не сможет, если они 
сами этого не захотят, а приносить в наш мир 
как можно больше добра и стараться сохранить 
свою душу чистой есть возможность у каждого. 
Чистая душа – самоё большое богатство, а 
любовь – самое большое благо. А те, кто в Бога 
не верит, прислушайтесь хотя бы к словам из 
песни «О переселении душ» Владимира 
Семёновича Высоцкого: «Не лучше ли при жизни 
быть приличным человеком?»
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Через десять лет после гибели «прехра-
брого» Ермака во время нападения татар 
на казачий стан близ устья Вагая, вслед за 
Тюменью, Тобольском, Берёзовым и Пелы-
мом в «Сибирской земле» в соответствии с 
наказом «святоцаря» Фёдора от 19 февра-
ля 1594 года русскими служилыми людьми 
был основан Сургут. Его «срубили» на пра-
вобережье «великой» Оби, при впадении в 
неё речки Бардаковки, в названии которой 
запечатлелось имя местного остяцкого кня-
зя. (Стены и башни Сургута поднялись в 30 
верстах от устья реки Тромъ-ёган, где распо-
лагалась главная резиденция Бардака, ско-
рее всего ставшего ещё накануне вассалом 
московского самодержца).   

Первый русский город в Среднем Прио-
бье «на яру, на красном месте» (по отзыву 
ехавшего в 1675 году через Сургут в Китай 
известного писателя и дипломата Николая 
Милеску Спафария) под предводительст-
вом письменного головы, то есть младшего 
воеводы, Владимира Аничкова заложили 
казаки и «литва», как называли не только 
литовцев, но и поляков, белорусов, иногда 
украинцев, именовавшихся также черка-
сами. С отрядом, набранным в Москве и, 
возможно, на пути оттуда в Сибирь, к при-
меру, в Коломне и Рязани (таким образом 
годом прежде был сформирован гарнизон 
выстроенного неподалёку от устья Северной 
Сосьвы Берёзова), казаками и «литвой», не-
сшими временную или «годовую» службу в 
Обском (Мансуровском) городке, который 

оставили и даже сожгли, берёзовскими ка-
заками и служилыми остяками из Кодского 
княжества там, где в Обь впадает Сальма, 
Аничков начал «ставить» укрепления ново-
го «государева» города за «Камнем», – горо-
да, призванного сделаться плацдармом для 
наступления на селькупскую Пегую орду, 
проникновения в бассейн Чулыма – самого 
крупного правого притока Оби – и в другие 
сибирские «землицы». Вскоре к первостро-
ителям Сургута присоединились тобольские 
ратные люди и плотники во главе с князем 
Фёдором Петровичем Барятинским, назна-
ченным воеводой крепости, выросшей в счи-
танные недели лета – начала осени 1594 года 
в устье реки Эгут-Ягун (Сургутки). Служи-
лые из будущей сибирской столицы и «коди-
чи», а также большинство берёзовцев, ещё 
пока морозы не сковали Обь и Иртыш, вер-
нулись обратно.

Мятеж остяков и самоедов, охвативший 
Югорскую землю в следующем году, заста-
вил московские власти отложить поход про-
тив непокорной Пегой орды. (Тогда «ино-
земцы» сумели осадить Берёзов и выжечь 
его острог; восстание было подавлено с по-
мощью тобольских служилых татар атамана 
Черкаса или Ивана Александрова и прибыв-
шей из Москвы рати князя Петра Иванови-
ча Горчакова, располагавшего даже артил-
лерией).

Летом 1596 года, когда готовилась экспе-
диция против властителя Пегой орды князя 
Вони, гарнизон Сургута (строительство ко-
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торого завершилось лишь накануне) состоял 
из 155 служилых людей. Примерно столько 
их могло насчитываться и зимой 1594–1595 
гг. – первой в длительной и многотрудной 
истории крепости Северного Приобья.

Перед походом в Верхнему («Вышнему») 
Нарыму – главной ставке Вони – сургут-
ский гарнизон пополнился 112 казаками, 
стрельцами, «литвой» и черкасами. Во вре-
мя этого похода (1597 г.), которым предво-
дительствовал письменный голова Сургута 
Иван Колемин, местные служилые и остя-
ки, ратные люди из Тобольска, в том числе 
татары, Берёзова и Коды штурмом овладели 
резиденцией правителя селькупов и зало-
жили поблизости Нарымский острог, в кото-
ром затем сургутяне (чаще всего по двадцать 
человек) «годовали» на протяжении многих 
десятилетий.

Три года спустя служилые, возможно, 
два-три десятка, из «поставленного» под на-
чалом Владимира Аничкова города вместе с 
полусотней тоболяков и отрядом берёзовцев 
такой же численности приняли участие в 
оказавшемся чрезвычайно тяжёлом походе 
письменного головы князя Мирона Шахов-
ского и сына боярского Данилы Хрипунова в 
среднее течение Таза, где возник Мангазей-
ский острог. Не исключено, что среди при-
мерно тридцати ратных людей, павших в 
бою с тундровыми самоедами (где-то на пути 
в низовья Енисея), кроме казаков, входив-
ших в состав гарнизона новой сибирской сто-
лицы, были и сургутяне. Участниками сле-

дующего похода правительственных войск в 
«Мангазейскую землю» (письменных голов 
князя Василия Рубца Мосальского и Сав-
лука Пушкина) явились помимо сотни то-
боляков и семидесяти берёзовцев тридцать 
сургутских казаков. В 1601 году эти казаки, 
видимо, вместе с теми сургутянами, которые 
провели зиму в заполярном остроге, возвра-
тились в город на Сальме, где несли постоян-
ную службу.

Тогда же в верховьях Кети – в местности, 
которая в ту пору, как и обширный соседний 
край, называлась Енисеей, – сводным отря-
дом дворянина Марка Лодыгина, не исклю-
чено, служившим накануне в Берёзове, был 
заложен Кетский острог (первоначально он 
слыл ещё и Кунгопским – по наименова-
нию располагавшейся на территории Пегой 
орды остяцкой волости, где появился). Этот 
отряд включал полсотни сургутских каза-
ков, стрельцов, «литвы» черкас во главе, 
возможно, с Тугариным Фёдоровым. Самый 
известный среди атаманов Сургута, Тугарин 
в 1614 году вместе с казаком из этого же го-
рода Григорием Моржом управлял Кетском 
острогом, очевидно, ввиду временного от-
сутствия там воеводы. Тремя же годами ра-
нее, будучи в Москве, Фёдоров и казак, быть 
может, служивший в его станице Первушка 
(так часто нарекали первенцев) Колпашник 
предлагали снести стоявшие якобы на «неу-
гожих местах» Нарым и Кетск и построить 
взамен на обском берегу, «на Роздоре», один 
острог или даже город. Это предложение, 

ВСТРЕЧЬ СОЛНЦУ

Памятник основателям Сургута
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как и намерение возвести новую крепость 
на Тогурском устье Оби, не было принято 
после тщательного осмотра мест для новых 
острогов сургутским атаманом Третьяком 
Деевым с его сослуживцем казаком «Юш-
кой» (то есть Юрием) Вахромеевым. (Деев, в 
Смутное время тоже побывавший в Москве, 
с 1609 года ведал состоявшей накануне всего 
из двадцати восьми человек станицей «лит-
вы» и черкас, а ранее был стрелецким пяти-
десятником – подчинённым сотника Богда-
на Михайлова).

Фёдоров же ещё в самом конце XVI века 
покорил с сургутскими казаками москов-
скому государю «иноземцев» в Притомье и 
на Енисее, вероятно, в его среднем течении. 
В годы российской Смуты, судя по челобит-
ной атамана за 1626 год, Тугарин дважды 
оказывался на «Руси», куда доставил, надо 
думать, «соболиную казну», – вначале в 
полках молодого племянника царя Василия 
Ивановича боярина князя Михаила Василь-
евича Скопина-Шуйского близ Калуги, куда 
отступили отряды «воров» из-под Москвы, 
затем, вернувшись из Сургута, – возле сто-
лицы в составе земского ополчения, чтобы 
освободить её от поляков и «литвы». (Че-
лобитная престарелого атамана с просьбой 
об отставке из-за «многих служеб, от ран, 
увечей» и определении «во… царскую служ-
бу» из своего денежного и хлебного оклада 
двадцатилетнего сына Петра была, кстати, 
отклонена, и «Сургуцкого города атаманиш-
ко» Фёдоров продол-
жал числиться в рядах 
гарнизона вплоть до 
смерти в 1639 году).

Уже после воцаре-
ния Михаила Фёдо-
ровича (ставшего ро-
доначальником новой 
династии), в 1614 году, 
из Сургута с «ясачной 
казной» в Москву при-
ехали стрельцы Афа-
насий Лызлов, Фёдор 
Аменов, Давыд Дани-
лов, за что по тради-
ции были награждены 
отрезами сукна.

Помимо Нарымско-
го и Кетского острогов, 
сургутяне «годовали» 
в недолго стоявшем 
где-то на пути с Тромъ-
ёгана и Агана к верхо-
вьям Пура Куняцком 
остроге, а поначалу и в 
«Томском городе», ко-
торый летом – осенью 
1604 года строили. 

Тогда как минимум восемнадцать, скорее же 
всего ещё около тридцати выходцев из кре-
пости, «поставленной» десятилетием пре-
жде во владениях князя Бардака, остались 
жить в Томске, превратившемся подобно 
Сургуту в уездный центр. Среди этих сургут-
ских служилых (как минимум трое из них – 
Б.Тупылев, А.А. Мангазеин, который, воз-
можно, «годовал» в «Тазовском городе», Т.Г. 
Серебряников – ранее являлись берёзовца-
ми) упоминаются П.Истомин, «родиною во-
логжанин» И.Астраханец, К.Медведчиков, 
ярославский уроженец И.Пеплинский, 
И.Беляев, Е.Вершинин, И.Коломна или Ко-
ломнин, С.Лудяк, П.Маслов, Бурыха, Заев, 
Кручинко, Бардаков (фамилия весьма крас-
норечивая), Батранин, Карбышев, Лурохон-
цев.

Ещё в середине XIX столетия известный 
финский путешественник и учёный М.А. 
Кастрен утверждал, что «решительно нем-
ного мест в Сибири, которые в эпоху её за-
воевания играли бы такую важную роль, 
как отважный казацкий город Сургут». Со-
хранённые дошедшими до нас документами 
первых двух десятилетий его существования 
сведения вполне подтверждают эту оценку.

Яков СОЛОДКИН,
доктор исторических наук,

профессор Нижневартовского  
государственного университета,

заслуженный деятель науки ХМАО – Югры
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В более чем вековой истории 
Тунгусского метеорита 

появилась неожиданная 
интрига

30 июня 1908 года в Киевской губернии возле 
местечка Кагарлык с характерным шумом с 
неба свалился метеорит весом почти два кило-
грамма – крестьяне нашли его и любопытства 
ради слегка подпортили космический реликт, 
отколотив кусочек. Это оказался хондрит – 
каменный метеорит со значительным содержа-
нием металлических соединений. Драгоценный 
экземпляр можно увидеть в метеоритной кол-
лекции Российской академии наук, а в мае 1921 
года им заинтересовался минеролог Леонид 
Кулик. 

Под эгидой «железного» 
Феликса

Это была первая Метеоритная экспедиция, 
определившая абсолютно точно адрес коман-
дировки: ведь если Кагарлыкский метеорит 
упал почти одновременно с Тунгусским – зна-
чит, нужно установить существовавшую между 
ними связь. Удивительное дело: поручик старой 
армии, кавалер двух боевых орденов изучил 
обстоятельства не столь глубоко, как требова-
лось. Никакого опроса свидетелей – тех, кто 
видел падение камня с неба. Просто забрал 
метеорит и отбыл восвояси. Но отправился в 
обратную дорогу в большей степени как «чело-
век рассеянный, с улицы Бассейной»: в поезде 
его элементарно обобрали, реквизировав пор-
тмоне, а в нём 150 тысяч казённых рублей и все 
сопроводительные документы. Пожалуй, только 
покровительство «железного Феликса» спасло 
Кулика от уголовного преследования в связи со 
странной кражей, которую в условиях военного 

коммунизма можно было спокойно квалифици-
ровать как вредительство одного из бывших. 

Почему Кагарлыкский метеорит не стал объ-
ектом пристального изучения первооткрывате-
ля тунгусской темы? Всё дело в том, что, отправ-
ляясь в киевскую командировку, Кулик уже 
заранее знал от коллег: метеорит каменный, 
стало быть, Кагарлыкский и Филимоновский 
(Тунгусский) метеориты – это совершенно раз-
ные космические тела, не имеющие друг к другу 
никакого отношения. В данном случае Кулик 
совершил типичную исследовательскую ошиб-
ку: если факты не подтверждают гипотезу, от 
них отмахиваются, исключив из общего рас-
смотрения, а потом просто забывают. Вот если 
бы фрагмент метеорита был железным, а ещё 
лучше – состоял из никеля, то можно было бы 
составить предполагаемую траекторию его 
полёта и начать предметное изучение. 
Возможно, наука в начале двадцатых годов 
прошлого столетия была и впрямь близка к раз-
гадке Тунгусского метеорита, но что-то у неё не 
срослось. Причина довольно банальна – пре-
словутый человеческий фактор, а он подводит 
всегда и везде, во все времена. 

И всё же нашёлся исследователь, который 
связал воедино две географические точки, 
отдалённые друг от друга не только Енисейским 
кряжем, но даже Уральскими горами и 
Среднерусской возвышенностью. 

– Анализ разлёта осколков при высотном 
электроразрядном взрыве позволяет утвер-
ждать, что фрагмент Тунгусского метеорита 
найден, даже находится в метеоритной коллек-
ции СССР, – заявил ещё в 1987 году учёный в 
области физики плазмы, кандидат физико-
математических наук Александр Невский. – Это 
известный метеорит Кагарлык, упавший на 
Украине за пять тысяч километров от места 
взрыва, в один день с Тунгусским метеоритом. 

Предпочтительность гипотезы электрораз-
рядного взрыва, которая странным образом 
лежала под спудом больше двух десятилетий, 

КАТАСТРОФЫ

ЧТО УПАЛО,  
ТО НЕ ПРОПАЛО
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отмечают многие современные исследователи. 
Одно из её очевидных преимуществ: она под-
тверждается практикой освоения орбитальных 
пространств. Действительно, тот же челночный 
космический аппарат, который входит в атмос-
феру Земли при посадке, как наглядно показы-
вают фотоснимки, окутан светящейся плазмен-
ной оболочкой. Это значит, что он уже содержит 
мощный электрический разряд, но взрыв здесь 
исключён, поскольку всё контролируется с пуль-
та управления Земли. Иное дело – незваный 
гость Вселенной, огромная кинетическая энер-
гия которого при разгоне с высоты быстро пере-
ходит в электрическую. В итоге образуется 
сверхмощная разница положительного и отри-
цательного потенциалов между метеоритом и 
земной поверхностью, и происходит гигантский 
электрический пробой – вспышка многокиломе-
трового огненного столба, состоящего из 
нескольких тысяч автономных разрушительных 
разрядов. Целая армада плазменных молний, 
готовых создавать многочисленные воронки, 
прожигать любые объекты, скручивать их в спи-
раль, как случилось с деревьями на Великой 
котловине. Но и это ещё не всё: возникшая элек-
тростатическая левитация (притяжение) в эпи-
центре взрыва поднимала на воздух юрты, дере-
вья, камни и грунт, создавала на реках большие 
волны, которые устрашающе двигались против 
течения, внешне напоминая цунами. 

Больше того, взрыв в нижней части метеори-
та отбросил его верхушку на запредельную 
высоту в верхние слои стратосферы, а разре-
женный воздух практически не препятствовал 
разлёту частей и осколков на сотни и даже 
тысячи километров. 

Как считал физик Невский, работавший в 
секретном Центральном НИИ машиностроения, 
множество моделей реконструкции Тунгусского 
феномена, которые предлагались их авторами 
на протяжении нескольких десятилетий, стра-
дали существенным изъяном: объясняя одни 
явления, непременно спотыкались на других. 

В самом деле, чем объяснить, к примеру, тот 
факт, что даже в далёком, отстоящем от 
Подкаменной Тунгуски на четыре сотни киломе-
тров иркутском селении Усть-Кут после ката-
строфы «стал бить из-под земли горячий источ-
ник»? Этому тоже было найдено объяснение: 
гигантские электрические токи ушли в глубину 
по водоносным пластам, растопив на некоторое 
время вечную мерзлоту, вскипятив воду в под-
земных горизонтах. В итоге резко изменился 
ландшафт: появились горячие озёра и забили 
гейзеры (они существовали на протяжении 
нескольких суток), а тёплая вода, растекаясь по 
низинам, способствовала быстрому заболачи-
ванию. Коронный разряд повлиял также и на 
буйный рост многих видов растительности в 
зоне падения Тунгусского метеорита. Как 
известно, обработка почвы, семян и сельскохо-
зяйственных растений с помощью электриче-
ских разрядов, способствующих росту и уро-
жайности культур, в наши дни активно исполь-
зуется на практике. Образно говоря, «огни свя-
того Эльма», то есть электрические разряды 
коронного типа, как их ещё называют, – это те 

инновационные технологии, которыми должен 
овладеть человек ближайшего будущего. 
Никола Тесла указал человечеству правильный 
путь. И как же глубоко заблуждаются сторонни-
ки его непременного участия в тунгусской ката-
строфе! Метеорит, упавший в Киевской губер-
нии, обеспечивает 100-процентное алиби гени-
альному славянину, хотя многим очень хочется 
видеть рукотворный характер взрыва над 
Подкаменной Тунгуской. Может, поэтому в упор 
не замечают Кагарлыкский метеорит, что он 
сильно мешает выстроить нужную версию? 

Теоретические выкладки физика Невского 
выглядят достаточно аргументировано: простая 
физическая гипотеза становится единственно 
верной, указывая на присутствие не только 
мощного рентгеновского и нейтронного излуче-
ния в эпицентре, но также и сильного магнитно-
го поля, способного перемагнитить местные 
породы. Разрушение любых метеорных тел – 
это всегда взрыв электрических разрядов, 
явление катастрофичное и сложное, комплекс-
ное, оно наблюдалось на Земле всегда, включая 
библейские времена (Всемирный потоп). 

А капитал ещё не то устроит!

Мне тоже поначалу именно так и казалось, 
пока не вмешался в познавательный процесс 
домашний любимец – курильский бобтейл 
Тарас. В один из вечеров «мой ласковый и неж-
ный зверь» страшно закричал, пытаясь сильно 
укусить за ноги и заглянуть в глаза в надежде 
сообщить что-то важное. 

Сибирь в очередной раз тряхнуло, а чуткий 
кот это предвосхитил, несмотря на воздействие 
многочисленных электромагнитных полей от 
ретрансляторов, установленных на крыше 
высотного дома. Что уж говорить в таком случае 
о тех представителях дикой природы, которым 
не знакома среда обитания в наших мегаполи-
сах? Звери всё предскажут загодя до наступле-
ния сейсмического события. 

Учёные Института геологии и минералогии 
Сибирского отделения Российской академии 
наук сегодня располагают точными данными о 
том, как вёл себя животный мир накануне 
страшного Алтайского землетрясения 28 сентя-
бря 2003 года. Что бы там народная молва ни 
твердила про козлов, они хорошо подумали о 
своей личной безопасности: за месяц до разру-
шительных толчков с привычных ареалов пред-
усмотрительно ушла вся популяция сибирских 
козерогов. Менее сообразительными, как ни 
странно, оказались волки и лисицы, хотя в 
Горном Алтае перед катастрофой их тоже стало 
намного меньше. Задолго до тектонических 
подвижек с водоёмов, что были расположены в 
районе землетрясения, исчезла также и рыба. 

Ситуация, что называется, один в один с теми 
событиями, которые произошли на Подкаменной 
Тунгуске. А по-другому и не может быть, 
поскольку предчувствия животного мира связа-
ны с действием инфразвука, который непре-
менно сопровождает подземные толчки и рас-
пространяется на значительные расстояния. 

КАТАСТРОФЫ
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Дикие животные его улавливают мгновенно, у 
древнего человека эта сверхчувствительность, 
возможно, и наблюдалась, но в процессе эво-
люции оказалась утрачена. 

Но ведь эти сверхчувствительные звери, 
птицы и рыбы применительно к проблеме 
Тунгусского метеорита в корне меняют дело! 
Животные в эпицентре взрыва ориентирова-
лись только на инфразвуки, это они подсказали 
характер рефлекторных действий: из чрезвы-
чайно опасного места нужно срочно уходить. Но 
сегодня, увы, не существует ни одной гипотезы, 
которая бы учитывала этот неопровержимый 
факт, хотя именно он указывает на первичность 
земного катаклизма, что предшествовал небес-
ному вторжению. Даже если принять за основу 
тунгусской катастрофы взорвавшийся метео-
рит, в любом случае не он конкретно стал перво-
причиной тектонических процессов, что уже 
происходили в глубинах Земли. 

Есть такое понятие в сейсмологии, как 
«наведённое землетрясение». Что же в таком 
случае послужило наводящим фактором? 
Можно предположить, что злую шутку с приро-
дой-матерью сыграла в Енисейской губернии 
«золотая лихорадка» – на протяжении многих 
десятилетий она охватила не только енисей-
скую, но и ангарскую тайгу. Жажда лёгкой при-
были вылилась в хищническую эксплуатацию 
подземных кладовых, далёкую от экологиче-
ской целесообразности и каких-либо требова-

ний техники безопасности. Непосредственно в 
Нижнем Приангарье, в Удерее (нынешнем 
Мотыгинском районе), отмечались частые 
обрушения шахт, потому как крепить проходку 
золотопромышленник зачастую не хотел. 
«Взорвать гору» с богатой породой в нелюди-
мой тайге, да так, чтобы о динамитном грохоте 
на всю Сибирь услышал конкурент, – это стано-
вилось делом чуть ли не престижа енисейских 
золотопромышленников. 

Количество всегда переходит в качество, но в 
какие именно тектонические последствия это 
могло вылиться под землёй, теперь остаётся 
только догадываться. 

Вне всякого сомнения, катастрофа над 
Подкаменной Тунгуской должна была как-то 
образумить зарвавшегося человека, а для этой 
цели природа прибегла к самым крайним 
мерам. Возможно, именно поэтому Тунгусский 
метеорит до сих пор не может вписаться ни в 
одну научную теорию: судя по всему, здесь при-
сутствует так называемый «эффект наложения» 
двух мощных разрушительных событий: 
наведённого землетрясения и падения метео-
рита, вызвавшего электроразрядный взрыв. 
Как сейчас модно говорить, тут «два в одном»!

Николай ЮРЛОВ
г. КРАСНОЯРСК

Фото Валентины БЫКОВОЙ

На снимке: стоянка Кулика (Тунгусский заповедник)

КАТАСТРОФЫ
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Кое у кого может возникнуть вопрос: ну, 
и что здесь особенного? В стране чуть ли не 
каждый день происходят и не такие ЧП, есть 
события покруче! А тут какие-то медведи… 
На первый взгляд, возможно, это логично. А 
как на самом деле происходили события, и 
при каких обстоятельствах всё это произош-
ло, давайте вместе и поразмышляем.

О первом случае официальные источники 
проинформировали, что в жилой массив За-
водского района Новокузнецка забрёл трёх-
летний пестун. Поскольку он, как рассказы-
вают участники отстрела, мог представлять 
реальную угрозу для жизни людей, было 
принято решение его нейтрализовать. Мо-
жет показаться, что это закономерное явле-
ние. Человеческая жизнь дороже. 

Официальная структура, принимавшая 
решение об убийстве медведя, – это Кеме-
ровский областной департамент по охране 
объектов животного мира. По положению 
о своей деятельности, да и по моральным 
принципам, она во что бы то ни стало должна 
была защитить животное, которое по неиз-
вестным для нас мотивам оказалось в труд-
ной жизненной ситуации. (До конца мы так 
и не узнаем, почему медведь вынужден был 
уйти из тайги). Думаю, что сотрудники де-

партамента, как медики в борьбе за челове-
ческую жизнь, должны были до последнего 
сделать всё возможное, чтобы не прозвучал 
смертельный выстрел. А как на самом деле 
развивались события? За комментарием об-
ращаюсь к инспектору вышеназванного ре-
гионального департамента Е.Ю. Ащеулову. 

– Жизнь медведя, в принципе, можно 
было сохранить, – после отговорок соглаша-
ется с автором этих строк Евгений Юрьевич. 
– А дальше-то что? Что с ним делать? Куда 
его пристроить? 

Затем он рассказал, что этот медведь, ещё 
до рокового выстрела, забегал с другой сто-
роны в город. Его охотники на 5–6 киломе-
тров загнали в тайгу. Но он опять вернулся. 
Далее приводит разные предположения. 
Одно из них – мусорные свалки, оставлен-
ные дачниками садовых обществ. Они явля-
ются основной приманкой. А если это жи-
вотное хотя бы раз попробовало там пищу, 
то оно и будет туда постоянно возвращать-
ся. В позапрошлом году, например, миш-
ки заходили на дачи горожан и безобразни-
чали в огородах. Осенью хозяева палками 
выгоняли косолапых из своих садов, где 
те лакомились ягодой и яблоками прямо  
с деревьев. 

ДРАМА

В конце мая в южной части Кузбасса произошло  
два чрезвычайных события, на которые почему-то  

не обратили внимания ни администрации территорий, 
ни правоохранительные органы, ни общественность. 
С интервалом в несколько дней, по сообщениям СМИ, 

было убито четыре медведя. Возникла мысль:  
если такими темпами на Кузнецкой Земле производить 
отстрел диких животных этого вида, то не исключено, 

что через непродолжительное время  
из 600 косолапых особей ничего не останется. 

Медведеубийство 
по-кузбасски
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И всё-таки предположения остаются 
предположениями. Ведь кто-то же побе-
спокоил зверя. Была, например, в регионе 
весенняя охота. Выдавались разрешения 
на спортивно-любительский отстрел (в об-
ласти выдается до 200 таких разрешений, 
50–60% из них удачно реализуется охот-
никами и даёт возможность возвращаться 
домой с богатой добычей). И хотя Ащеулов 
утверждает, что не могли как охотники, так 
и угольщики побеспокоить мишку, мол, там 
нет производственной деятельности, но это, 
мягко говоря, не так). Практически весь 
Южный Кузбасс изрыт котлованами: он за-
нят добычей «чёрного золота» открытым 
и подземным способами. А это регулярные 
взрывы земных недр, шум мощных агрега-
тов и большегрузного транспорта. Всё это в 
стрессовом состоянии держит представите-
лей таёжного мира. К тому же, угольщики 
всё глубже входят в лесные массивы в пои-
сках «хлебных» угольных пластов. А это, не 
стоит забывать, законное местожительство  
медведя. 

– Так ведь можно же было усыпить жи-
вотное снотворным и вывезти его подальше 
в тайгу? – не отступаю от своего в пользу со-
хранения медвежьей жизни. 

– Бесполезно! – категорически заявляет 
Ащеулов. – Территория, куда его, попустим, 
вывезем, уже занята другими сородичами. 
Пришельца начнут по законам естественно-
го отбора вытеснять со своих угодий другие 
медведи, и поэтому рано или поздно он при-
дёт к человеческому жилью и там будет от-
стрелен. 

А я, например, считаю, что мог бы и не 
прийти. То место, куда его предполагали 
переселить, могло быть и не занято его соро-
дичами (их, например, отстреляли во время 
весенней охоты). К тому же, как утверждает 
Ащеулов, животное вело себя неагрессивно 
на незнакомой ему территории. Просто со-
трудники департамента заблаговременно не 
подготовились к подобной ситуации, не при-
обрели специальные контейнеры для тран-
спортировки диких животных. Тем не менее 
официально известно, что в год в Кузбассе 
регистрируется до десяти случаев появления 
диких животных в населённых пунктах, а 
если неофициально – то это количество мож-
но смело увеличить вдвое. 

Если кемеровские защитники животного 
мира не нашли подходящего варианта сбере-
жения жизни новокузнецкому пришельцу, 
то как тогда объяснить уничтожение трёх 
медведей в соседнем городе Киселёвске? 

Небольшая предыстория. 
Двадцать лет тому назад киселёвский 

предприниматель Валерий Карманов на 
бензозаправку привёз трёх медвежат и по-
местил их в металлическую клетку. Понача-
лу зверятам жилось неплохо: хватало места 
для прогулок и игр, да и помимо хозяина их 
подкармливали водители, приезжающие 
подзаправить топливом свой автотранспорт. 
Но дальше у Карманова что-то пошло не так 
(местные СМИ писали, что «прогорел его 
бизнес») и, бросив медвежат на произвол, 
уехал из Киселёвска. 

Вот тут-то в прямом смысле и началось 
издевательство над животными. Взрослым 

ДРАМА
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косолапым стало уже тесно в клетке. Зи-
мой замерзали, а в летнюю жару находи-
лись практически без воды: клетка со всех 
сторон заварена, и не было возможности не-
равнодушным доставлять туда даже питьё. 
Жидкость засовывали в полиэтиленовых 
бутылках. Как животному из такой посуды 
можно утолить жажду – не укладывается в 
голове. Не лучше было и с питанием. Если у 
кого-то из сердобольных водителей находи-
лась в машине еда, то могли и поделиться. 
Но со временем большинству проезжающих 
мишки стали не интересны. Некоторые, 
чтобы не травмировать психику, просто 
проезжали стороной «концлагерь для жи-
вотных». По понятным причинам, клетка  
не убиралась. 

И вот в один из жарких майских дней, 
из-за прогнивших металлических прутьев, 
вышла на свободу ослабшая Машка. За ней 
потянулись подышать свободой её собратья 
– Антон и Света. Чем закончилась эта по-
пытка, мы уже знаем. Их просто застрелили. 

Кто организовал медведеубийство, кто 
дал команду на отстрел, я так до конца и не 
смог выяснить. 

Но мерзкое в этой истории то, что проце-
дуру отстрела медведей показали в новост-
ном выпуске областной студии телевидения, 
где, правда, предупредили, что от телеэкра-
нов следует убрать детей и стариков. А ещё 
ужаснее, что после «операции» в том же но-
востном выпуске другой инспектор того же 
департамента по охране животного мира, 
теперь уже по городу Киселёвску, Генна-
дий Иванович Лихоманенко «убедительно» 
объяснил телезрителям, что их жизни, на-
конец, не угрожают косолапые мишки. По-
смотрите, какие, мол, мы герои, нейтрали-
зовали опасных животных. 

Посмотрев этот сюжет, многие кузбассов-
цы возмутились. 

Встретив меня на улице, старики справед-
ливо недоумевали, как это могло произойти 
в наши дни на глазах не только руководите-
лей Киселёвского муниципального округа, 
но и высоких чиновников областной адми-
нистрации. Уверен, что многие из них не раз 
проезжали мимо бензозаправки по киселёв-
ской автотрассе и, если не заезжали в «зоо-
парк», то хотя бы слышали об этом гетто для 
животных. 

Начальник департамента Павел Георгие-
вич Степанов считает, что возможности со-
хранить жизнь медведям не было. Правда, 
обращались с предложением приютить зве-
рей какие-то бизнесмены из Поволжья. Но 
проверка их «благих» намерений проясни-
ла ситуацию: они просто хотели приобрести 
зверей для «царской охоты». Конечно, им 
было отказано. 

В этой запутанной медвежьей истории 
одни только вопросы. Обращаюсь в меж-
районную природоохранную прокуратуру, 
чтобы она дала оценку деятельности (или 
бездеятельности) причастных к медведеу-
бийству. Сначала мне ответили, что сооб-
щения в средствах массовой информации по 
этому поводу не являются основанием для 
расследования. Нужно заявление от физи-
ческого лица. Находясь в отпуске, я не по-
ленился, пришёл в прокуратуру и написал 
заявление. Прокурор пообещал разобраться 
и дать ответ. О нём мы обязательно сообщим 
нашим читателям… 

Параллельно хотелось бы сказать не-
сколько слов ещё и о других представителях 
животного мира, которые остаются зимовать 
в Новокузнецке. Это – дикие утки. Их всё 
больше прилетает на незамерзающую речку 
Аба. В прошлом году защитники животного 
мира насчитали около тысячи особей. 

Это хорошо, что пернатые доверяют го-
рожанам. Но проблема здесь в другом – пи-
тание для птиц. Корма в речке нет, так как 
в воду промышленные предприятия слива-
ют нечистоты, поэтому нет никакой расти-
тельности и живности. Летом, когда уходит 
вода, в устье, где впадает Аба в Томь, на бе-
регу остаётся многосантиметровое мазутное 
покрытие. Чтобы не погибли утки, сердо-
больные горожане их подкармливают, но 
этого мало. Иногда утки выходят из воды на 
тротуар и на проспекте Металлургов вместе 
с голубями выпрашивают у прохожих еду. А 
это буквально в пятидесяти метрах от офиса 
городского комитета охраны окружающей 
среды. 

Обращаюсь к руководству этого ведомст-
ва с просьбой оказать диким уткам помощь. 

– По закону не можем, – отвечают чинов-
ники. – Теперь они уже не дикие, так как зи-
муют в городской черте. 

Не в этом ли ведомстве (или аналогичных 
ему, родственных структурах) принимались 
такие маразматические постановления, что-
бы, ссылаясь на них, не участвовать в помо-
щи диким пернатым и при этом оставаться 
на плаву? 

Получается какой-то абсурд: по осени от-
крывать охоту на пернатых – это нормаль-
но, а зимой, тем же охотничьим обществам 
и организациям, защищающим животный 
мир, организовать им совместную помощь – 
это «не по закону»! Так, может, пришла пора 
пересмотреть эти законы, чтобы и уткам, и 
медведям, оказавшимся в городской среде, 
оставался хоть какой-то шанс на выживание? 

Николай НИЧИК

КЕМЕРОВСКАЯ ОБЛ.

ДРАМА
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ЧУКОТСКАЯ РАПСОДИЯ

Собиратель 
сказок

БЕЛИКОВ ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ
(27.03.1913 – 1982 гг.)

Закончив десятилетку, Лев Беликов работал слесарем  
на Дальзаводе (Владивосток). В 1931 году Приморский обком 

комсомола направил его на Чукотку – обучать грамоте чукотских 
детей. Там Беликов организовал первую кочевую школу в Канчаланско-
Тавайваамской тундре. А через год комсомол поручил энтузиасту новое 

дело – организовать красную ярангу на мысе Ванкарем.  
Два года Лев Васильевич заведовал школой в пос. Ванкарем. 

Здесь же, в Ванкареме, был в это время самый разгар челюскинской 
эпопеи. К этому времени  Беликов уже свободно владел чукотским 

языком и как переводчик оказался очень полезным комиссии по 
организации спасения челюскинцев. В этом же году  

Лев Беликов направляется на учёбу в Ленинградский государственный 
педагогический институт им. Герцена. 

В 1940 году вновь возвращается на Чукотку, несколько лет  
является директором семилетней школы-интерната в пос. Уэлен.  

Там он проработал почти все годы Великой Отечественной войны,  
и этот труд был высоко оценен Родиной – Льва Васильевича  

наградили орденом Трудового Красного знамени. 
После отъезда с Чукотки, долгое время работал деканом  

Северного отделения Ленинградского пединститута им. Герцена. 
В 1982 году в Магаданском книжном издательстве выходит большой том 

«Чукотские народные сказки, мифы и предания»,  
которые записал и перевёл Л.В. Беликов.

Умер Л.В.Беликов в 1982 году.    
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У
дивительно, но ни в справочной литера-
туре Магадана, ни в Интернете я не обна-
ружил сведений о месте рождения Льва 
Васильевича. Ну, что ж, есть повод для 
продолжения исследований и поисков.

«Л.В. Беликов на протяжении многих лет 
сотрудничал с Магаданским книжным издатель-
ством»1. Однако помещённый в альманахе 
некролог – единственный источник информации 
о талантливом учёном (кроме чукотского биоби-
блиографического справочника2), который мне 
удалось отыскать. Поэтому письма Льва 
Васильевича, относящиеся ко времени подго-
товки издательством к выходу в 1979 году книги 
«Чукотские народные сказки и предания» на 
чукотском языке, добавят какие-то новые, неиз-
вестные доселе штрихи и к портрету учёного, и к 
его деятельности.  

Представляю заинтересованному читателю 
несколько найденных в архиве Магаданского 
книжного издательства писем Л.В. Беликова, 
адресованных главному редактору издательства 
А.М. Бирюкову:

Ленинград, 21 февраля 78.

Уважаемый  
Александр Михайлович!

Отвечаю на Ваше письмо от 10 февраля, в 
котором Вы поставили вопросы, связанные с 
рецензией В.В. Леонтьева. 

Сокрушаюсь, что неожиданно, вдруг возника-
ют дополнительные предложения, связанные с 
изменением типа издания моей книги 
«Лымн`ылтэ». В 1961 году книга3 эта была изда-
на Магаданским издательством как массовое 
художественное издание фольклорных текстов. 
Тогда, кстати сказать, такой вопрос и не обсу-
ждался вовсе. Наоборот, главный редактор спе-
циально подчёркивал в своих письмах ко мне 
массовый, художественный характер этого 
издания как книги для чтения для широкого 
чукотского читателя – без паспортов, «привязан-
ных» к каждому тексту, без переводов и вообще 
без всяких специальных элементов научного 
издания. Место и время записи, имена сказите-
лей, их места жительства были указаны в конце 
моего предисловия на чукотском языке, что и 
было признано тогда вполне достаточным для 
массового, художественного издания чукотских 
народных сказок. 

Теперь эта книга переиздаётся, хотя и в допол-
ненном виде, а не издаётся заново, поэтому, 

естественно, сохраняется полностью и прежний 
тип издания. Иначе и не может быть. 

Почему же тогда возникают вдруг эти допол-
нительные вопросы и предложения, связанные с 
изменением самого типа издания? Ведь вопрос 
этот отнюдь не формальный, не просто «техни-
ческий», так сказать, а сугубо принципиальный, 
как я убеждён, так как связан этот вопрос с раз-
ными типами изданий фольклора, которые ни в 
коем случае не следует, да и нельзя смешивать и 
объединять. Тут уж, как говорится, «или – или»! 
«Золотой середины» тут быть не может. 

Когда Вы решили включить переиздание моих 
«Лымн`ылтэ» в издательский план 1979 года, то 
Вы никаких условий передо мной не ставили, 
типа издания не затрагивали. А теперь, когда 
рукопись уже четвёртый месяц находится в про-
изводстве, Вы вдруг предлагаете мне изменить 
тип издания… Почему?

В.В. Леонтьев, как рецензент, не совсем прав 
в этом вопросе. Ему хочется, очевидно, как я 
понимаю, придать этому изданию научный 
характер. Намерение его понимаю, но согла-
ситься с ним не могу, о чём я напишу ему.4 

Так называемые «паспорта» к каждому тексту, 
т.е. имена сказителей, мне дать Вам проще 
всего, Александр Михайлович. Кстати, речь идёт 
об именах сказителей, а не «авторов записей», 
так как «автор записей» – это я сам, поскольку я 
сам записывал и проверял потом слово за сло-
вом все эти тексты.

Со всеми этими сказителями я контактировал-
ся постоянно и в течение длительного времени, 
когда работал в Уэлене директором школы. И 
это были для меня не просто сказители, с кото-
рыми встречаются, записывают от них, что надо, 
а потом расстаются с ними. Для меня это были 
живые, конкретные люди, которых я хорошо 
знал, с которыми общался на их языке, встре-
чался систематически и отнюдь не только ради 
записей. Я даже зрительно помню многие свои 
встречи с ними, когда записывал всё это. 
Записывал я обычно в выходные дни или в лет-
ний период, поскольку занимался этим в сво-
бодное от своей основной работы время. 

Между прочим, Александр Михайлович, основ-
ные мои сказители, от которых было записано 
большинство текстов, жили не в Уэлене, а в дру-
гих селениях, расположенных значительно 
севернее Уэлена. Но поскольку Уэлен был в то 
время районным центром, то люди эти периоди-
чески и регулярно приезжали в Уэлен по всяким 
своим делам и всегда приходили ко мне. Они 
сами очень любили рассказывать мне сказки и 
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1  «Лев Васильевич Беликов». Альманах «На Севере Дальнем» № 2, 1982. С. 111.
2  «Писатели Чукотки». Биобиблиографический справочник. Выпуск 1. Анадырь, 1993. С. 16.
3  «Чукотские народные сказки, мифы и предания». (На чукотском языке). Магадан, 1961.
4 � У этого абзаца на полях надпись: «мне думается, что нужно с этим ознакомить В.В. Леонтьева». Подпись не стоит, опреде-

лить по почерку, кому принадлежит замечание, я не смог.
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делали это всегда охотно. Фольклор чукотский в 
те времена бытовал довольно широко и активно. 
Но поскольку магнитофонов тогда на Чукотке не 
было, то записывал я всё это скорописью и обя-
зательно, потом проверял при повторных встре-
чах. Записывать на чукотском языке было нелег-
ко, разумеется, но мне помогала в этом моя 
повседневная и многолетняя разговорная пра-
ктика с чукчами, которые в те годы, в большинст-
ве своём, говорили только на родном языке. 

*
Принципиальность вопроса о паспортах 

заключается в том, что наличия одних паспор-
тов, как элемента научного издания, ещё далеко 
недостаточно. Паспорта такого рода, данные 
сами по себе, без соответствующего научного 
комментария, – это чисто формальный момент. 
Для научной документации фольклорных публи-
каций требуется ещё многое, кроме именных 
паспортов: подробные характеристики самих 
сказителей, характеристика их репертуара, све-
дения о бытовании тех или иных сюжетов, вари-
антов, жанров, научный комментарий к текстам и 
целый ряд примечаний всякого рода (отдельные 
термины, обычаи, мифологические представле-
ния в основе сюжетов, исторические справки, 
непереводимые слова и т.д. и т.п.). Другими сло-
вами, для научного документирования фоль-
клорных публикаций требуется весьма обшир-
ный и совершенно обязательный научно-вспо-
могательный аппарат со сведениями разного 
рода, рассчитанных на учёных-специалистов, 
умеющих всем этим пользоваться. 

И всё это действительно необходимо для 
чисто научного, академического издания фоль-
клора с узкоспециальной задачей: публикация 
фольклорных текстов как материала для научных 
исследований лингвистов, фольклористов и 
историков-этнографов. В такого рода академи-
ческих изданиях обычно, как правило, публику-
ются национальные тексты с подстрочными (а не 
художественными) переводами, но бывают, 
конечно, научные издания и без национальных 
подлинников (только в переводах на русский 
язык), что, с моей точки зрения, уже понижает в 
какой-то степени их научную ценность.    

А из одних национальных подлинников, без 
подстрочных переводов, научные издания фоль-
клора народов Севера вообще не делаются 
(ведь весь научно-вспомогательный аппарат 
даётся на русском языке). Такие же, чисто наци-
ональные издания, как «Лымн`ылтэ», издаются и 
оформляются только как массовые, художест-
венные издания, как книги для чтения. В этом и 
заключается целевое читательское назначение 
таких изданий. 

В массовом, художественном издании, таких, 
как моя книга «Лымн`ылтэ», никакие элементы 

научно-вспомогательного аппарата, в том числе 
и паспорта, разумеется, не применяются. Если в 
отдельных массовых изданиях фольклора на 
русском языке (без национальных подлинников) 
и давались весьма краткие паспорта к текстам, 
то обстоятельство это отнюдь не превращало 
эти массовые издания в научные. 

Кстати сказать, и художественное оформле-
ние моей книги, свидетельствующее о массо-
вом, художественном характере издания, никак 
не совместимо с научным изданием и, в частно-
сти, с паспортами, как элементом научного 
издания.

Ни в коем случае, как я убеждён, не следует 
смешивать разные типы изданий фольклора и 
создавать какой-то «гибридный» тип, который 
будет и не научным, и не массовым. Я имею в 
виду здесь одноязычные издания, разумеется, 
и, в основном, на русском языке, поскольку они 
чаще издаются, чем национальные. Но также и 
национальные, конечно, хотя они и издаются 
весьма редко.   

Дело ещё и в том, Александр Михайлович, что 
именные паспорта, т.е. имена сказителей, «при-
вязанные» к каждой конкретной сказке не только 
не нужны и абсолютно безразличны массовому 
чукотскому читателю, но даже могут сбить его с 
толку. Рядовой чукотский читатель, не искушён-
ный в теоретических проблемах фольклористи-
ки по поводу коллективного характера фолькло-
ра, может воспринять в ряде случаев имя скази-
теля, названное в паспорте, как имя «сочините-
ля», т.е. «автора» самой сказки. С подобным 
восприятием фольклорных произведений мне 
приходилось встречаться довольно таки часто и 
на Чукотке, и даже в годы моей работы в инсти-
туте со студентами-чукчами, которые нередко 
сообщали мне о подобном восприятии «именных 
паспортов» в среде рядовых читателей. 

Зачем же заранее создавать такой, совсем 
ненужный «прецедент»? Ведь наша с Вами зада-
ча всячески внушать массовому чукотскому чита-
телю мысль о коллективном характере устного 
народного художественного творчества, кото-
рое сохраняется и передаётся из поколения в 
поколение веками и даже тысячелетиями, но 
именно передаётся сказителями, а не сочиняет-
ся ими. 

Правда, в отдельных случаях сказители и при-
вносят что-то от себя, но, если и привносят, то, 
как правило, детали, не затрагивая общей линии 
сюжета и его характера. Отсюда и идут так назы-
ваемые «варианты» сюжетов, которые специ-
ально исследуются учёными-фольклористами. 
Но чаще всего сказка повторяется сказителем 
почти слово в слово, т.е. так, как он сам слышал 
и запомнил её. Так называемые «индивидуаль-
ные особенности» сказителя выражаются, как 
правило, в манере исполнения – интонацией, 
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передачей диалогов и даже попыткой показать 
действия персонажей движениями и жестами.

В своём предисловии на чукотском языке я 
постарался, конечно, как мог, объяснить попу-
лярно массовому читателю коллективный харак-
тер устного народного творчества, а поэтому 
тем более не следует «сбивать с толку» читателя 
этими именными паспортами. Да и как мы можем 
требовать от рядового чукотского читателя, 
пусть даже с восьмилетним и средним образо-
ванием, правильного понимания коллективно-
сти фольклора, если среди самих учёных-фоль-
клористов, в 20-е и даже в 30-е годы (ХХ столе-
тия – С.С.), шли «горячие» споры и дискуссии по 
всем этим проблемам. Но споры эти давно, 
разумеется, уже прекращены и давно уже уста-
новились определённые и научно обоснованные 
взгляды на несомненный коллективный характер 
устного народного творчества, в отличие от 
литературы.

Извините меня, Александр Михайлович, за все 
эти подробности и экскурсы, но иначе мне труд-
но было бы объяснить свою точку зрения по 
поводу разных типов изданий фольклора. 

В связи со всем тем, что я написал, я считаю 
совершенно ненужным давать именные паспор-
та к каждому конкретному тексту в массовом 
художественном издании и буду возражать про-
тив этого самым решительным образом, тем 
более, что в первом издании, повторяю, ничего 
подобного не было. 

Что же касается учёных, специалистов по 
чукотскому языку и фольклору, то они вполне 
могут использовать для своих исследований и 
такие массовые художественные издания, 
поскольку издано это на чукотском языке, т.е. в 
подлинниках, а необходимые сведения о скази-
телях, месте и времени записи указаны в пред-
исловии, что уже свидетельствует о подлинно-
сти записей, как и свидетельствует об этом сам 
язык и стиль сказаний (этот момент подчёркива-
ет и В.В. Леонтьев в своей рецензии).

Поскольку, Александр Михайлович, я Вам ещё 
не представил перевод на русский язык своего 
предисловия, то хочу перевести для Вас ту часть 
своего предисловия, где содержатся сведения о 
сказителях:

 «…Чукотские сказки я слушал и записывал, 
когда работал учителем на Чукотке. В первый раз 
я работал сначала в Канчалане – у оленеводов, а 
потом – в Ванкареме – у приморских охотников 
(1931–1934 годы). После этого, окончив учёбу в 
Ленинграде, я снова работал на Чукотке (1939–
1945 годы): школьным директором был я сначала 
в Уэлене, а потом и в порту Провидение тоже. В 
то время повсюду многие чукчи знали сказки – не 
только взрослые, но даже и подростки. 

В этой книге собрана часть сказок, древних 
преданий и рассказов из записанных мною, 

когда работал я в Уэлене, в 1939–1944 годах. 
Рассказывали мне – Рэнтыгыргин, Тэгрынкеу, 
Гэмауге, Тэютын и Элеуги (из Уэлена), Эттувъи и 
Кэргынто (из Меткулина), Амос, Чымкы и 
Раальнито (из Четпокаиргина), Вуквулин (из 
Алькатваама), Ёльгын (из Ванкарема).

Все сказки я записывал на чукотском языке, 
слово в слово, так, как рассказывали сказите-
ли». (Рукопись, «Лымн`ылтэ», стр. 11).

Перевод дал Вам почти дословный, только 
имена сказителей и названия селений написал 
так, как их пишут обычно «по-русски», т.е. не в 
чукотской орфографии.

Убеждён, Александр Михайлович, что сведе-
ний этих для массового, художественного изда-
ния фольклора вполне достаточно. Утверждать 
это у меня есть основания, так как чукотским 
фольклором и фольклористикой я занимаюсь 
уже больше тридцати лет.

Теперь к вопросу о словарике, который Вы 
затронули. Не знаю, что Вы имеете ввиду. 
Рецензент об этом вопроса не ставит. С моей 
точки зрения, никаких таких особых «уэленских» 
диалектизмов, которые затрудняли бы понима-
ние, в текстах нет. 

Как известно, восточный говор чукотского 
языка, куда входит и Уэлен, был положен в осно-
ву чукотской письменности и чукотского литера-
турного языка ещё в 30-е годы, когда создава-
лась письменность, и когда начали издавать 
учебники и художественную литературу на чукот-
ском языке. Так что все читающие на чукотском 
языке и прошедшие обучение хотя бы в началь-
ной школе, должны все это понимать без особых 
затруднений. В этом я убедился, когда пользо-
вался своей книгой «Лымн`ылтэ» на занятиях со 
студентами-чукчами, которые приезжали в 
институт из разных районов Чукотки. Кстати, 
В.В. Леонтьев в своей рецензии отмечает: «…
Тексты… легко читаются и воспринимаются на 
чукотском языке». (См. рецензию, с. 1). 

Как я уже писал выше, большая часть текстов 
записана была не от уэленцев, а просто в Уэлене, 
где я жил и работал. 

Говоры чукотского языка, насколько мне 
известно, в основном различаются лишь по про-
изношению отдельных слов, т.е. фонетически, а 
также по манере и темпу разговорной речи. 
Особых различий в лексике и грамматике нет. 
Чукчи из разных районов, как правило, достаточ-
но хорошо понимают друг друга, в чём имел воз-
можность убеждаться, работая со студентами-
чукчами в институте многие годы. 

Необходимости в такого рода словарике в 
чукотском национальном издании я не вижу. 
Кроме того, я не диалектолог, брать на себя 
такие разъяснения не могу, а проблемы эти у нас 
ещё вообще не разработаны в чукотском языке. 

Пришлось, Александр Михайлович, ответить 
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на Ваши вопросы так подробно. Но иначе просто 
не смог бы, очевидно, объяснить свою точку зре-
ния по этим вопросам. 

Продолжаю работу над пересказами для 
художника.

С уважением – Л.Беликов.

*
Ленинград, 9 апреля 78.

Уважаемый  
Александр Михайлович!

Ваше письмо от 1 марта получил, но сразу не 
ответил, так как ждал от Вас ответов ещё на два 
моих письма, посланных во второй половине 
февраля. (Из двух писем сохранилось только 
одно, от 21 февраля 1978 года. – С.С.). Но 
поскольку ответов не было, то решил снова 
написать Вам.

О том, что М.П. Легков сделал «черновые» 
переводы для художника, Вы мне сообщили. Не 
сообщили только ничего о получении пятнадцати 
моих переводов для художника, которые я 
послал Вам в середине февраля и просил Вас 
посмотреть их и сообщить мне своё мнение.

Май Павлович тоже ничего не сообщил мне об 
этих моих переводах так и не знаю, получили ли 
Вы их, или нет.

У меня был В.В. Леонтьев, и мы обсудили с 
ним вопросы, поднятые в его рецензии и в 
Вашем письме, относительно «паспортов» и 
диалектологического словарика к текстам. 

В.В. Леонтьев согласился со мной в том, что в 
массовом художественном издании фольклора 
не следует давать именных паспортов к каждому 
тексту, а достаточно указать время и место запи-
си сказок, а также назвать имена сказителей в 
предисловии, что у меня и сделано и о чём я Вам 
уже писал. И в то же время, В.В. Леонтьев убе-
дил меня в том, что к отдельным текстам следу-
ет, всё же, в сносках дать краткие пояснения  
(на чукотском языке) к некоторым приморским 
промысловым терминам и отдельным  
словам.

Я попросил его сделать это вместе с Маем 
Павловичем. Он согласился. Но это будет не 
словарик в конце книги, а примечания в сносках, 
как это делается иногда в массовых изданиях. 

Ваше сообщение о возможности заключения 
договора в текущем году воспринял с удовлет-
ворением. Буду надеяться…

По поводу книги русских переводов 
(«Чукотские народные сказания», 12 печатных 
листов5) прошу только сообщить мне хотя бы 
ориентировочно, будет ли эта книга включена в 
издательский план 1980 года, и надо ли мне про-
должать над ней работу с тем, чтобы успеть 

представить Вам рукопись к концу 1978 года. 
Мне хотелось бы всё-таки знать это, хотя бы ори-
ентировочно, чтобы правильно планировать 
свою работу в сроках и темпах.

Жду Вашего ответа.
С уважением – Л.Беликов

*
18/IV-78 г. 
190008, ЛЕНИНГРАД,
УЛ. ФОНТАНКА 189, КВ. 7
БЕЛИКОВУ Л.В.

МНОГОУВАЖАЕМЫЙ  
ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ!

В.В. Леонтьев передал мне вчера Ваше пись-
мо. Спешу ответить на затронутые вопросы. 
Пятнадцать Ваших переводов издательством 
получены. Ваша договорённость с В.В. 
Леонтьевым относительно паспортов и словари-
ков к текстам нас устраивает. Госкомиздат 
обещает нам добавить средства на выплату 
гонораров. Я полагаю, что не позднее, как в мае 
мы сумеем заключить с Вами договор. В проект 
плана редподготовки 1979 г. (выпуск в 1980 г.) я 
включил «Чукотские сказки», 12 печатных листов, 
тираж 50 тыс. экз. думаю, что эта позиция сохра-
нится в плане. Сейчас мы приступили к обсужде-
нию проекта плана.

Работа над рукописью 1979 года ведётся, как 
мне кажется, объективно.

Примите мои пожелания доброго здоровья и 
творческих успехов. 

А.БИРЮКОВ

*
Ленинград, 12 мая 78.

Уважаемый  
Александр Михайлович!

Ваше письмо от 24 апреля получил, но отве-
тить сразу не смог. Прошу извинить. 

В конце мая или в начале июня собираюсь 
выехать в Харьков на некоторое время. Надеюсь, 
что договор успею получить до своего отъезда. 

Не могу не порадоваться тому, что книга рус-
ских переводов – «Чукотские народные сказки и 
предания» – включена Вами в план редподготов-
ки 1979 года, и что Вы запланировали тираж 50 
тысяч экземпляров.

Работу над этой рукописью продолжаю. Во 
время моей встречи с В.В. Леонтьевым в апреле 
я попросил его быть титульным редактором 
моей книги русских переводов, и В.В. Леонтьев 
в принципе дал согласие. Надеюсь, Александр 
Михайлович, что издательство против этого воз-
ражать не будет. В.В. Леонтьев отлично владеет 
чукотским языком, знает фольклор, и мне бы 
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очень хотелось, чтобы это моё предложение 
было принято.

Поскольку это будут художественные перево-
ды с чукотского, сделанные мною впервые по 
национальным текстам из моих записей, то тако-
го рода редактор, как мне представляется, был 
бы весьма желателен.

Хотелось бы ещё узнать, Александр 
Михайлович, когда примерно я получу вёрстку 
чукотской книги. 

Всего Вам доброго,  
с уважением – Л.Беликов

*
 =МАГАДАН ПРОЛЕТАРСКАЯ 15 

ОБЛАСТНОЕ КНИЖНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
ГЛАВНОМУ РЕДАКТОРУ БИРЮКОВУ

ЛЕНИНГРАД 1/69 33 20 1211

ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЁРТОГО 
ВЫЕЗЖАЮ ХАРЬКОВ  

ПОЛТОРА МЕСЯЦА ПРОШУ 
ДОГОВОР ПРИСЫЛАТЬ 

АДРЕСУ 310050 ХАРЬКОВ 
МОСКОВСКИЙ ПРОСПЕКТ 
55 КВАРТИРА 9 МАРШАК 

ПОЛИНЕ АДОЛЬФОВНЕ ДЛЯ 
БЕЛИКОВА УВАЖЕНИЕМ = 

БЕЛИКОВ =

*
Магаданская область
Книжное издательство.
г. Магадан, ул. Пролетарская, 15

Редактору издательства  
тов. Легкову М.П.

Уважаемый Май Павлович!

Три экземпляра договора и Ваше сопроводи-
тельное письмо получил в Харькове только 28 
июня, так как из Ленинграда Ваше письмо мне 
передали с опозданием.

Договор меня вполне удовлетворяет, кроме 
формулировки типа издания в пункте 2 («Сказки 
для детей»). Сказки эти не для детей, а для взро-
слых, для массового читателя, в том числе и для 
школьников старших классов. Ведь когда пишут 
«Сказки для детей», то имеют ввиду дошкольный 
возраст и младшие классы школы. Поэтому пра-
вильнее было бы сформулировать этот пункт по-
другому, а именно так, как это издание называ-
ется в пункте 13: «Произведения народного 

творчества в прозе». Можно ещё добавить – «для 
массового читателя» или – «в массовом изда-
нии».

Дело ещё и в том, что, если говорить о жанро-
вом составе сборника, то это ведь не только 
сказки, а в значительной степени – предания, 
мифы и сказания. Сказок же здесь не так уж и 
много (меньше половины текстов).

Если есть возможность подправить этот пункт, 
то я был бы Вам очень признателен. Так остав-
лять всё же не следует, чтобы не было недоразу-
мений и заблуждений в отношении типа издания 
и его назначения.

Никаких других замечаний по договору у меня 
нет. 

Возвращаю Вам два экземпляра договора, 
подписанных мною, а третий экземпляр остав-
ляю себе. 

Прошу только причитающийся мне гонорар, в 
том числе и аванс в размере 60-ти процентов, 
перевести мне в сберкассу по адресу:

190000, Ленинград, Главный почтамт, сбер-
касса № 1874/025,

счёт № 200560, Беликову Льву Васильевичу.
Только проследите, пожалуйста, за правиль-

ным написанием моей фамилии, так как могут 
написать «Белякову», и сберкасса тогда перевод 
не примет и отправит обратно. Такой случай у 
меня уже был с издательством  
«Просвещение». 

Одновременно посылаю заявление в бухгал-
терию издательства. 

По всем остальным вопросам, связанным с 
моей рукописью, с дополнительной правкой, с 
иллюстрациями, напишу Вам отдельно в бли-
жайшие дни.

С уважением – Л.Беликов
29 июня 1978 года.

*
В заключение добавлю, что книга «Чукотские 

народные сказки, мифы и предания», подготов-
ленная Л.В. Беликовым на русском языке, изда-
на Магаданским книжным издательством  
в 1982 году.

*
Когда я готовил документальный очерк о Л.В. 

Беликове, я обнаружил фрагмент рукописи на 
русском языке, очевидно готовившийся для 
книги 1982 года.   

И судя по содержанию, это первая часть сказа-
ния об Одноусом – Кунлелю. В этой части рас-
сказывается о том, как появился на свет Кунлелю, 
но в книгу текст этого не вошла. Причины, по 
которым редакция отвергла текст, остались 
неизвестны… 

Материалы к публикации подготовил 
Сергей СУЩАНСКИЙ
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Отец Кунлелю овдовел, когда Кунлелю 
ещё не было. Была одна дочь, звали её Кы-
тгы. Ещё её звали Ляйвыткогыткан (Бро-
дячая Нога) – она обошла всю землю, когда 
убегала от врагов. Ещё её звали Томгавкыт-
ги – Подружившая Кытгы.

Отцу она сказала:
– Иди за невестой к корякам.
Отец ответил:
– Бесполезно, я уже старик. Не пойду я 

никуда, я стар.
Отвечает дочь:
– Ничего не стар! Сможешь, только иди. 

Там есть сиротка – девушка, её и возьми в 
жёны.

Отец опять:
– Ни за что. Я старый. Всё.
Тогда дочь сказала:
– Сходи, отец. Женись на ней. Она тебе 

родит Кунлелю маленького.
Пришлось послушаться отцу. Пошёл он 

за невестой. Немолодой он, подходя к яран-
гам1 взял вязанку дров. Большую кучу дров 
набрал, сколько сил хватило. Сразу пошёл в 
ярангу девушки-сиротки.

У хозяина яранги было много дочерей. 
Когда он услышал, что кто-то принёс ношу 

ЖИВУТ СКАЗАНИЯ

БЕЛИКОВ Лев Васильевич

КУНЛЕЛЮ
(Легенда об Одноусом)

1  �В книге «Чукотские народные сказки, мифы и предания» 
(Магадан, 1982) не яранги, но шатры.
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дров, вышел, как старик выходит к старику, 
и спросил:

– Ого! Ты что это?
В ответ:
– Пришёл свататься.
Тот сразу:
– Ну-ну, ты иди, погляди на них, моих до-

черей.
Вошли. Сел и сказал хозяину:
– Я сватаю вот эту, возьму её.
Сиротка-девушка была очень плохо оде-

та, вшива. Плохо выглядела. Хозяин сказал:
– Эту не возьмёшь, смотри на моих доче-

рей!
Гость ответил:
– Я только эту возьму.
Без пользы уговаривал хозяин гостя:
– Нет! Ты видишь, она сиротка, нику-

дышная. Получше выбери!
Тот всё отвечал:
– Я только эту возьму.
Наконец не выдержал хозяин и говорит:
– Что ж, дело твоё.
А жене сказал:
– Собери её, причеши, умой, одень в чи-

стые одежды без вшей.
Закончив приготовления, гостю сказали:
– Идите сразу. Не стоит отрабатывать не-

весту.
Привёл домой. Вскоре она понесла. Ро-

дила мальчика, у которого уже был один ус. 
Дочь сказала:

– Уже родился Кунлелю.
Вырос Кунлелю очень драчливым, непо-

слушным. Вырос, значит. К ним пришли 
враги, отца уже давно не было на свете.  

Кунлелю бежал, но враги его настигли.  
Сразу в него кинули копьё, убили.

*
Там, в загробном мире, он сразу нашёл 

отца и сказал ему:
– Ох, я от врага сбежал.
Ответил ему отец:
– Да, тебя они убили! Ты умер, потому и 

пришёл ко мне.
Сын переспросил:
– Что?
Отец:
– Да, ты ко мне пришёл. Ты умер, и я дав-

но умер.
Сын:
– Надо же! Как жаль! Что бы такое сде-

лать, чтобы вернуться назад?
Отец ответил:
– Что ж, если можешь – надень заморо-

женную кухлянку, и тогда уйдёшь в хоро-
ший мир.

Сын отвечает:
– Конечно, я не боюсь холода, одену на 

себя замороженную кухлянку.
Оказывается, его тело замёрзло, раз он 

умер.
Вдруг он ожил!

*
Три года он прятался, всё лечился. Вы-

здоровев, решил стать ловким, сильным. 
Как только стал ловким. Быстрым, пошёл 
искать того, кто его убил когда-то. Всем вра-
гам он говорил:

– Обождите, я не к вам пришёл. Ищу того, 
кто меня убил. Я – Кунлелю, когда-то уби-
тый. Лучше покажите мне убийцу.

Отвечали ему:
– Погоди, сейчас скажем ему: «К тебе 

пришёл!»
Обрадовался тот убийца, сказал:
– Ох, сейчас я его как следует, убью! Спа-

сибо, что пришёл. Ожил, значит!
Вот, встретились. Сражались на копьях. 

Как бы между тем говорит Кунлелю убийце:
– Ещё немножко повозись со мной, по-

тешься!
Чуть погодя Кунлелю предупредил:
– Убиваю тебя, враг!
Подпрыгнул сильно Кунлелю, взлетел. 

Ударил копьём по шее, отсёк голову убийце.
Тогда на него набросились остальные – 

друзья того убитого, решили прикончить. 
Но Кунлелю был очень ловок, не смогли они 
расправиться с ним. Кто только подходил – 
со всеми он расправлялся.

Вот, наконец, пошёл он домой. Не один 
пошёл, много их стало. Сестра, обошедшая 
землю, нарожала в каждом стойбище до-
брых, мирных детей. Ни один враг не смог её 
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достичь, уходила она, а детей остав-
ляла. Всех она предупреждала, что 
Кунлелю никому не победить, си-
лён и ловок он. Надо жить в мире. 
Но за Кунлелю и его людьми всё же 
гнались враги, и он с ними расправ-
лялся очень быстро.

Его племянник Рьэйипгэв – 
Хромой (сын сестры Кытгы) всегда 
оставался дома, и был тоже очень 
ловок, только об этом никто не 
знал. Однажды он сказал старшему 
брату:

– Поднимитесь на гору, ещё вче-
ра я видел врагов. А я пойду на их 
дорогу.

Поднялись на гору, чтобы на-
блюдать за продвижением врагов. 
Притаились, ждут.

Племянник Кунлелю Рьэйип-
гэв пошёл на ту дорогу, по которой 
должны идти враги. А на том ме-
сте, где он притаился, снег кругом 
встоптан, чтобы видно было его.

Своих он предупредил: «Видите, 
вот там я буду».

Действительно, враги его сразу 
заприметили. Направились к нему, 
решили сразу расправиться. Рьэйипгэв на-
рочно не замечал их. А своих ещё раньше 
предупредил:

– Когда меня начнут одолевать, я начну 
подпрыгивать вверх, вот тогда быстро спу-
скайтесь ко мне на помощь!

Когда стали вплотную подходить враги, 
он спрыгнул, скорее, упал в яму. Кто подхо-
дил – высматривал. Дождался, пока все не 
подошли. Когда все враги собрались и набро-
сились на него со всех сторон, он подпрыг-
нул вверх.

Как увидели, что Рьэйипгэв стал прыгать, 
Кунлелю с племянниками слетел с горы 
вниз. Когда они показались из-за снежного 
сугроба, встали враз, и крикнули:

– Во-ок!
Все враги обернулись к ним, вот тогда и 

стали бить их. Окружили и победили. Ушли 
домой.

Через некоторое время опять показались 
другие враги. Кунлелю сказал своему пле-
мяннику снова:

– Опять идут враги. Иди на дорогу, оста-
нови их.

Самый ловкий враг стал обходить Рьэйи-
пгэва, чтобы сзади застать внезапно. Когда 
вплотную подошёл ловкач, Рьэйипгэв взял 
копьё, встал. За ним наблюдали и враги и 
свои.

Встал он, показал врагу копьё, чтобы тот 
понял вызов – биться только на копьях, без 
помощи луков.

Когда Рьэйипгэв показал копьё, враг на 
него набросился. Упал он вниз, на мягкий 
снег. Продолжали враги сражаться копья-
ми, тут и остальные подошли. А Кунлелю с 
племянниками встали на возвышенности и 
опять крикнули:

– Во-ок!
Опять часть врагов к ним повернулась. 

Снова Рьэйипгэв вдохновился, стал копьём 
размахивать, только воздух засвистел. Окру-
жили врагов и опять победили их копьями.

Пошли они домой. Это были Кунлелю, 
Рьэйипгэв, Уккэмкэй-шаман, Пикытъым 
и их друзья Каккачейкын, Ирэпикытъым, 
Пойгылыкай, Тиутгин. Всё это – войско 
Кунлелю.

Убедившись, что их не победить, враги 
пошли на примирение, подружились. Пе-
рестали воевать. Недалеко от тех мест ле-
товали со своими стадами оленей Олялеки 
– люди Олялека. Был у Олялеко парень Мот-
линто, который как-то соврал. Сказал, что 
их всех перебьёт Кунлелю со своей роднёй. 
И ещё так сказал:

– Говорят: «Что это на наших пастбищах 
выпасают оленей эти танни – чужие. Убить 
их надо!»

Обманул. Товарищи его сказали:
– Как нам быть? Что с ними делать?
Ответили:
– Может, нарочно скажем: «Часть наших 

оленей мы вам отдадим, самых любимых. 
Каждого по отдельности поведём смотреть 
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оленей. Один из вас пойдёт туда, к Кунлелю, 
и скажет: «Приходите в гости, заночуем все 
рядом!»

Приняли приглашение люди Кунлелю, 
ночёвку устроили неподалёку. Пошли смо-
треть оленей. Сказали им:

– Сами посмотрите, какие вам больше 
олени понравятся, подарим. Только мы вам 
будем говорить: «Это вот мой, этот тоже, ка-
кой нравится – бери».

Отделили всех гостей, по одному повели 
смотреть оленей. И вот там-то с ними и рас-
правились, тайком, исподтишка убили их.

Мотлинто (Кровосос, значит), наговорил 
на соседей. Совершив преступление, быстро 
собрали вещи и стали двигаться в сторону 
стойбища, потом убежали на свои земли.

Соседи расспрашивали кочующих людей:
– Что это вы так торопитесь, спешите 

куда?
Один тайком разъяснил:
– Это Мотлинто посеял раздор, убегаем.
И на своей земле этот род не находил по-

коя, уходил всё дальше и дальше. Далеко от 
тех печальных мест застала их зима.

*
Кунлелю с другими своими людьми пое-

хал их искать на оленьих упряжках. Плута-
ли, пурговали: земли-то неизвестные им.

Наконец, сказал Кунлелю Уккэмкэю:
– Вроде шамана мы содержим, а толку-

то? Хоть бы для успокоения пошаманил!2

И сказал тогда Уккэмкэй (Мисочка, зна-
чит):

– Подготовьте место для камлания!
Приготовили место. Воткнули копьё в 

землю, к нему подпрягли нарту. На нарту 
сел Кунлелю. Уккэмкэй кружил-камлал во-
круг копья, ему отвечал сидящий на нарте. 
Вот взлетел Уккэмкэй на кончик копья, сел 
там и сказал:

– Та-ак! Только у горы Кувэма заяц при-
вязанный, опустив голову сидит, белый заяц 
для камлания.

Заканчивая, Уккэмкэй только сказал:
– Показано идти вперёд, прямо на зайца.
Кунлелю ответил:
– Что ж, пошли!
Отправились на Кувэм. Попытались как 

можно быстрее достичь горы. Дошли до под-
ножья, поднялись выше. На вершине вдруг 
увидели белого медведя – умкы. Убили. По-
несли его к нартам целиком. Когда принесли 
умкы, стали готовиться к свершению обря-
да. Опять Уккэмкэй стал камлать. Говорит 
так:

– Э-э-э-й! вот только о единственном сыне 
вайкынов поём, с рассветом Пыкытъым на-
пал на него!

После того, как свершили обряд, пош-
ли. Очень долго шли – дорога была длин-
ной. Дошли. Действительно пришли  
к рассвету.

Как раз единственный сын вайкынов 
вышел по нужде без ремня. Пыкытъым ки-
нулся на него. Когда тот стал убегать в по-
лог, Пыкытъым на него накинул вожжи. 2  Очевидно, чтобы определить место, где укрылся Мотлинто.
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Прямо по поясу обвились вожжи, когда 
тот согнулся у входа. Крепко держал Пы-
кытъым узловатые вожжи. Подтянул, об-
нял. Тут подошли люди Кунлелю. Быст-
ро налёг Кунлелю на единственного сына 
выйкынов, держит нож прямо у сердца  
и говорит:

– Убиваю тебя. Молчи, чтоб отец не услы-
шал.

Тот заорал. Мать выбежала. Кунлелю ей 
сказал:

– Вот вашего сына приходится убивать!
Мать убежала и сказала мужу:
– Убивают наше дитя!
Выскочил отец, умоляет:
– Это мой единственный сын! Отпустите 

его, не убивайте!
Кунлелю отвечает:
– Если скажете про Олялеков – отпустим. 

Не скажете – убьём.
Отвечает отец:
– Боже мой, единственный мой сын, про-

шу вас – отпустите!
Кунлелю:
– Так, не рассказываешь – убиваю твоего 

сына!
– Гэк! Скажу, что делать! Только не гово-

рите: «Он сказал!»
Кунлелю ответил:
– Хорошо. Расскажешь – догоним их и 

побьём всех!
Стал отец рассказывать, заикается. Кун-

лелю ему говорит:
– Говори как следует, смотри – не обма-

нывай!
Стал тот рассказывать:
– Како! Ну вот – ушли они в строну земель 

Тайгын. Только один путь туда – на верши-
ну. Знайте – дорога эта обледенела.

Отпустили парня. Даже отдохнули здесь, 
согрелись. Во время чаепития всё поведал 
отец, ничего не скрыл человек вайкынов.

Ушёл народ Конлелю. Дошли до места. 
Подошли к единственной дороге на подъём 
– залит как каток. Очень крутой и длинный 
подъём. Под сопкой Пикытъым привязал на 
длинной верёвке белую яловую важенку с 
очень длинным подшейным волосом. Подёр-
гаешь за верёвку – та кружится. Покружи-
ли так, запрягли за нос. Очень много верёвок 
связали в одну, понужнули важенку, при-
крикнули на неё, дёрнули за вожжи-верёв-
ку. Важенка взлетела наверх, как крикнул 
Кунлелю:

– Гоч-ч!
Поднялась белая важенка по склону, по 

дороге сбросила копытами, побила лёд, на 
вершине повернулась навстречу своим хо-
зяевам. Поднялся один человек по верёвке, 
потом все остальные. Белую важенку прине-
сли в жертву на вершине.

Вышли на след, догнали Олялека. Ночью 
пришли к стаду. Стали искать дежурного – 
не могут найти. Стали тогда звать:

– Мотлинтой!
Тут услышали голос дежурного:
– Ой! О-ой!
Подошли к нему и сказали:
– Где яранги? Пойдём туда!
Ещё издали увидели яранги. Завязали рот 

Мотлинто, чтобы ещё издали не закричал. 
Пришли, привязали Мотлинто к нартам. Во-
шли все, кто шёл с Кунлелю. Как только за-
шумели входящие, Олялек выхватил из-под 
подушки нож и сразу стал им размахивать. 
Одного вошедшего убил наповал. Другой 
крикнул Кунлелю:

– О! Одного нашего он уже убил!
Уккэмкэй сказал им:
– Возьмите его, но не убивайте!
Взяли Олялека. Коленями придавили.
Порубленного Уккэмкэй сложил в целое 

и положил. Взял за ноги и стал тянуть, при-
говаривая:

– Чик, чик, чик!
И вот надо же, совсем разрубленный на-

пополам вдруг зашевелился, встал и стал 
приговаривать:

– Оккой, оккой – страшно, страшно!
Уккэмкэй ему сказал:
– Погоди, осторожней.
Тот всё равно причитал:
– Оккой, оккой!
Уккэмкэй шепнул ему тогда: «Не слышу, 

что ты говоришь, причитаешь как слабый!» 
Тогда тот, порубленный, сказал:

– Го! Где этот негодяй Олялек?
Недавно убитому Кунлелю сказал:
– Вот он! Мы его держим! Убивай сам!
Ударил тот по шее ножищем Олялека. 

Убил.
Со всеми расправились, даже с жен-

щинами. Отомстили. Вышли готовиться 
в дорогу. Развязали Мотлинто. Связали 
ему сзади руки, заставили гнать стадо, по-
гоняли, торопили вруна, посеявшего раз-
доры. Ненавидели, и потому так жестоко  
обращались.

Теперь о вчерашнем вайкынце, что был 
по пути и указал дорогу. Пришли, значит, 
туда. Забили много оленей тому, у которого 
был единственный сын.

Опять повели Мотлинто в сторону своего 
дома. Со стадом его вели. За предательство 
очень плохо с ним обходились. Зачем он об-
манул ни в чём не повинных людей – одних 
убил, других заставил убивать?

Наконец, вернулись. Тут разделались с 
Мотлинто. С тех пор стали жить мирно. На-
всегда закончились на нашей земле войны.

Всё.
Иллюстрации Ирины ПАВЛИШИНОЙ
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Магаданские  
светотени

В конце прошлого – начале нынешнего века заметным 
явлением в творческой среде Магадана была активная 

деятельность Молодёжной литературной студии 
«Завтрашний день», созданной благодаря члену Союза 

писателей России поэту Станиславу Бахвалову, выпускавшей 
свой журнал «Светотени». К сожалению, ввиду прекращения 
бюджетного финансирования, в 2009 году и группа, и журнал 
прекратили свою деятельность. По нелепой случайности это 

произошло в год, объявленный в России Годом молодёжи.
Известно, что сломать значительно проще, чем построить. 

Было несколько попыток вновь объединить молодых 
литераторов, но постоянно возникали различные проблемы. 

То с помещением, то создаваемое объединение уходило  
в сторону от литературного творчества, превращаясь  

в клуб для проведения досуга и свободного времени. 
И вот, наконец, можно сказать, что одна из попыток 

завершилась удачно. На базе созданной когда-то Советом 
дублёров мэрии Магадана молодёжной поэтической 

(литературной) гостиной, кстати, не совсем оправдывавшей 
своё название, с конца 2014 года, под патронажем 
магаданской писательской организации, работает 

молодёжная литературная мастерская. И уже можно 
похвастаться первыми результатами – есть публикации, 

выступления на публике. 
Создание странички авторов мастерской – это реакция  

на внимание к их творчеству со стороны читателей  
и создание дополнительной возможности для знакомства  

с их произведениями. 
Пётр Ив. ЦЫБУЛЬКИН,

член Союза писателей России, руководитель мастерской

г. МАГАДАН
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Валерия ГУШЕЛЬ

Гушель Валерия Владимировна родилась 
22 сентября 1986 года в городе Магадане. 

Окончила вечернюю 
сменную школу, про-
фессиональный лицей 
№  7 города Магадана. 
Работает парикмахе-
ром. Свободное время 
посвящает уходу за 
ребёнком, его воспита-
нию, а также творче-
ству. 

Писать начала с 15 
лет. В настоящее вре-
мя практикуется в 

различных направлениях жанра фэнтези. К 
Литературной мастерской присоединилась 
в декабре 2015 года. Ранее не публиковалась.

ЛЮБОВЬ ЗЛА…
(отрывок из повести)

Тщательно расправив оборки на платье, 
я пригладила волосы и поднесла кулачок 
к двери ректора, чтобы ненавязчиво по-
стучаться, как подобает скромной девице. 
Дверь распахнулась сама собой. 

– Заходи, – прогремел трубный глас, – не 
впускай сквозняк.

Я спешно переступила порог. Дверь за-
хлопнулась, чуть не ударив меня.

Ректор академии восседал в высоком, об-
тянутом алым бархатом кресле. Мужчина, 
чуть за пятьдесят, он выглядел бодро и моло-
до. Лицо, которое любой человек в королев-
стве знал с пелёнок, выглядело обманчиво 
суровым. Мужчина был без головного убора. 
Я тактично промолчала – негоже королю 
на людях без короны показываться. Но он 
всё-таки уловил намёк на укор в моём взгля-
де. Мельком взглянул на тяжёлый золотой 
обод, лежащий на столе поверх каких-то бу-
маг и документов.

– Натирает шибко, – неопределённо мах-
нул мужчина рукой и тут же обратил свой 
взор в кресло напротив.

– Ты можешь идти, – произнёс он,– и что-
бы я больше не слышал, что твои создания 
посещают лекции вместо тебя. 

Оказывается, мы были не одни. Из-за вы-
сокой спинки кресла я не увидела располо-
жившегося в нём парня, пока тот не встал. 
Ростом около двух метров, юноша поражал 
своей неестественной худобой и бледностью. 
Тёмные нечёсаные волосы спускались ниже 
плеч, скрывая верхнюю половину лица. Бе-
седа с ректором парню явно не понравилась. 
Он прошёл мимо, сильно задев меня плечом, 
и громко хлопнул дверью.

– Какая нынче молодёжь невоспитанная 
пошла! – вздохнул ректор. – Вот помнится в 
наши времена! Эх, да ладно. С чем пожало-
вали барышня?

Я протянула мужчине рекомендательное 
письмо. Он вскрыл его и пробежался глаза-
ми по строкам. Его брови нахмурились.

– Час от часу не легче! – воскликнул он. – 
Девица в академии магов?! Неслыханно! По-
зволь спросить, о чём думала твоя безумная 
матушка, когда отправляла тебя ко мне?

– Это я-то безумная?! – завопило вдруг 
письмо голосом матери. – Я тебе покажу, 
Егорушка, как оскорблять почтенных дам!

Ректор слегка побледнел и поменялся в 
лице

– Моё почтение, мадам Тиери!
– Ах, оставь эти фамильярности, Егор. – 

Гнев матери моментально сменился на ми-
лость. 

– Письмо легко порхнуло перед лицом 
мужчины – давно ли ты меня звал просто 
Варварой? 

Хочу напомнить, что за тобой уже давно 
имеется неоплаченная услуга. Я понимаю, 
что она не соизмерима с тем пустячком, о ко-
тором я тебя прошу. Поэтому не стоит благо-
дарности.

– Пустячком?! Варварочка, дорогая, ты 
просишь зачислить девицу в мужскую ака-
демию! Эти охламоны её на части разорвут! 
– засуетился мужчина

– Ну, во-первых, – усмехнулась маман, – 
покажи мне то место в уставе, где говорится, 
что она мужская.

– Варечка!
– Не перебивать! Во-вторых, если ты пом-

нишь, я сама обучалась здесь некоторое вре-
мя назад. И, заметь, если бы не моя помощь, 
то кое-кого бы уж точно…

– Ну ладно, ладно, – устало перебил её 
ректор, – ты ведь понимаешь, на что её об-
рекаешь.

– Просто зачисли девочку в академию, – 
маман упрямо стояла на своём, – нечего ей 
было соседскому принцу глазки строить. Те-
перь его родители решили, что наша лапочка 
достигла возраста, когда её можно сватать.

– А принц недостаточно хорош, а? – неве-
село усмехнулся ректор.

– Ничего смешного, – надулась маман, – 
недостаточно. Совсем не похож на принца, 
ходячее недоразумение. Если бы ты только 
его видел, понял меня без слов. Но маг он 
родовитый, в четвёртом поколении. Толь-
ко пальцами щёлкнет, весь урожай у нас 
пропадёт. Я сочла нужным ответить досто-
почтимым соседям, что девочка не имеет 
возможности в данное время встретиться с 
потенциальным женихом. Связанная маги-
ческим контрактом, она соизволила отбыть 
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на академическое обучение. Ничего лучше 
я не придумала. За пять лет многое может 
произойти. Может, принц этот женится и 
думать про неё забудет. А может, и наша 
птичка мужа приглядит достойного, пока 
учиться будет. И смотри, чтоб ни волосок с 
её головы, иначе ты меня знаешь…

После этих слов письмо вспыхнуло ярким 
светом и осело горсткой пепла на столе рек-
тора. 

– Страшная женщина твоя маман, – 
вздохнул мужчина и водрузил корону на го-
лову. – Что же, давай свою руку, дитя. Дан-
ной мне властью именую магиню… кхм… 
Юлиану Тиери адептом королевской ака-
демии магии и целительства. Пусть печать 
академии определит её дорогу…

Я послушно встала перед столом, вло-
жила в его ладонь свою и изогнулась от ди-
кой боли. Руку будто сунули в раскалённую 
печь. Пламя опалило кожу и исчезло. У меня 
подкосились ноги, и я осела в кресло.

– Ядрёна корона! – ошеломлённо ругнул-
ся мужчина, выдёргивая свою руку из моей 
мёртвой хватки.

– Маман не говорила, что это так больно, 
– прошептала я, баюкая больную руку здо-
ровой.

– Выпей водички. – Ректор протянул мне 
стакан, предварительно капнув в него не-
сколько капель подозрительно пахнущей 
жидкости. Похоже, он был ошеломлён не 
меньше меня.

– Твоя маман не могла этого знать. Она за-
нималась по другому профилю. Боевая магия 
не удел женщин. На этом факультете учатся 
только самые выдающиеся маги. На данный 
момент из восьми сотен учащихся академии 
на этом курсе только девять человек. Как ты 
знаешь, полный круг состоит из пяти. Как 
видишь, один пока не завершён. Печать ака-
демии никогда не ошибается!! – Ректор схва-
тился за голову. – Немыслимо! За всю исто-
рию в кругах не было ни одной девицы!

Вот таким странным образом я и начала 
своё обучение в королевской академии по 
курсу «Общая боевая магия». 

В тот день Его Величество долго и сильно 
сокрушался по поводу девиц, которые суют 
свои хорошенькие носики не в свои дела, но 
поделать ничего не мог. Было понятно, что 
мою маман он слегка побаивался. Впрочем, 
это не странно, она действительно страшна в 
гневе. Что ей мнение какого-то короля? 

А с контрактом на обучение боевой магии 
и вовсе ничего нельзя было поделать. Теперь 
я, хотела того или нет, довершала комплек-
тацию магического круга. Обучение моё 
могло закончиться только выпуском из ака-
демии или смертью. Боевая магия шутить не 
любит.

Шагая по коридорам студенческого об-
щежития, я пыталась припомнить свои зна-
ния о магии. В нашем славном королевстве 
люди делились на два типа – маги и не маги. 
Люди, владеющие магией, как правило, про-
цветали. Чей урожай картофеля или пшени-
цы будет лучше, у тебя или у соседа, кото-
рый сдобрит его малой толикой магии? Чьё 
вино слаще, молоко жирнее? Ответ однозна-
чен. Вот только магией владели, в основном, 
мужчины. Среди женщин изредка встреча-
лись магички, но магия их в основном носи-
ла бытовой характер, и обучались они этому 
искусству на дому. Моя строптивая маман 
скорее была исключением из правил. 

Магия, соответственно, делилась на четы-
ре типа: бытовая, наследная, целительная и 
боевая. 

Бытовая магия являлась своеобразным 
средством облегчения ведения хозяйства 
для жителей королевства. Лень копать кар-
тошку? Сочини стишок, и вон она у тебя уже 
просушенная, по мешкам разобранная сто-
ит. Дом такой огромный, что его и за неделю 
не прибрать? Та же история. Сочиняй, при-
меняй, властвуй. 

Наследная магия переходила от отца к 
сыну и являлась настолько универсальной, 
что противопоставить ей можно было только 
боевую (но только в том случае, если наслед-
ник не обучался последней). 

Целителей к категории магов можно от-
нести лишь с натяжкой. Как заклинатели, 
эти люди силы не имеют. Преимущественно 
они специализируются на травах и отварах. 
Тем не менее, они проходят полный курс об-
учения в академии. К любой пятёрке боевых 
магов автоматически приписывается один 
целитель.

Как правило, после выпуска все маги 
разбегаются кто куда. Но если королевству 
вдруг грозит беда, боевые маги незамедли-
тельно собираются в прежнем составе.

Ох, мамочки! Ну и попала же я! На по-
следующие два года обучения меня обязали 
обрезать косу и переодеться в мужское пла-
тье. Ещё снабдили амулетом, придающим 
мужскую ауру. Никто, кроме парней из мо-
его круга, не должен знать, что в академии 
учится девица. 

Первым моим заданием было разыскать 
СВОИХ парней и «обрадовать», что их ряды 
пополнились. На моей ладони образовался 
некрасивый рубец в виде герба академии. 
Ректор сказал, он не перестанет болеть, пока 
я не найду хотя бы одного из своих магов. 
Что ж! Чудно! 

Следуя указаниям, я тут же отправилась 
в выделенную мне комнату, чтобы избавить-
ся от своих чудесных волос. И наткнулась на 
того же долговязого хама. 
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– Смотри куда прёшь! – Воскликнул он, 
сбив меня с ног. И откуда только сила взя-
лась? 

– Может, это вы смотреть начнёте?! – воз-
мутилась я. – Вы меня уже второй раз за 
день толкаете!

Худое лицо грубияна сначала вытянулось 
от изумления, а затем он начал что-то при-
поминать. Между тем моя рука вспыхнула 
неярким светом и перестала болеть. 

Я настороженно уставилась на парня. От 
его внимания не укрылись мои трансформа-
ции с рукой. Он изучал меня взглядом, од-
новременно что-то сопоставляя в уме. 

– Та-ак, – произнёс он, нагибаясь ближе 
ко мне, – и кто же тут у нас? – Он прищурил-
ся, будто изучая меня, и тут же отшатнулся. 
– Девица! 

Я испугалась, вскочила на ноги и побежа-
ла.

– Эй. Стой! – донеслось мне вслед. Но я 
уже не слушала.

Комнату нашла быстрее быстрого. От-
перла ключом и замерла на пороге. Обыч-
ное помещение студенческого общежития. 
Большая светлая комната, шесть кроватей, 
у каждой тумбочка. Вот только это была 
мужская комната!

Внутри царил бардак. Скомканные вещи 
валялись на некоторых кроватях. На одной 
из тумбочек лежала книга, между страниц 
которой затесалась чья-то кость. Чья она, 
знать мне особо не хотелось. Тут и там на 
полу виднелись небольшие лужи и мокрые 
полотенца. Я ещё раз внимательно свери-
лась с номером комнаты. Я должна жить с 
парнями?! Одно дело выдавать себя за од-
ного из них на уроках, другое притворяться 
парнем круглосуточно. 

На автомате я прошла к пустующей кро-
вати, закиданной чужими вещами. Присев, 
закрыла лицо руками. Мамочка, что же ты 
натворила? Неужели этот соседский наслед-
ник был настолько плох? Ну и вышла бы 
за него замуж. Так соседский замок огро-
мен, в нём можно годами жить и ни с кем не 
столкнуться. Теперь мне придётся провести 
несколько лет среди бушующих гормонами 
юнцов и самой выдавать себя за одного из 
них.

– Кто же ты? – Чьи-то губы буквально 
вдули эти слова мне в ухо. Моя рука сама со-
бой отодвинулась назад, беря разгон, и вре-
залась в лицо незнакомца.

Сегодня мы представляем новое имя – Ар-
тём Деревянченко. Прозаик, с чем в послед-
нее время мы сталкиваемся реже. Для кого-
то гораздо проще стало рифмовать слова и 
мнить себя поэтом.

Но Артём не обычный прозаик. Он – фан-
таст. Можно даже сказать – в некотором 
роде продолжатель традиций той фантасти-
ки, которую принято называть советской. 
Того периода партийных запретов, когда в 
творчестве нельзя было о многом сказать 
открыто, но можно было сказать в форме 
фантастического произведения. Чувствует-
ся, что Артём находится под влиянием этой 
литературы. 

Его рассказы так же проникнуты глубо-
кой философией, размышлениями о смысле 
бытия, о будущем планеты. В них звучит 
предупреждение людям быть вниматель-
нее и бережно относиться ко всему, что нас 
окружает в настоящем. 

Особо хотелось бы выделить рассказ Ар-
тёма «Скрежет за стеной». В год, когда отме-
чался очередной юбилей Победы советско-
го народа в Великой Отечественной войне, 
приходилось сталкиваться с тем, как на раз-
личных мероприятиях молодые люди декла-
мировали литературные произведения, не 
проникнувшись их содержанием. Это проис-
ходило там, где репертуар выбирался взро-
слыми, в угоду формальным плановым и от-
чётным показателям. И только у немногих, 
кто сам выбирал произведения, можно было 
заметить дрожь в голосе и слёзы на глазах. 

За Артёма в плане отношения к нашему 
прошлому можно быть спокойным. То, как 
он вжился в своего героя этого рассказа, го-
ворит о том, что гордость и другие чувства, 
с которыми мы должны относиться к Вели-
кой Победе, он впитал в себя с генами, пере-
давшимися ему от отцов и дедов. С такими 
людьми можно быть спокойными и за наше 
будущее. 

Член Союза писателей России
Пётр Ив. ЦЫБУЛЬКИН

Артём ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Артём Андреевич Деревянченко родился 
6 мая 1991 года 
в городе Мага-
дане. Здесь же в 
2008 году окон-
чил школу №  15 
с углублённым 
изучением мате-
матики. После 
очного обучения в 
Северо-Восточном 
государственном 
университете по-
лучил диплом пси-
холога и поступил 
на службу в вой-
ска ПВО Воору-
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жённых сил России на должность радиоте-
лефониста-разведчика, окончил её в звании 
младшего сержанта. 

С 2014 года работает в АО «Серебро Ма-
гадана» и заочно обучается специальности 
«Государственное и муниципальное управ-
ление». 

Увлекаться творчеством начал с млад-
ших классов школы, с написания пародий и 
приключенческих историй. С 2012 года пи-
шет в жанре ужасов и философской фанта-
стики. 

Публиковался в журнале «Литератур-
ный Кисловодск».

СКРЕЖЕТ  
ЗА СТЕНОЙ

Уже не один десяток лет меня не покида-
ет ощущение, что тот звук, который я слы-
шал дождливой ночью 17 сентября 1947 
года, преследует меня повсюду. Мне трудно 
подобрать слова, чтобы выделить его из за-
стывшего в ушах сумбура: я слышу гудящий 
двигатель, шуршание бумаги, лязг механиз-
мов, рокот осыпающихся камней, непре-
рывные барабанные удары и многое другое. 
Этот звук не даёт покоя даже в алкогольном 
забвении, напоминая о себе снова и снова. И 
виной всему этому – старый дом, в который 
я переехал после войны… 

Меня зовут Алексей Демидов, как и мно-
гие храбрецы своего времени, я вступил в 
ряды Красной армии и выступил против не-
мецких захватчиков. В этом был весь я – мо-
лодой солдат, немного безрассудный, но уже 
целеустремлённый. Восемь раз я попадал 
под пулю, но всегда находил силы встать на 
ноги. И каждый раз, когда кровавый туман 
рассеивался, и я видел перед собой удивлён-
ное лицо медика, всегда звучала одна и та же 
фраза: «Откуда в тебе столько жизни?!» Мне 
нечего ответить, по какой-то причине сами 
небеса выталкивают меня. 

Когда война миновала, я долго не мог 
приспособиться к ведению хозяйства с од-
ной рукой. Годы искалечили моё восприя-
тие мира. Да, для кого-то я ещё оставался 
тем весёлым солдатом, любящим сыграть 
на аккордеоне, выпить стакан молдавского 
вина и спеть известные русские песни, но 
те люди уже давно меня не видели. Каждое 
утро я подходил к зеркалу и вздрагивал при 
мысли, что этот живой мертвец, измождён-
ный голодом и войной, бледный, словно ни-
когда не видевший солнца, со следами веч-
ного одиночества в глазах смотрит прямо в 
душу. Отголоски прошлого звучали каждую 
ночь, и я с криком просыпался в холодном 
поту, выхватывая из-под подушки нож. Но 
это лишь кошмары... 

Говорят, заброшенная усадьба в два этажа 
с подвалом и слегка погнувшимися стенами, 
что находилась на холмистой местности за 
городом, когда-то принадлежала некоему 
Василию Зареву. Я не знаю, кем был этот че-
ловек; жители города дали ему незамысло-
ватое прозвище – Мастер. Он зарабатывал на 
существование, занимаясь ремонтом техни-
ки: металлическая посуда или сложные ма-
шины – часы, граммофоны и тому подобное. 
Делал он это качественно и быстро. Такой 
человек, наверное, был очень ценен во вре-
мя войны. Это подтверждает тот факт, что в 
доме я обнаружил телефон – неожиданная 
находка, ведь подобную роскошь могли по-
зволить себе только единицы людей. 

Кто жил здесь до него – неважно, дом пу-
стовал и пользовался дурной славой. Мастер 
переехал сюда незадолго до войны и практи-
чески в одночасье приобрёл репутацию тех-
нического гения. Не было приспособления, 
с которым бы он не совладал. Однако, имея 
внешность небрежного и непомерно утом-
лённого художника, он редко появлялся в 
городе, предпочтя скрытный образ жизни. 
Всегда в порезах и ссадинах, иногда в ожо-
гах, пропахший порохом и с измазанными 
машинным маслом волосами – этот человек 
пугал и своей несговорчивостью, утаивая 
собственные эмоции. Но когда началась вой-
на и в эти земли вторглись немецкие захват-
чики, люди узнали истинное лицо Мастера 
– безжалостного и могущественного. 

Этот человек убил свыше десяти немцев 
за пару секунд. Никто так и не понял, как он 
это сделал, но изувеченные тела остались в 
памяти многих. Их как будто разорвало из-
нутри, не нашлось и следов пороха и ожогов; 
их кости просто треснули от высокой тем-
пературы, как многие бы сказали – почти 
вулканической. Возможно, Красная армия 
получила бы мощнейшее в истории оружие, 
если бы Василий Зарев не исчез после этого 
инцидента... 

В его доме перевернули всю мебель, вы-
ломали полы, осмотрели двор и подвал, но 
ничего необычного не обнаружили. Слухи 
стали местной легендой, а его дом – моей 
собственностью. 

Дневник Мастера хранился в стене за 
перекошенной картиной с изображением 
морского пейзажа – классическое место для 
тайника. Странно, что его не обнаружили 
раньше. Иногда мне казалось, что хозяин 
просто залёг на дно, пока суета вокруг его 
имени не приутихла, а впоследствии вернул-
ся и завершил свои дела. Этот человек был 
первоклассным художником, о чём свиде-
тельствует качество исполнения чертежей с 
изображёнными на них человекоподобными 
фигурами из металла. 
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Страницы дневника покрывал слой 
пыли, а их содержимое составляли подроб-
ные схемы и описания устройств, которые 
выглядели необычайно сложными, заметки 
и личные мысли автора, от навязчивых идей 
которых бросало в дрожь. Аккуратность и 
полное отсутствие зачёркиваний указывало 
на существование двух версий: либо Мастер 
неоднократно переписывал свой дневник, 
стараясь оставить отпечаток компетентного 
человека, либо он действительно знал, с чем 
имеет дело, а именно, во что я долго не мог 
поверить, – с инопланетной технологией. 

Признаюсь честно, поначалу я думал, что 
всё это – научная ересь безумного изобрета-
теля, мистификация неудавшегося учёного 
или попытки писателя-фантаста. Но такая 
доскональность не могла быть выдумкой. 

Я не заметил, как выпил весь запас чая. 
Сумерки давно окутали лес, сквозь щели в 
стенах пробирался ночной сквозняк, а горя-
чие угли потрескивали за железными створ-
ками камина. 

На последней странице записи обрыва-
лись – последующие вырваны Мастером. 
Меня это омрачило больше, чем потеря руки: 
он рассказывал о науках, не известных сов-
ременному человечеству, и о явлениях, 
изобретения которых они могут вызывать. 
Управление погодой, притяжение стихий и 
теория шума, в которой он раскрывает силу, 
способную расщеплять любую материю при 
правильном подборе звуков. Это не могло 
быть правдой и казалось безумным. Тем не 
менее, изучая ранее естественные науки и 
совсем разочаровавшись в жизни, я подумал 
над тем, что кое-что из написанного Масте-
ром имеет смысл… 

Неожиданно ударил гром. Стёкла вздрог-
нули, и если бы я при переезде не позаботил-
ся о раме, мне пришлось бы ночевать в сквоз-
няке и заколачивать окно с видом на дорогу. 
Дождь усиливался и перерос из последова-
тельной барабанной дроби в непрерывный 
ливень. Затемнённое дерево, растущее на 
холме недалеко от дома, в такую пору всегда 
играло с моим воображением. Ещё никогда 
прежде я не ощущал такого волнения, как 
сейчас, глядя на него во мраке сквозь дождь. 
Его длинные ветки, подобно руке костлявой 
ведьмы, склонялись над ещё одной тенью, 
словно намеревались схватить эту фигуру и 
впиться в неё острыми когтями, протягивая 
их всё ближе и ближе… 

Я долго смотрел на это, пытаясь всё осмы-
слить, потом ошеломлённо вскочил со сту-
ла. Моя рука сама по себе схватила со стола 
охотничий нож. Кто ты?.. Друг?.. Враг?.. 
Кажется, тень дёрнулась, словно увидела в 
окне моё движение. Странно. Стрельбы нет. 
О, Боже!.. Это дерево зашевелилось!.. 

Когда я добежал до неровного и усеянного 
ветками и камнями холма, промокнув до ни-
ток, в тени уже никого не было. Высушенное 
дерево угрожающе скрипело ветвями, слов-
но приказывало убираться прочь. Я упал 
на колени и, вбив нож по рукоять в землю, 
смахнул с лица влагу. Казалось, я находил-
ся на грани сумасшествия. Я понимал, это 
иллюзии – всего лишь моя больная фанта-
зия, но в этой тени я действительно кого-то 
видел! Призраки прошлого до сих пор пре-
следуют меня. Оставьте меня в покое! Я дол-
жен был! Я был обязан это сделать! Простите 
меня, простите! 

Лунный свет вырвался из плена грозовых 
туч и осветил дерево, отражаясь от влаж-
ной, покрытой каплями серой коры. Я снова 
увидел руку ведьмы, цепкую и опасную, от 
вида которой мне захотелось спрятаться в 
доме и никогда не высовываться. Её пальцы 
подрагивали, будто живые, и пытались что-
то схватить. Продолжая смотреть на дерево, 
совсем забыв о дожде, я простоял на месте 
ещё четверть часа, прежде чем вернулся в 
дом…

Остаток ночи я провёл в глубоком раз-
мышлении, изучая найденные чертежи и 
пытаясь выделить из них полезную для себя 
информацию. 

* * *
Несколько ночей жители города видели 

человека, похожего на поседевшего от тягот 
жизни старика. Он копошился в мусорных 
кучах и вытаскивал из-под завалов зданий 
куски металла. Видя его спину издалека, 
они в страхе уходили прочь. Молодой па-
рень выглядел как смерть – бледный, с от-
решённым взглядом и странным выражени-
ем лица, на котором эмоции менялись безо 
всякой причины, будь то гнев или апатия, 
а через мгновение – восторг или неподдель-
ный ужас. В психиатрических клиниках 
таких держат в изоляции. Про работу он не 
вспоминал, его давно уволили из-за прогу-
лов. Физическое истощение от бессонных 
ночей отразилось и на его лице. Движения 
ему давались с трудом. Временами он засы-
пал, стоя на ногах. Потом вздрагивал и сно-
ва шёл, ни на кого не глядя. В своих мыслях 
он был единственным человеком на планете. 
Единственное, что он слышал – это два сло-
ва, которые сам себе произносил безумным  
шёпотом: 

– Вернуть руку... вернуть руку… 

* * *
Прочные железные пальцы со скрежетом 

сжались в кулак. 
Я с восхищением, почти с влюблённостью 

смотрю на новую правую руку и поигрываю 
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пальцами, наблюдая за движением механиз-
мов. Мне потребуется немало времени, что-
бы привыкнуть. Слегка неуклюже я хватаю 
со стола клещи и крепко сжимаю – с непри-
ятным звоном литое железо ломается, как 
деревянная игрушка. Пальцы работают, но 
не чувствуют ни тепла, ни шероховатости, 
ни влажности, ни гладкости. Совершен-
но ничего. Это и описывал Мастер в своём 
дневнике – свобода от всего человеческого и 
ощущение невероятного могущества. Имен-
но этого не хватало на войне. Теперь я мог 
сокрушать стены и рвать врагов на части. 
В своих мыслях я погрузился в самый раз-
гар войны и расхохотался, представив шок 
и ужас фашистов, когда они, наконец, пой-
мут, с кем связались. Эта рука великолепна. 
Намного лучше прежней. 

И этой… второй…
Я долго смотрел на неё – обмотанную 

окровавленными бинтами и покрытую поре-
зами левую руку. Эта боль отвлекает меня от 
торжества – сколько раз она мешала сосре-
доточиться на работе! Дрожа от волнения, я 
поднимаю со стола пилу… 

И именно в эту ночь я услышал этот звук. 
Он звучал и раньше, но именно в этот мо-

мент я его УСЛЫШАЛ. Шорох – тихий и 
прерывистый. Это крысы?.. Нет-нет-нет!.. Я 
потравил их ещё в первый день своего пере-
езда! Этот звук не покидает меня с тех пор, 
как я поселился в этом проклятом доме. 
Когда закончился тот ливень и ветер пере-
стал поигрывать скрипучей деревянной кон-
струкцией дома, я, наконец, понял, что это 
не галлюцинация. Свист, вибрация, голос, 
барабаны... – это не в моей голове... 

Я бросаю пилу и ещё раз осматриваю свою 
настоящую руку, ощущая напряжение в 
глазах и прояснение разума. Встряхиваю 
головой и шагаю в подвал, пытаясь забыть о 
том, что я намеревался сделать... 

Лестница прогнила, местами рассыпа-
лась, осталось лишь несколько ступенек. 
Воздух испорчен запахом гниющих тряпок, 
пылью и крысиным ядом. Здесь я был толь-
ко один раз и ушёл сразу, как увидел крыс, 
пожирающих мебель и бумагу. Тогда я ски-
нул им банку с ядом. Ненавижу и презираю 
этих тварей! 

Стараясь привыкнуть к свету керосино-
вой лампы, я с тревогой огляделся. От стены 
до стены протягивались сети паутин. Под 
ногами хрустнуло, и я с отвращением вытер 
подошву о край ящика. Эти тараканы пе-
реживут даже конец света! Лампа осветила 
стену, на которой побелка была относитель-
но свежей. Прикоснувшись к ней рукой, я 
почувствовал вибрацию. За стеной что-то та-
илось… Звуки за ней иногда замолкали, но 
через мгновение снова штурмовали мои уши 

пугающей сбивчивостью, вызывая мурашки 
по всему телу. 

Я ставлю лампу на ящик и замахиваюсь 
механической рукой. 

Удар. Кирпичи впадают в стену. Этот 
звук… треск камня… разрушение… Я чувст-
вую, как на смену страху моментально при-
ходит восторг. 

Удар! Эта стена – она как бумага – смина-
ется от прикосновений. Никогда я не ощу-
щал подобного – и я не могу остановиться. 
Удар. Ещё удар!.. Удар!..

Кажется, я вывихнул руку в плече – ме-
ханическая рука тяжела для моего тела. Со 
временем я верну себе прежнюю форму и 
стану сильней. 

Я просовываю руку через образовавшееся 
отверстие и выгребаю разбитые кирпичи, об-
наружив за ними проход... 

В нос ударила резкая комбинация за-
пахов, почти таких же неразличимых, 
как и эти звуки. Одно могу сказать точно 
– меня едва не стошнило, когда я прошёл  
внутрь.

Справа стоял умывальник. Его невозмож-
но проигнорировать – свет керосиновой лам-
пы упёрся в стену, и глаза опустили взгляд 
на его содержимое. Куски разложившейся 
плоти выглядели узнаваемо даже спустя 
несколько лет после последнего посещения 
человеком этой комнаты. По половицам бес-
форменной дорожкой протягивалось пятно 
– не то грязь, не то высохшая кровь. Сглот-
нув, я поднял лампу выше и проверил нали-
чие ножа на поясе. 

Эта лаборатория. Стены – из обваливше-
гося кирпича, но при этом не лишены де-
кораций в виде психопатических картин и 
карты мира. Они разрисованы неизвестны-
ми мне формулами и графиками. Остановив-
шись на ступеньках перед огромным плака-
том, я в недоумении обежал карту быстрым 
взглядом. Европа, Африка, Америка – их 
нет. Вместо них череда островов и неизвест-
ных материков. В уголке я обнаружил цара-
пины, складывающиеся в цифру «2087». 

Я вошёл в комнату, заполненную массив-
ными проводами и щитами электропередач, 
но недолго осматривался и предавался раз-
мышлениям о предназначении этих удиви-
тельных устройств. Механический скрип 
привлёк моё внимание – и это было послед-
нее, на что я взглянул, ибо увиденное заста-
вило меня кричать... 

* * *
Той ночью я наблюдал, как от дома в небо 

поднимаются клубы дыма. Пламя, погло-
щая мебель, вещи, перебиралось на кры-
шу. А потом земля задрожала, ибо раздался 
взрыв невиданной мощи, словно под домом 
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находился склад вооружения целого горо-
да. Огонь и взрыв уничтожили всё, что было 
спрятано от людей… 

Я так и не нашёл вырванные страницы из 
дневника, поэтому для меня всё это тоже на-
всегда останется загадкой. Кто заделал про-
ход, желая сохранить всё в тайне? Как Мас-
тер убил тех немцев и куда перепрятал свои 
изобретения, когда в дом ворвались члены 
правительственных организаций? С кем он 
держал связь по телефону? Откуда пришёл 
и зачем остановился в этом богом забытом 
месте?..

Вопросы, вопросы и снова вопросы. И ни 
одного ответа… 

Это существо из комплекса биологическо-
го и механического, которое я обнаружил в 
лаборатории, уже давно перестало быть че-
ловеком. Стремясь обрести нечеловеческую 
силу и бессмертие, дабы получить преиму-
щество перед обычными людьми, он наме-
ренно превратил себя в чудовище. Если ве-
рить заметкам в дневнике, его физическая 
оболочка была на грани между жизнью и 
смертью, источив жизненные силы от ка-
кой-то болезни. Но он не учёл главного – ма-
териал, из которого изготовлено его искус-
ственное тело, не был долговечным, и его 
суставы уже давно проржавели. Однако сер-
дце продолжало биться – настоящее челове-
ческое сердце, погружённое в прозрачный 
цилиндр. С приглушённым эхом оно под-
держивало жизнь существу, которым стал 
Василий Зарев. Если бы я был подготовлен 
к тому, что предстояло увидеть, я бы вернул 
его к жизни и задал сотню или даже тысячу 
вопросов... 

Но я испугался. Бросил лампу и вывалил-
ся через проход в стене, ободрав куртку и ра-
зодрав плечо... 

17.05.2013 г.

СТАЛЬНЫЕ КРЫЛЬЯ

«Мы бы не считали их такими красивыми,  
если бы они не летали.  

Или если бы они летали прямо и быстро,  
как пчёлы. Или если бы они кусались» 

(Примо Леви)

Я не могу забыть это прикосновение, ко-
торым ты одарила меня при первой встрече. 
Прекрасное создание с синими крыльями – 
ты порхало перед моим лицом и щекотало 
кожу, будто нарочно раздразнивала любо-
пытного мальчишку. Ты помнишь, раз или 
два я пытался поймать тебя, но мама оста-
навливала меня и приговаривала, указывая 
пальцем: «Ни одно живое существо на свете 
не заслужило такого восхищения, как ба-

бочка, и трогать их руками – это проявление 
неуважения не только к насекомым, но и 
ко всему человеческому роду». Будучи ре-
бёнком, я не понимал, о чём она говорит, и 
лишь через десятки лет, взяв в руки книгу 
Рэя Брэдбери, понял, какую роль ты способ-
на сыграть в нашей жизни. 

За свою жизнь я встретился со многими 
из вас: Репейница, Монарх, Виктория, Оме-
рус, Синяя морфа, Огнёвка, Махаон и даже 
обычная Капустница. У вас много имён. Я 
был ошеломлён, когда узнал, что существует 
столь огромное количество насекомых, объ-
единённых одним простым словом «бабоч-
ка». Это слово есть в языке каждого народа 
мира. Если отбросить понятие «насекомое», 
то бабочка – это: галстук, способ установки 
парусов, стиль плавания, звёздная туман-
ность, знак психиатрических учреждений, 
символ души и возрождений, поцелуй – ког-
да влюблённые касаются друг друга ресни-
цами, словно бабочки усиками... Разве это 
не прекрасно?.. Не так давно весь мир счи-
тал, что бабочка должна быть не только на-
циональным символом Филиппин, но и всей 
планеты! 

И мы настолько восхищались вами, что 
не заметили, как не мы, а вы стали хозяева-
ми этого мира. 

Но настал день, когда триллионы гусениц 
были уничтожены огнём, так как угроза их 
распространения достигла критической от-
метки. 

Они обгрызли все растения, оголили леса 
и повредили миллиарды лиственных дере-
вьев. Полмира было обтянуто их паутиной, 
а уровень кислорода понижался, поскольку 
растений становилось всё меньше. Плане-
ту, на которой почти не осталось зелени, не 
спасали даже дожди – из-за ошибки челове-
чества в связи с развязавшейся агроклима-
тической войной земля оказалась выжжен-
ной до опустошения, а с неё, не оставляя и 
следа, начали исчезать микроорганизмы и 
минералы. И всё это – из-за гусениц, кото-
рые съели почти всю флору планеты, чтобы 
превратиться в этих удивительных созданий 
– бабочек. Какая трагедия охватила наши 
жизни!

С тех пор прошло много лет. Потребо-
вались долгие годы непосильных трудов, 
чтобы наука смогла скопировать ДНК из-
вестных человечеству растений, но те лишь 
видом дублировали оригиналы. В свобод-
ное от работы время я прихожу в этот парк, 
чтобы сесть на скамью и вдохнуть прохлад-
ный воздух, исходящий от кондиционера. 
Но сердце не знает покоя. В этом городе ему 
нет места. Насколько бы далеко ни продви-
нулась наука, мы живём на руинах старого 
времени, и вид полуразвалившихся зданий 
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и выжженной земли всегда будет нагонять 
нескончаемую тоску.

И очень скоро я понял, чего в мире не хва-
тает. 

Дети будущего никогда не увидят бабочек 
– тех изумительных созданий, которыми не 
так давно восхищались все и о которых те-
перь боятся даже вспомнить. Они не увидят 
их полёт и не смогут бежать следом, подра-
жая и копируя их движения руками, всегда 
оставаясь в неведении, насколько хрупка в 
этом мире истинная красота, которую так 
легко уничтожить, лишь сомкнув пальцы в 
кулак. Они забудут все цвета природы, пото-
му что больше нигде их не отыскать. Следы 
существования этих насекомых стёрты. Не 
осталось книг и коллекций высушенных эк-
земпляров, которые люди безжалостно бро-
сали в огонь. 

Мой отец был охотником, и я не мог про-
сто наблюдать – мне всегда хотелось схва-
тить, пощупать, изучить до тонкостей ка-
ждую деталь и оставить на память трофей. 
Не могу сказать, что горжусь этим, загубив 
несколько тысяч бабочек, но если бы я не за-
нимался таким подробным изучением всего, 
разве смог бы прийти к конечному результа-
ту своей работы, которой уделил почти поло-
вину века – остаток своей жизни?

Впервые я задумался над этим вопросом, 
когда пошёл на работу новым, более корот-
ким путём, но опоздал на десять минут. Ме-
ханический труд, которым я занимался уже 
много лет, изготавливая детали для жиз-
необеспечивающей машины, что создана с 
целью возрождения флоры на планете, не 
обещал мне ни перспективы, ни карьеры, 
ни личностного роста – мой вклад в светлое 
будущее был настолько ничтожен, что даже 
я его не замечал. И, невзирая на это, меня 
ожидало наказание за нарушение дисципли-
ны. 

Идя на работу, я услышал крик из невы-
сокого здания с облупившимися от выстре-
лов стенами, когда уже был готов повернуть 
и исчезнуть в тёмных лабиринтах старого 
города. Это был панический вопль, издава-
емый самой суетливой женщиной в городе, 
известной своей манией преследования, ко-
торую сторонился каждый житель города, 
так как её истерика нередко доходила до 
нападений. Удивительно, что эту женщину 
ещё не лишили материнства. Но какой бы 
ни была причина, у неё было сильное потря-
сение – пронизывающее и внезапное, как 
и сам вопль для моих ушей, будто весь мир 
распался перед её глазами. С таким криком 
даже самые сдержанные люди находили 
мертвецов в своих домах и глохли от собст-
венных голосов. Какое-то время я находился 
в ступоре, но опомнившись, со всех ног бро-

сился на помощь, уже заранее приготовив-
шись к жуткому зрелищу, ибо убийства не 
были редкостью в городе. 

В подобии детской комнаты с обгоревши-
ми стенами, пыльными коврами и обрушив-
шимися стропилами, в окружении мебели и 
сломанных игрушек, я увидел лицо, отра-
зившее нечеловеческий ужас. Женщина в 
панике отползала в угол и закрывала голо-
ву руками, защищаясь от невидимого мое-
му взору монстра. Лишь позже я понял, что 
этим монстром был её собственный сын. Ре-
бёнок выглядел напуганным не меньше ма-
тери. Он не понимал, что с ней происходит 
и пытался помочь, но с каждым приближе-
нием наносил удар по психике женщины. Я 
не успел отреагировать, как мать с обезумев-
шим воплем отбросила сына в сторону, и, не 
замечая моего присутствия, выскочила че-
рез дверь. Ребёнок остался один и зарыдал.

Пытаясь осмыслить увиденное, я пона-
чалу растерялся, но потом мой взгляд опу-
стился на старый клочок бумаги, на кото-
ром мальчик рисовал, и всё прояснилось. 
Этот мальчик где-то нашёл обрывок бумаги 
и изобразил на нём маленькую, по-детски 
неуклюжую, но ярко раскрашенную бабоч-
ку-монарха. В генах людей хранится память 
о мире, который видели наши предки – на-
следственная память. Мальчику никогда не 
приходилось видеть бабочек, ни вживую, ни 
на изображениях. Он увидел бабочку во сне 
и был также впечатлён, как и я в его возра-
сте. 

Я улыбнулся ему, спрятав рисунок в кар-
мане, и в спешке покинул дом. 

Его мать глядела на насекомое как на не-
что неописуемое, отвратительное и мерзкое 
создание, какое могло возникнуть только в 
воображении душевнобольного человека. 
Такая судьба и ожидает этого бедного маль-
чика, и я не в силах ему помочь. Я надеял-
ся, что смогу спасти его, но врачи психиа-
трической лечебницы поверили словам этой 
сумасшедшей женщины, которая с неумол-
кающим воплем ворвалась в отделение, опи-
сывая чудовище, созданное её ребёнком. Че-
рез двадцать минут его забрали в лечебницу, 
где маленькая надежда, отголосок светлого 
прошлого, безвозвратно потонула в бездне 
отчаяния.

Оказавшись на своём рабочем месте, я 
всерьёз задумался над тем, что мало кто на 
планете, кроме меня, может это понять. Ка-
ким будет мир через сто лет? Люди потеря-
ли способность видеть красоту в обычных 
вещах, их восприятие исказилось. А я, мол-
чаливый творец металлических деталей, уг-
нетённый окружающей атмосферой, начал 
ощущать в себе чувство, словно включаюсь 
в серое общество и становлюсь похожим на 
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бездушную машину, которую создают мои 
руки. Но если есть в моей жизни какая-то 
миссия, то для меня это – возможность что-
то изменить... 

До глубокой старости я трудился над 
крыльями, вырезая их из тонкого металла и 
расписывая несмываемой краской сложные 
узоры. Тонкие лапки с механическими из-
гибами терялись на моём столе, без увеличи-
тельного стекла я не мог их найти – ведь зре-
ние с возрастом убывает. Было очень трудно. 
Лишённый сна, я становился утомлённым и 
очень раздражительным. Однако ни одна из 
пойманных мной в детстве бабочек не поги-
бла напрасно, и поэтому изготовленные де-
тали в абсолютной точности повторяли их 
натуральные размеры и оттенки. В каждой 
металлической фигурке родилось перево-
площение каждого вида, различной расцвет-
ки, размера, форм. Искусственные бабочки 
разбираются во времени, избегают препят-
ствий и идут на запах цветочной пыльцы, 
а значит, будут разносить цветы по миру. У 
них есть только один отличительный при-
знак – они не могут откладывать личинки и 
продолжать свой род. Но им это и не нужно. 
Они – бессмертны.

Что касается меня, то моя жизнь подо-
шла к концу в третьем десятилетии двадцать 
первого века. Одержимый идеями о возро-
ждении бабочек, я быстро сдался безумию. 
Будучи ребёнком, я иначе представлял счас-
тье: семья, дети, причём один из них обяза-
тельно рыжий, как и его мать. Но когда весь 
мир перевернулся с ног на голову, и я поте-
рял всех, кто был мне дорог, образ будущего 
раскололся на тысячи осколков. Я был бли-
зок к идее о суициде, но вовремя обрёл цель 
своей жизни. 

И сегодня я её достиг.
Когда меня, смеющегося от радости ста-

рика, связывали врачи психиатрической 
лечебницы, часовой механизм сработал точ-
но по расписанию. Тысячи механических 
бабочек взлетели в воздух, издавая не ма-
шинный, а только самый естественный звук 
– лёгкий хлопок крыльев, пусть и стальных, 
но изящных маленьких созданий, что ловят 
ветер разноцветными крыльями и отражают 
солнечные лучи радужным дождём. 

Я счастлив, ибо построил будущее для 
этого мира. Многие, закрыв лицо руками, 
слепо и беспомощно метались, ища спасе-
ния, натыкаясь на стены и сбивая друг дру-
га, пока не исчезли с улиц. 

Вы не поймёте, что я сделал это для вас, 
люди, и вы в страхе будете истреблять мои 
творения. Не знаю, как сложится судьба че-
ловечества, и могу лишь надеяться, что вы 
изучите тот клочок бумаги, который я сей-
час сжимаю в руке. Да-да, тот самый, с ри-

сунком бабочки, который я много лет назад 
спрятал и написал на нём предупреждение. 
Я уверен – вы не убьёте ни одной бабочки 
или, по крайней мере, не сможете убить их 
всех. Ещё не один век мамы будущего будут 
говорить своим детям: 

– Ни одно живое существо не заслужило 
такого восхищения, как бабочка, и трогать 
её руками – проявление неуважения не толь-
ко к насекомым, но и ко всему человеческо-
му роду.

И эти слова запомнит любой ребёнок. 
Потому как, помимо механизма наручных 
часов, я в каждую бабочку встроил миниа-
тюрное взрывное устройство. Так, на всякий 
случай.

17.05.2013 г.

НЕКРОПОЛИС
«В некоторых людях страсть  
к познанию перевешивает всё,  

ей уступает даже инстинкт самосохранения...» 
(Г.Лавкрафт, «Хребты Безумия»)

В этот город мы вошли на закате, и с ка-
ждым шагом я ощущал, как нарастает мой 
страх при приближении к руинам седов-
ласой древности. В последних лучах пред-
закатного солнца это место таким и запом-
нилось – частично ушедшим под землю, в 
базальтовых колоннах и потёках застывшей 
лавы. Воздух пропитан чем-то зловещим, он 
казался затхлым и пустым, словно из этого 
места выкачали всю жизнь и заменили её 
тяжёлым духом могильного одиночества. Я 
не слышу ни ветра, ни шелеста травы или 
листьев, а только звук шагов и собственное 
сердцебиение. Порой мне мерещилось, что 
мое дыхание уносится в глубины мёртвого 
города и возвращается чужеродным эхом. 
Древние создатели желали вознестись к не-
бесам и определённо чувствовали себя если 
не Богами, то великими мастерами. Но это 
было тысячелетия назад, а сейчас никто 
даже и не помнит, как они выглядели. 

Ах, если бы я только мог знать, что мы 
здесь делаем! Я мог предположить, что эти 
люди – искатели сокровищ или археологи, 
если бы наблюдал в их арсенале подходящее 
оборудование, но все сумки закрыты и недо-
ступны моему вниманию. Это мой сон. 

Будучи наблюдателем в теле человека 
с другой планеты или из иного времени, я 
не могу направить его движения и не в си-
лах руководить сознанием, а способен лишь 
пользоваться органами чувств и распоря-
жаться собственными мыслями. Из-за не-
знания языка я не выхватывал сути разго-
вора, но вслушиваясь в слова, понимал, что 
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этого юношу зовут Кар’Анту; он белокурый, 
любит горячие блюда и представляет собой 
учёный ум этого мира. 

Я насчитал пятерых человек. Двое ста-
вили палатки, третий запасал дрова и ещё 
один предавался раздумьям о недосягаемом, 
устремив мечтающий взгляд в ночное небо. 

Что касается меня, – вернее, того челове-
ка, в чьём теле я пребывал, – мои действия 
направлены на изучение потрёпанных вре-
менем листков бумаги, на которых изобра-
жались неуклюже разрисованные маршру-
ты, а также руны оккультного характера 
и иллюстрации древних легенд. Я не смог 
подобрать даже приблизительный перевод, 
а потому – относился ли этот язык к одному 
из земных или принадлежал людям с другой 
планеты – не знаю. Важно то, что рисунки 
воссоздали облик забытого города, в коем 
преобладали высокие стены с множеством 
окон, и от поразительного сходства с после-
довавшими ассоциациями меня охватила 
тревога. 

Мы разбили лагерь на берегу реки, что-
бы лучше разглядеть панораму пугающего 
величия, окутанную мраком ночи, пропи-
танную зловонием проклятых трясин и без-
жизненным опустошением. Эта река выгля-
дела неестественно: мутная и неподвижная, 
она лежала ровной гладью, и лишь изредка 
можно проследить за её движением, когда 
на поверхность падала травинка или листок. 
В последний раз Кар’Анту попросил своего 
компаньона не кидать в неё от скуки кам-
ни, поскольку ему становилось не по себе от 
мысли, что обитает или может обитать на 
том берегу. Тот рассмеялся, порицая его бо-
язливость. 

С содроганием молодой учёный смотрел 
на призрак прошлого и выталкивал из го-
ловы видения тех возможных событий, что 
привели к исчезновению целого города. 
Планета старалась поглотить эту обитель 
зловещих легенд, но её тень до тех пор оста-
нется на поверхности, пока не превратятся в 
пыль последние следы исчезнувшей цивили-
зации. И глядя на прекрасно сохранившие-
ся стены, я уверен, что это возможно, только 
если наступит конец света. 

Кар’Анту отвлёкся от чтения. Впервые он 
услышал шелест листьев, но тот был резким 
и длился ровно секунду, словно кто-то могу-
щественный дёрнул за все ниточки, подвя-
занные к каждой ветке этого леса, а затем 
разом остановил их. Его компаньон у реки 
удивлённо огляделся, и только двое других, 
устанавливающих палатки, ничего не услы-
шали. Почувствовав, с какой частотой зако-
лотилось сердце учёного, как он задыхается 
от волнения и дрожит от страха, я осознал, 
насколько сильна его вера в проклятие руин. 

Но, может быть, тяжёлая атмосфера просто 
играет с воображением? Обоим могло пока-
заться, что из разрушенных окон древнего 
строения вырвались столбы пыли... 

* * *
…Я не помню, когда наступило утро. Оно 

пришло незаметно, ибо мрак царствует здесь 
по своим правилам. Небо затянула мгла, 
туман оседал над рекой. Кар’Анту поспал 
только пару часов, не одолев бессонницу, и 
полночи провёл за чтением у костра, где мне 
пришлось составить ему компанию. Он про-
износил вслух слова и вычитывал какие-то 
координаты. 

Люди никогда не спускались в эти руины, 
я так думаю, поскольку карты руин нарисо-
ваны небрежно и схематично, словно перво-
открыватели поспешили покинуть город до 
первого спуска в необъятные владения тьмы. 
Записи указывают на то, что существуют со-
единительные сети тоннелей, открывающие 
под ними поистине пугающий подземный 
мир. Кар’Анту не хотел туда спускаться, но 
знал, что должен сделать этот шаг. Что там 
внизу и что так тянет его туда?.. Почему это 
место вызывает непреодолимое желание бе-
жать прочь, бежать в ужасе без оглядки и 
навсегда забыть дорогу туда?.. 

Всё просто. Такова наша природа. Тайна 
неведомого страха, как и любой первоздан-
ный кошмар, всегда следовала по пятам 
человечества. Мы не можем побороть эту 
эмоцию. Сначала ищем оправдание, что-
бы взглянуть страху в лицо и доказать, что 
бояться на самом-то деле нечего, но в итоге 
всё равно понимаем, как сильно мы ошиба-
лись в своём превосходстве. Вопрос не в том, 
зачем Кар’Анту идёт к этим развалинам. Я 
хочу знать только одно: почему его колени 
дрожат?.. 

Мы взобрались по базальтовой лестнице и 
вошли через высокое окно, перелезая обва-
лы и неустойчивые выступы, пока не оказа-
лись в зале необъятной темноты. Полы зда-
ния покрывали не только осколки древней 
культуры и окаменелые породы, но и сфор-
мированные временем почвенные наросты с 
травой. Кар’Анту долго смотрел под ноги и 
пытался понять, чем именно его насторожи-
ла эта серая трава, но переключив внимание 
на затянутый тёрном потолок, застыл сре-
ди колонн и отверстий в полу. Удушающая 
энергия руин рассеивала взор, вызывая по-
мутнение и отчаяние. 

Особенно сильно разум затуманился тог-
да, когда один из наших спутников обернул-
ся и дрожащим голосом призвал остальных. 
Никто ничего не ответил. Тьма поглотила 
выход и лучи восходящего солнца. Учёный 
сделал шаг в сторону спутников, но в нере-
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шительности остановился. Чуть позже я 
вспомнил, с каким беспокойством он смо-
трел на реку и сообразил, что возвращение 
вызывает у него ещё больший страх, чем 
дальнейший путь. Он не желал приближать-
ся к окнам. Что-то снаружи не даёт возмож-
ности чувствовать себя в безопасности даже 
при свете дня… 

* * *
…Очень долго мы продвигались по разва-

линам в окружении стен из красного камня, 
и я почти не обращал внимания на то, что в 
обычной жизни мне казалось повседневным 
и малоинтересным, тогда как Кар’Анту и 
его спутники останавливались возле каж-
дого обломка, каждого осколка и каждого 
кусочка неизвестной им культуры. Всё было 
очевидно, но мой разум отказывался воспри-
нимать увиденное. Они находили предметы 
из стекла и рваные полусгнившие одежды, 
обрывки книг и предметы мебели, которые 
странным образом сохранились в этих усло-
виях даже спустя тысячи лет. Мало что оста-
вило свой первоначальный облик, ибо время 
всё изуродовало.

Записи в журнале делал только моло-
дой учёный. Остальные о чём-то спорили и 
направляли друг другу в лицо найденные 
предметы, словно искали что-то из древних 
легенд, что-то неопределённое и бесценное. 
Один из таких споров всё и решил. Кто-
то разозлился и выкинул металлическую 
рамку от настольной фотографии, посчи-
тав её бесполезной. Я успел взглянуть на 
сохранившееся за стеклом изображение, и 
если бы я действительно мог, мне хватило 
бы секунды, чтобы вырвать крик из горла 
Кар’Анту. Я получил ответ, который искал 
на протяжении всего этого пути, но последу-
ющие события помешали мне погрузиться в 
размышления. Я не знал, никто не знал, что 
за темнотой скрывалась пропасть и шаткие 
булыжники, которым для падения достаточ-
но было одного лишь прикосновения… 

Когда грохот утих, а мурашки стали сов-
сем невыносимы, мы обменялись друг с дру-
гом взглядами, переполненными непритвор-
ными эмоциями. Уста не издали ни звука, 
но глаза единогласно сказали: «уходим». 
Бормоча что-то невнятное, словно извиня-
ясь за шум, метнувший свою находку че-
ловек повёл отряд к выходу, но, спустя две 
минуты остановился. Он долго вслушивался 
и не произносил ни слова, пока остальные 
переговаривались и с тревогой поглядыва-
ли на спутника, а затем развернулся, как 
если бы ожидал увидеть за спиной кошмар 
всей своей жизни, и мы обнаружили, что 
его лицо отразило мёртвый ужас. Оглушён-
ный гулом и всеобщим волнением, я лишь 

через мгновение сообразил, что мы услы-
шали звук, к которому уже никто из нас не 
был причастен. Сначала был глухой стук. 
Потом мы услышали, как во тьме с громким 
звоном на камень упал кусок железа. И не 
успел Кар’Анту сглотнуть ком во рту и нео-
хотно обернуться, как под ногами прозвучал 
ещё один звук, который, вне всякого сомне-
ния, уже не имел ничего общего с обвалом. 
Это было то, что можно описать только как 
звук множественных и быстро приближаю-
щихся шагов. В следующее мгновение мы 
зажмурились, поскольку в лицо ударил по-
рыв ветра и послышался голос, похожий на 
сдавленный хрип и ледяное дыхание ветра, 
пронзающего вершины скал. Кар’Анту упал 
на колени, прикрывая глаза и сдерживая 
дыхание. Он был на грани нервного срыва. 
Звуки раздавались отовсюду... 

Здесь всё и завершилось. Я не помню под-
робностей, будучи потрясённым до умопом-
рачения, но есть среди этого сумбура и то, 
что пожелал бы позабыть. В панике мы пере-
путали двери и вошли не в тот коридор, где 
тьма и поглотила первого спутника нашей 
группы. Где-то в глубине души Кар’Анту 
знал, что не стоило открывать ту железную 
дверь, но вслушиваясь в звуки, он слишком 
поздно догадался, что собирался сделать их 
проводник. С ржавым скрипом дверь откры-
лась и наступила тишина. Открывший её 
человек долго вглядывался в темноту за две-
рью. А когда мрак пронзил янтарный свет и 
он без чувств повалился на пол, я закричал. 
Мне хватило одной секунды, чтобы вырвать 
этот крик из горла Кар’Анту, и на секунду 
мне даже показалось, что я смог повернуть 
его в противоположном направлении, слов-
но взял тело под контроль. Но, может быть, 
мы просто подумали об этом в одно время?.. 

Полы скрипели и ломались, будь то ока-
менелое дерево или шаткие кирпичи. Вто-
рой компаньон провалился под землю. Или 
что-то утащило его туда?.. 

* * *
Ориентируясь по колоннам и прорыва-

ясь через терновые кусты, разрывая руки 
в кровь и оставляя на шипах лоскуты оде-
жды, Кар’Анту задержался на пороге меж-
ду внешним миром и обителью подземного 
кошмара. Лишь потому, что он понял, что не 
так в этой траве. Молодой учёный не чувст-
вовал ветра. Но её стебли извивались, словно 
змеи или тысячи длинных тонких пальцев, 
пытающихся за что-то ухватиться в беспоря-
дочном шевелении. 

Нас осталось двое. Кар’Анту посмотрел на 
своего спутника. Тот имел вид дикого, пра-
ктически безумного человека, готового вы-
прыгнуть из окна на базальтовую лестницу, 
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что во всех случаях привело бы к ужасной 
смерти. Он схватил его за грудки и потащил 
к спуску, но вдруг отвлёкся. Раздался гром – 
в спину ударил ветер, задрожала земля. Все 
растения заколыхались с утроенной силой, 
испуская холодное серебристое свечение. 

И мы заметили существ, которые не отно-
сились к миру живых. Они приближались. 
Их невозможно сосчитать. О, Боги! Они 
ужасны!!! 

Мы взобрались на плот, и Кар’Анту схва-
тил длинный прут, рассчитывая увести нас 
к другому берегу. Его спутник беспомощно 
стоял на коленях и смеялся с нелепым при-
читанием, не пытаясь обернуться. Он отреа-
гировал лишь на воду в реке, когда с её дна 
начали всплывать обугленные кости, огром-
ное множество древних костей, складываю-
щихся в человеческие скелеты. Но эта реак-
ция дала понять, что его рассудок потерян 
окончательно. Худые пальцы пытались рас-
соединить брёвна. И мой спутник начал им 
помогать, лихорадочно разрывая связываю-
щие верёвки. 

Когда Кар’Анту опомнился, твари уже 
подплывали к плоту, намереваясь его опро-
кинуть и разбить. Из-за несбалансирован-
ности тот перевернулся, и нас затащило под 
воду, на мгновение оглушив и притупив ор-
ганы чувств. Но Кар’Анту не сдавался. Ему 
удалось выбраться на сушу. Перекатыва-
ясь по илистому берегу и пытаясь встать на 
ноги, он в последний раз взглянул на руины. 

Здесь он мог протянуть руку помощи, 
если бы не знал, что спустник сошёл с ума, 
или что твари подземного мира начали вы-
ползать за ним следом. Размахнувшись и 
кинув булыжник в воду, он со всех ног по-
бежал в самые что ни на есть глубины леса, 
прочь от этого места, желая забыть обо всем, 
что здесь произошло... 

* * *
Он остановился в постоялом дворе. Сво-

им видом молодой учёный отталкивал от 
себя посетителей, которые взволнованно 
перешёптывались и старались покинуть его 
компанию под одной крышей. Дважды мне 
удалось бросить взгляд в зеркало, когда он 
омывал лицо от грязи и пота; его глаза были 
чернее ночи, без блеска и радости от спасе-
ния. Наверное, Кар’Анту тоже сошёл с ума, 
как и его товарищ, которого нельзя было 
спасти. Единственное, что он смог для него 
сделать – это подарить быструю смерть. Мет-
ко брошенный камень сделал своё дело. 

Запершись в комнате, он сполз по стене и 
закрыл лицо дрожащими руками. 

Пока Кар’Анту пытался осознать свой по-
ступок и найти оправдание, я размышлял 
о том загадочном времени, когда подобные 

строения были переполнены светом и почти 
достигали небесных вершин до их погруже-
ния под землю. Я предавался этим мыслям в 
совершенном одиночестве, поскольку из нас 
двоих в этой комнате только я один мог уста-
навливать параллели между тем, что видел 
и что помнил. 

Причины моего страха содержались в той 
металлической рамке, которую так небреж-
но выкинули в глубины забытого мира, а 
именно – в фотографии за стеклом, на кото-
рой я отчётливо разглядел архитектурный 
памятник своего города… 

29.10.2014 

Семён ГУБИЧАН
Семён Абрамович Губичан уроженец села 

Гижига Северо-Эвенского района Магадан-
ской области. 

В 1998 году окончил Гижигинский учеб-
ный комплекс: Гижигинскую среднюю шко-
лу, интернат с детским садом. В этом же 
году поступил на факультет естествен-
ных наук и математики в Северный меж-
дународный университет. По результатам 
учёбы получал стипендию от благотвори-
тельного фонда «Омолон». Являлся участ-
ником, призёром и победителем в межвузов-
ских научно-практических конференциях и 
семинарах.

В 2001 году был делегатом от Магадан-
ской области на Втором конгрессе олене-
водов мира, в рамках, которого проходила 
Конференция молодых оленеводов мира в 
коммуне Инари (Финляндия).

После окончания университета работал 
учителем математики в сельских школах 
(п. Усть-Среднекан, с. Тауйск). В 2008–2011 
гг. работал педагогом дополнительного обра-
зования в областном детском доме п. Ола.

С 2007 года является участником об-
ластных молодёжных конференций.

Участник и дипломант областных 
творческих конкурсов. Участник всероссий-
ского молодёжного форума «Мы – россияне» 
(г. Владивосток 2008 г.).
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Лауреат премии губернатора Магадан-
ской области (2012 г.).

Пишет стихи и рассказы на русском и 
эвенском языках. Дипломант литератур-
ной премии Юрия Рытхэу (2014 г.).

Занимается спортом. Является членом 
ДНД пограничного поста с. Тахтоямск. На-
граждён грамотой начальника УФСБ Рос-
сии по Магаданской области.

С 2011 года работает учителем в МКОУ 
«ООШ с. Тахтоямск». Учитель эвенского 
языка. В апреле 2016 года стал победите-
лем областного конкурса Педагог года – 
2016 в номинации «Лучший учитель родно-
го языка».

СХВАТКА
После отпуска, приехав с детьми в пятую 

бригаду совхоза «Расцвет севера», Абрам хо-
дил на дежурство с бригадиром Мико и его 
сыном Сергеем. Стойбище располагалось на 
левой стороне реки Вархалам, километрах в 
пяти ниже устья речки Хигичан. Олени па-
слись, поедая ягель и зелёную траву, и ни-
чего особенного не происходило, пока стадо 
не забрело в густой вековой стланик. Кусты 
кедрача были столь большими, что с близле-
жащей террасы стадо невозможно было рас-
смотреть. 

– Бу итныдим орарбу болгитал барда-
ла, хи-да орарбу илбэли Хигичан холилэн. 
Болгиту мудакрам тадук бакалдыдим (Мы 
с Сергеем проверим оленей на той стороне 
стланика, а ты гони оленей вниз по течению 
вдоль Хигичана, пока не закончится стла-
ник, там и встретимся), – сказал Мико, и они 
с сыном скрылись в зарослях. Мико – опыт-
ный оленевод, не раз замещал бригадира, и 
сейчас ему доверили эту должность на время 
отпуска основного бригадира Ивана.

Абрам криками сгонял оленей, направ-
ляя их в сторону равнины, начинавшейся 
там, где кончался стланик. Вдруг до его слу-
ха донёсся нарастающий гул: что-то потре-
вожило стадо. Один за другим мимо пасту-
ха промчались с десяток оленей, а за ними 
гнался мощный бурый медведь. Стланик 
был настолько плотный, а поляна так мала, 
что хищник просто не успел отпрянуть в сто-
рону при виде внезапно возникшего перед 
ним человека. 

Медведь просто так с человеком иметь 
дело не станет, обойдёт, избегая встречи. И 
вовсе не от трусости. Он мудр. Иной раз хо-
дишь по лесу день за днем, а медведя уви-
дишь редко, лишь тогда, когда он потеряет 
запах человека. 

Доли секунды Абрам стоял в оцепенении, 
хиркан (нож) в эньки (ножны) остались в 
рюкзаке. Полчаса назад, сидя у костра, сам 

положил. Карабин в смену не брали: очень 
тяжело таскать его целый день, да и пасли 
недалеко от стойбища – километрах в че-
тырёх. 

Медведь от безвыходности пошёл на че-
ловека и свалил Абрама в речку. Удар был 
смертельный, если бы вода не смягчила 
его. Медведь хоть и силён, в воде ему было 
несподручно расправляться с пастухом. Он 
вытянул человека на берег и начал снимать 
скальп. Боль была ужасная, вся жизнь про-
летела перед глазами Абрама…

На прошлой смене или немного раньше 
Абрам во время проливного дождя взял, 
чтобы укрыть голову, материал из разбитого 
медведем геологического вагончика. А у эве-
нов существует поверье, что брать найден-
ную старую вещь нельзя: она уже принадле-
жит медведю, и хозяин обязательно придёт 
за ней. Мико предупреждал Абрама, но тому 
всё это казалось сказками. Вот он и взял с 
собой материю. Да и в этот трагический мо-
мент той тканью была обмотана голова, что-
бы вытирать пот.

Боль пронзила голову, крик, вырывав-
шись изнутри был настолько пронизыва-
ющий, что казалось его слышит весь мир. 
Мико и выбежавший из-за стланика Сергей 
поспешили на помощь.

– Серёга, медведь! Медведь! Медведь! Ухо-
ди! – кричал истекающий кровью Абрам. 

Сергей таращил испуганные глаза, пока 
не понял, что ничем не может помочь ранено-
му. Вырвавшись из оцепенения, он побежал 
к стойбищу. Гена – старший брат Сергея,–  
рыбачил чуть ниже стойбища на Вархаламе, 
взяв с собой младшего брата Сеню, который 
то и дело бросал камни в реку и распугивал, 
шедших на нерест, горбушу и кету. Несмо-
тря на такое времяпровождение, рыбалка 
удавалась.

– Гена! Гена! Медведь! Папу медведь за-
драл! – Плача, бежала по дороге их сестра 
Марина и, обняв младшего брата, повела его 
в стойбище. 

А Гена уже был возле палаток. Оставив 
свежевыловленную кету на берегу, он взял 
карабин и побежал к стаду 

Медведь хладнокровно орудовал остры-
ми когтями, то и дело отгоняя надоедливую 
собаку, впивавшуюся, словно комар, ему в 
спину. Если бы не её старания, то хозяину 
уже настал бы конец. 

…Давным-давно Мико подарил Абраму 
старую собаку по кличке Моряк, но через 
некоторое время она умерла под упавшим 
деревом: от старости не смогла вовремя увер-
нуться. После смерти Моряка Марфа, жена 
бригадира Ивана, подарила Абраму новоро-
ждённого щенка. Сын Сеня таскал его вме-
сте с другими щенками на наледь – «мерить 
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глубину». Абрам назвал его Моряком в честь 
старой собаки. Все щенки из этого помёта 
долго не прожили, многих из них сразила 
чумка. Но Моряк выжил и работал до глубо-
кой собачьей старости. В возрасте шестнад-
цати-семнадцати лет глухая и дряхлая соба-
ка ушла умирать в тундру.

…Моряк рьяно защищал своего хозяина, 
кусая медведя, ловко и с бесстрашием манил 
его на себя. 

– Мину мултули, муландали эди мадали 
(отпусти меня, пожалей, не убивай меня), – 
выдавил просьбу из раненой груди Абрам, 
обращаясь к медведю.

– Часки хорли нугдэ! Ку-у! Ку-у! Часки 
хорли (уходи прочь, медведь)! – Во всё горло 
кричал Мико, стуча концами посоха и длин-
ной палки, изображая подобие выстрела… 

Сознание у Абрама уходило, внутренно-
сти вывалились на землю. Медведь ушёл, 
так и не сломив волю человека к жизни. Аб-
рам так и не узнает о его дальнейшей судьбе. 
Убили его тогда или нет, даже не интересо-
вался. Да и о медведе эвены просто так не 
говорят, боятся, что придёт, услышав своё 
имя. 

Мико связал маутом стланик, соорудив 
подобие носилок, чтобы перенести умира-
ющего напарника до прибытия санрейса 
на поляну. На счастье, кроме фельдшера в 
стойбище находилась начинающая врач Та-
тьяна – дочь Марфы и Ивана. То ли она была 
студенткой-практиканткой, то ли только на-
чинала работать в больнице. Времени прош-
ло уже немало, не упомнишь. 

Оказав первую помощь, стали дожидать-
ся санрейса. Время шло мучительно долго. 

«Как же дети?» – Сверлило в голове Аб-
рама…

Из тумана показался вертолёт. Врачи при 
помощи пастухов перенесли истекающего 
кровью в салон, сделали необходимые уко-
лы. 

…Сознание пришло уже в Эвенске, в боль-
нице. Врачи приготовили «тяжёлого» для 
отправки в Магадан. Но непогода загнала 
авиацию в угол.

«Как дети? Нужно готовить их в школу», 
– крутилось в голове Абрама, – «надо вы-
жить для детей».

Вечером у костра в дюкане (юрте) обсу-
ждали происшествие. Дети ловили каждое 
слово, не всегда предназначенное для их 
ушей.

– Кишки мы собирали с земли и уложили 
прямо в живот, – с горечью говорила Татья-
на. Сделав глоток чая, чтобы перевести дух, 
продолжила, – лицо всё покалечено, страш-
но было смотреть. 

Марина убежала в кустарники и тихо пла-
кала. Все переживали и очень жалели детей. 

– Би гэрбэтэн бэй кокэче дэсчин (я думал 
мёртвый человек лежит), – рассказывал 
спустя некоторое время Папачан, который 
лежал в то время в больнице и случайно за-
глянул в палату Абрама.

Положение с каждым днём ухудшалось, 
раненому пастуху вводили обезболивающее. 
Самолёт стоял в полной готовности. На чет-
вёртый день небо прояснилось, и лётчики 
решились на вылет – под свою ответствен-
ность. Безотказная «Аннушка», скрывшись 
в тумане, взяла курс на Магадан. В порту 
малой авиации на тринадцатом километре 
ожидала «Скорая».

Абрам очнулся в холодном помещении. 
Он принялся стучать о деревянную кушет-
ку. У появившегося врача попросил пить. 
Утолив жажду, вновь потерял сознание. Че-
рез некоторое время вновь очнулся. Яркий 
слепящий свет бил в лицо. Люди в марлевых 
повязках что-то говорили. Догадался: «Опе-
рация».

Здоровье мало-помалу возвращалось, 
силы прибавлялись с каждым днём. На со-
седней койке лежал парень-шофёр – не спра-
вился с управлением. Его машина в районе 
посёлка Талая слетела с дороги. Чудом спа-
сли его в реанимации. Мать навещала парня 
каждый день и всякий раз не могла удер-
жать слёз:

– Вы оба выжили, Бог вам помог –  
от смерти спас. Всё время Бога о вас молю. 

– Ну, ты и крепкий мужик, – сказал врач 
Абраму во время осмотра, – другие бы не вы-
жили. 

Каждый день приходила дочь Анна.
Уже после выписки он узнал не новую 

для других новость. Ждал вылета в Эвенск, 
и одна незнакомая женщина шепнула ему:

– Ты тогда в морге лежал. Врач не велел 
говорить. Ты воды попросил, вот в операци-
онную и повезли. Умер ты, а ожил. Как-то он 
говорил… Клиническая смерть. Чудно как. 

Три месяца прошло, пора домой, к детям. 
Лицо, покрытое шрамами, наполовину за-
крывали большие солнцезащитные очки. 
Один глаз не открывался. После того, как 
приехал домой, первое время старался не 
выходить из комнаты, чтобы не пугать детей 
своим видом. Спустя некоторое время пооб-
выкся, стал принимать родственников, го-
стей. Жизнь входила в своё русло. 

То место стали называть Абрам болгитал 
(Абрамовские стланики). Мне доводилось 
бывать в тех местах и гонять по этому стла-
нику оленей. Он стал ещё гуще. Один раз мы 
три часа выгоняли забредшее туда стадо. 
Очень сильно вымотались. 

С тех пор прошло немало лет. И как-то к 
Абраму, гревшему у печи спину, в гости за-
шла Марфа с рюкзаком.
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– Абрам, рюкзак гали хиркан, эньки до-
лан бисни (возьми рюкзак, нож и ножны 
внутри лежат).

Это спустя столько лет было найдено то, 
что было когда-то потеряно в смертельной 
схватке. Тогда было не до рюкзака. Воспо-
минания вновь нахлынули на старика, и в 
грустных глазах предательски выступили 
слёзы.

ОРАНЖЕВОЕ ЯБЛОКО
В детском саду, где я и дневал, и ночевал, 

воспитателем была Мария Васильевна. Она 
приобщала меня к цивилизованной жизни. 
Отец круглый год находился в оленеводче-
ской бригаде, лишь время от времени при-
езжал в центральную усадьбу в Гижигу. 
Когда умерла мама, ему стало невмоготу 
ставить на ноги нас восьмерых. Я был седь-
мым в семье, а самую младшую взяли под 
свою опеку дедушка Виталий и бабушка  
Улита.

Раннее детство я провёл с отцом, и когда 
меня приняли в детский сад, я не умел го-
ворить по-русски. Мария Васильевна учила 
меня русским словам, а я не оставался в дол-
гу – начал обучать её разговаривать по-эвен-
ски.

– Мария Васильевна, когда я приду, то го-
вори мне «Дорова», значит, здравствуй.

На том и порешили.
– Дрова, Сеня! – Бойко, с выражением, 

по-солдатски отчеканила воспитательница, 
придя утром на работу.

– Да не дрова, а дорова! До-ро-ва – это же 
очень просто, – с досадой я смотрел на свою 
«ученицу».

Раньше, в советские времена, в детском 
саду, в школе и в больнице во время обедов 
давали различные фрукты и овощи. Это на-
зывалось «витаминизация». Мне очень нра-
вились яблоки.

– Какой вкусный и большой ягода, Ма-
рия Васильевна, – говорю воспитательнице, 
с хрустом поедая спелый зелёный плод.

– Это не ягода, это фрукт, и называется 
«яблоко».

– А что такое фрукт? Я в тундре не видел 
такого.

– Оно растёт далеко отсюда, там, где те-
пло.

– Правда, тепло? А ты не обманываешь 
меня? Разве бывает всегда тепло? – Удив-
лялся я. – У нас только летом можно ходить 
без куртки и не мёрзнуть, а в остальное вре-
мя холодно бывает. Да и то дожди с тумана-
ми над тундрой гуляют.

– Есть такие места на земле, где целый 
год можно ходить без куртки и не мёрзнуть.

– Наверное, там олени всегда жирные бы-

вают? Им не приходится голодными копать 
глубокий снег, чтобы поесть ягель. 

Воспитательница зареклась продолжать 
беседу, остерегаясь всё новых и новых во-
просов. Ведь в скором времени должна прий-
ти нянечка, чтобы забрать оставшихся детей 
и отвести их в ночную группу. 

– Дрова, Сеня!
– Да не дрова, а до-ро-ва. Ты, наверное, в 

школе училась плохо, Мария Васильевна, 
раз не можешь запомнить.

– Хорошо, запомнила: до-ро-ва, до-ро-ва!
На завтрак обычно давали молочную 

кашу.
– Эрэк молоков, манный кашав кэнелич 

бивэттэн. Чакты бидай, минду боли улрыв, 
олрав – тарав аидмар бивэттэн.

– О чём ты говоришь? Я не понимаю тебя.
– Молоко, манная каша – не вкусно, будь-

те добры, дайте мне мясо или рыбу – всё-та-
ки это лучше. 

Как обычно, попив чай с хлебом, намазан-
ным маслом, я незаметно для воспитателя 
переливал кашу соседям по столу. Конечно, 
воспитательница ругала за это, но ничего со 
мной поделать не могла. 

После завтрака выходили всей группой 
на прогулку.

– Шарик! – Так по несколько раз кричали 
мы всеми группами, находившимися на тер-
ритории, вслед улетающему в неизвестность 
зонду, запущенному местной метеостанци-
ей. 

Вдоволь нагулявшись, мы, обмениваясь 
впечатлениями, заходили в игровую, где на-
ходились до обеда. 

В обед давали крупные оранжевые ябло-
ки. Первый раз, попробовав такое яблоко, я 
начал машинально глазами искать воспита-
тельницу. Так и не найдя её, положил ябло-
ко под подушку.

Самое мучительное было время послео-
беденного сна, и, чтобы его скоротать, мы 
рассказывали друг другу различные исто-
рии. Я обычно говорил об оленях, волках и 
медведях. Другие дети рассказывали, как 
летали в самолётах, ездили в машинах и на 
мотоциклах, плавали на моторных лодках. 
От зависти и обиды я стал приукрашивать 
свои истории: мол, выстрелами из ружья 
убил двух волков, ранил медведя, а в прош-
лом году вообще поймал маутом (арканом) 
оленя.

– Всем спать, не шумите, – резким стро-
гим голосом прерывала наши увлечённые 
беседы, переходившие в жаркие споры, вос-
питательница.

На полдник всегда давали либо моло-
ко, либо кефир. Многие из нас, приезжих 
из бригад, отказывались от полезного для 
здоровья питья. Воспитатель даже не пред-
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лагала добавки, знала – всё выльем. А вот 
если давали мясной суп или гарнир с мя-
сом – иное дело. После полдника я подошёл  
к воспитателю:

– Мария Васильевна, яблоко испорти-
лось, оно совсем не вкусное и сильно горь-
кое.

– Какое яблоко? – удивлённо спросила 
воспитатель.

– Да вот же. Под подушкой лежало.
– Так ведь это же не яблоко, а апельсин, 

– повеселев, объяснила мне Мария Василь-
евна и, ловко почистив его, протянула мне 
дольку.

– Теперь вкусно?
– Да вкусно, как это яблоко называется?
– Это апельсин, а вовсе не яблоко… 
– Дорова!
– Дорова!
– Он такан (как дела)?
– Аич (хорошо).
– Хину он гэрбэн (как тебя зовут)?
– Мин гэрбэв Семендя (меня зовут  

Семендя).
– Хину он гэрбэн?
– Мин гэрбэв Мария Васильевна. 
Так вот и общались мы с моей воспита-

тельницей, передавая друг другу частицу 
своей культуры. 

Аич бидлилрэ, Мария Васильев-
на! Живите долго и счастливо, Мария  
Васильевна!

МЕДВЕДИЦА
Осенью наше стойбище кочевало в верхо-

вьях реки Вархалам. Стадо на ночь оставля-
ли в определённом месте, а ранним утром, 
как посветлеет, его собирали, передавая 
дневной смене. И так день за днём. 

Однажды утром, попив чаю, бригадир, 
распределяя пастухов на участки, велел 
мне с Чивиткиным Рудольфом обследовать 
распадок Гилинэмнэм (Глинистый) и всех 
найденных оленей сгонять на поляну у реки 
Вархалам. 

Собрав в рюкзак всё необходимое: коте-
лок, чай, сахар, лепёшки, запасные спич-
ки, завернутые в полиэтиленовый паке-
тик – вышли мы по указанному маршруту. 
Сразу договорились, что я пойду вдоль са-
мого русла ручья вверх по течению по пра-
вой стороне, а Рудик по левой, но по хребту 
сопки. Покурив, Рудик затушил сигарету 
и скрылся в стланике, поднимаясь вверх  
по склону. 

В распадке нашего ручья находилось 
больше половины стада. Остальные пасту-
хи пошли искать оленей – кто вверх по Вар-
халаму, кто на другую сторону реки. Нам с 
Рудольфом нужно было дойти до передних 

оленей и пасти их вниз по течению, а там 
встретиться с другими поисковиками. Сго-
няя оленей с правого склона, заросшего гу-
стым стлаником и редким листвяником, я 
изредка поглядывал на Рудольфа, который 
хорошо был виден на горизонте и шёл с та-
кой же скоростью, что и я.

«Вот вроде бы и передние олени», – под-
умал я, пройдя пару километров и, напевая 
во всё горло знаменитый в то время хит по-
пулярной группы, остановился.

Обычно, когда кричишь или поёшь пес-
ню, то олени, реагируя на звуки, собираются 
в кучу, что они и делали. 

Боковым зрением я уловил большое 
тёмное пятно, которое слегка шевелилось. 
Метрах двадцати от меня, на противопо-
ложной стороне ручья, среди оленей мирно 
отдыхала, наслаждаясь игрой своих детё-
нышей, медведица. Тут же страх сковал всё 
моё тело. Я замер, кровь застыла в жилах, 
ком подкатился к горлу, ноги подкосились. 
От неожиданности я присел на торчащую 
возле меня кочку. Раньше медведей видел 
и с более близкого расстояния, но медве-
дицу с медвежатами – впервые. Три мед-
вежонка проворно играли друг с другом, а 
мать, сидя рядом, будто смотрела прямо на 
меня. Нюхая воздух, медведица направила 
морду в мою сторону. Видит она ли меня?  
В какую сторону ветер дует? Вот незадача – с 
моей стороны! 

Олени мирно паслись метрах в десяти 
вокруг семейства медведей. Медведица и 
не думала на них нападать. В данный мо-
мент она точно смотрела прямо на меня. 
От кого же ещё ей ждать опасности, как 
не от человека? Ей эта встреча, как и мне, 
была нежелательна, как и нежелательны её  
последствия. 

Медведица резво встала на дыбы, подняв 
лапы перед собой. В этот момент вся моя 
жизнь, словно в ускоренном кино, проне-
слась перед глазами. Медведица принюхи-
валась в мою сторону, шевеля ушами. Встав 
на четыре лапы, она оглядела малышей, 
один из которых хотел, было, из любопытст-
ва ринуться ко мне. Но, сделав пару прыж-
ков, он был остановлен мамашей и, получив 
приличный увесистый шлепок, скуля, пока-
тился в противоположную от меня сторону. 
В этот момент я ещё более испугался, вспо-
миная рассказ отца о знакомых о встреч мед-
ведем. 

Остальные медвежата, видимо поняв 
рык матери и не желая получить тумака, 
как младший братишка, потянулись вслед 
за медведицей. Четыре зверя начали свой 
подъём вверх по слону сопки, то скрываясь 
за стлаником, то появляясь на маленьких 
полянах. Медведица, вставая среди стлани-
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ка на задние лапы, почти на половину пока-
зывалась из него.

В это время Рудольф, поняв, что выше по 
течению оленей нет, стал спускаться в мою 
сторону. Я его увидел шагающим через от-
крытые полянки – в стланике его видно не 
было. Но ко мне ещё не вернулся дар речи, 
и я не мог предупредить об опасности ничего 
не подозревающего Рудольфа, который шёл 
прямо навстречу к приближающимся жи-
вотным. Как ни пытался я крикнуть, ком не 
хотел рассасываться и ещё сильнее сдавли-
вал грудь и горло. 

«Я буду виноват в смерти Рудика», – при-
ходило на ум. Через некоторое время я уви-
дел силуэт бегущего в сторону от медведей 
человека. 

«Фу, – облегчённо выдохнул я. – Рудик, 
медведь! Быстрее беги!» 

Как будто бы я заговорил впервые в жиз-
ни. Чуть ниже горизонта, средь редко рас-
тущей ольхи, медведица встала на задние 
лапы, в последний раз посмотрела в нашу 
сторону, словно прощаясь, вернулась в 
обычное положение и на большой скорости, 
подгоняя медвежат, побежала вверх по рас-
падку. 

«Ку-у, ку-у!» – Кричал я вслед убегающей 
четвёрке. 

Через некоторое время подошёл Рудольф 
и, поделившись впечатлениями, начал свой 
рассказ:

«Иду я, время от времени поглядывая в 
бинокль, слышу, ты песни поёшь, а потом 
вдруг резко замолчал. Что бы это значило? 
Посмотрев вверх по распадку, не увидел 
оленей, начал спускаться. Иду я, выбираю 
дорогу среди стланика, выхожу на поля-
ны. Убирая для прохода ветки стланика, 
столбенею: на меня движется медвежье се-
мейство. Они по ту сторону поляны, я по 
эту. Недолго думая, разворачиваюсь и что 
есть силы бегу обратно. Думаю – доберусь 
до верха, а там и до большой каменной ска-
лы, торчащей из-под земли, рукой подать. 
А дальше ты знаешь… Кстати, а почему ты  
не предупредил?

«Да у меня голос от испуга пропал», – от-
ветил я напарнику и показал место, где от-
дыхали медведи. 

«Я так и понял, когда бежал от медведей, 
– сказал Рудольф. – Ты пока паси оленей 
вниз по течению ручья, а я проверю – может 
быть, есть выше олешки – посмотрю по сле-
дам, но мне кажется, что они и есть перед-
ние».

«Ты там держи ухо востро, опять не 
встреться с этими», – показав в сторону мед-
ведей, предупредил я напарника. 

«Да нет, они далеко убежали, ты ведь 
сильно кричал. Хорошо ещё, сытые они 

были», – сказал Рудольф и пошёл, раство-
рившись среди кустарников.

Через полчаса он догнал меня. Подгоняя 
оленей к назначенному месту, мы не могли 
не говорить о происшедшем.

«Медведи и вправду сытые были, я там 
видел свежую тушку явкана (годовалого 
оленёнка). Видимо, медведица остановила 
ночью оленей, и они, пробежав немного, там 
и паслись, где ты их и нашёл. 

Подогнав оленей к равнине, я начал со-
оружать таган, Рудольф сходил по воду. 
Повесив чайник над костром, мы ожидали 
приближающихся с разных сторон пасту-
хов, подгонявших другие группы оленей. 
Собрав стадо, мы начали пить чай, выта-
щив из рюкзаков испечённые накануне 
лепёшки. Олени, насытившиеся за ночь,  
улеглись.

«Когда медведь встаёт на дыбы, то зна-
чит, он уходит, – сказал мне бригадир Иван. 
– Сейчас медведи сытые: кормятся ягодой, 
шишками, летом рыбу ели… Если бы весной 
встретилась, было бы хуже». 

Дождавшись дневную смену, мы медлен-
но направились к стойбищу.

ЗНАМЯ ПОБЕДЫ
Накануне этого великого для каждого 

россиянина, жителей стран СНГ, да и всего 
мира дня мы делали венки. На следующий 
день учащиеся Гижигинской средней шко-
лы имени Лягушина должны были возло-
жить их на могилы ветеранам, отдавая дань 
уважения всем воинам и труженикам тыла –  
тем, кто приближал День Великой Победы 
над фашисткой Германией. Старшекласс-
ники, днем ранее, натаскали кедрача. Дев-
чонки сделали цветы из цветной бумаги, 
обмакнув их при этом в расплавленный па-
рафин. Ну а венки делали мы – я и мои одно-
классники Казик и Вася под руководством 
классного, учителя физкультуры Алексея  
Николаевича.

– Какое у нас прекрасное знамя, смотрю 
на него и прямо не налюбуюсь, красота! – с 
восхищением произнесла завуч Светлана 
Максимовна, зашедшая в кабинет проведать 
процесс изготовления венков. – Как у вас всё 
получается? 

– Ребята молодцы, к работе приступили 
ответственно, стараются, – ответил на во-
прос наш классный.

– Долго вам ещё? Ребята, в столовую по-
том сходите, вас там накормят. 

– Спасибо, работы хватает – пока прово-
локу в обод скрутим, на него потом ветки за-
крепим.

– Не буду мешать, у самой с документаци-
ей работы полно. Если что, то я у себя.
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– Знамя и вправду красивое, алое. Где 
только Михайловна материю достала? – 
вслух рассуждал Алексей Николаевич. – 
Ребята, а давайте завтра в поход пойдём. 
Школа завтра на кладбище, а мы на сопку 
Школьную рванём. Знамя прихватим и 
установим его в честь Дня Победы.

– Здорово, Алексей Николаевич, вы при-
думали… Я согласен, только вот у родителей 
спрошу… – С задумчивостью сказал Казик, 
видимо перебирал в голове слова, которыми 
он поставит отца и мать в известность о сво-
их планах.

– Я тоже пойду, – сказал Васька.
– А во сколько выйдем, Алексей Никола-

евич? – спросил я.
– Полдесятого сбор, в десять выходим. 

Встречаемся у меня в кабинете, заходим че-
рез интернат.

– А как со… знаменем? – Мы все загадоч-
но переглянулись, предвкушая что-то осо-
бенное.

Недолго думая, классный пошёл в каби-
нет завуча по «личному вопросу», а мы тем 
временем сняли стяг с флагштока, мигом 
перетащили знамя из рекреации в кабинет 
литературы, где делали венки, и спрята-
ли его за шторой. Проведя операцию, мы 
вновь принялись за работу, а через неко-
торое время нас пригласили в столовую. 
Мы пообедали, взяли с собой по стакану  
киселя. 

– Алёша, а где знамя? – спросила снова 
зашедшая нас проведать Светлана Макси-
мовна. Вид у неё был уставшим. Докумен-
тов, наверное, было много, да и проверка те-
традей отнимала много времени.

– Не знаем, не видели. – непринуждённо, 
как ни в чём не бывало ответил Алексей Ни-
колаевич.

– Наверное, Михайловна после концерта 
и убрала, – подыграл классному Казбек.

– Да, наверняка она его спрятала – крас-
ная материя сейчас в дефиците, на следую-
щий год оно и пригодится, – поддержали то-
варищей мы с Васькой.

Так ничего и не понявшая завуч пошла 
к себе в кабинет. Она уже и забыла, как два 
часа назад восхищалась Знаменем Победы. 
Сделав дело, мы незаметно перенесли знамя 
к спортивному залу, а Алексей Николаевич 
занёс его к себе в кабинет. Попрощавшись 
со Светланой Максимовной, мы вышли на 
крыльцо школы.

– Завтра в полдесятого сбор, сухпаёк не 
забудьте, котелок у меня есть, ложки, круж-
ки, тарелки возьмите. Родители подскажут, 
что брать. 

Так и разошлись.
Утром, прихватив с собой рюкзак и поло-

жив в него сгущёнку, кусок оленины, вяле-

ное мясо, четыре пластинки юколы, хлеба, 
сахара, пачку индийского чая, посуду, по-
ходный чайник и охотничий нож, я пошёл в 
интернат на завтрак. 

В школьные годы я считался интернатов-
ским, и даже когда в старших классах жил 
дома (по заявлению родителей или старших 
сестёр и братьев воспитанники интерната 
могли проживать дома), питался в столовой. 
Иногда приходилось в интернате и ночевать. 
На каникулы, как в летние, так и в зимние 
нам выдавали сухой паёк. Но всё же боль-
шую часть детства я прожил в интернате. 
Даже в садик меня отводили старшие сёстры 
или брат из интерната, где я находился во 
время отсутствия отца.

Алексей Николаевич уже был в кабинете, 
когда я вышел из столовой. Казик пришёл, 
как и договаривались – к половине десято-
го. Василия не было. Без четверти десять мы 
с Казбеком пошли домой за пропавшим од-
ноклассником. Постучались в дверь, вышел 
ожидавший нас Василий и расстроенным го-
лосом сказал, что родители его не отпуска-
ют. 

– Дядя Витя, отпустите Ваську с нами в 
поход.

– Кто идёт?
– Алексей Николаевич и мы втроём.
– Нет, Вася не пойдёт, он наказан и знает 

за что.
Посочувствовав взглядом Василию, мы 

бегом ринулись в школу.
– Васька не пойдёт, наказан за что-то. 
– Выходим без него. Готовы?
– Да.
Мы вышли из посёлка, подгоняемые ве-

сенним майским ветерком. Ярко белый снег 
ослеплял глаза. Перейдя распадок, мы нача-
ли подыматься к подножию Школьной.

– Нужно было с собою лыжи взять, быст-
рее бы шли. Думал же прихватить, – сокру-
шался Алексей Николаевич. 

До Школьной добрались за два с неболь-
шим часа. Дошли до каменных осыпей, сре-
ди которых выбрали место для привала. Ра-
зожгли костёр, поставили таган, подвесили 
котелок и чайник. Перекусили.

– Казик, поешь кам, – я подпалил над ко-
стром юколу, почистив от нагара, подал од-
нокласснику.

– Вкусно, в первый раз кам. 
Поели отварной картошки с поджа-

ренным на костре мясом. Насытившись, 
легли отдыхать. Вовсю палило весеннее 
солнце, место нашего привала закрыва-
ла от северного ветерка сопка Школьная.  
Было тепло. 

– В школьные годы мы всегда ходили в 
походы. Все окрестности облазили, – с но-
стальгией произнёс Алексей Николаевич.

ДЕРЗОСТЬ



№  3  /  2 0 1 8 79

– Мы по отдельности – кто с семьей, кто с 
друзьями ходим в походы. Хорошо бы клас-
сом пойти, здорово было бы.

– Обязательно сходим, – заверил класс-
ный. 

Отдохнув от сытного обеда, мы начали 
свой подъём на Школьную. Время прохожде-
ния расстояния от подножия до первой вер-
шины заняло сорок минут. Выбирали удоб-
ные участки пути. По серым, испускающим 
синеватый оттенок камням мы выходили на 
снежные поля, выдалбливая в промёрзшем 
насте ступеньки. На крутом снежном подъ-
ёме нам встречались следы бывших здесь на-
кануне медведей. Наконец мы забрались на 
вершину, нас окатило холодным студёным 
ураганным ветром. В тот же момент нам от-
крылся необычайно красивый вид пёстрой 
тундры.

Преодолев все трудности, установили 
на пирамиде Знамя Победы, с помощью 
заранее приготовленной верёвки прикре-
пили древко к торчащему из макушки  
лому. 

В ушах свистал хлестко бивший в лицо 
ветер. К этому свисту присоединился звук, а 
скорее гул трепещущего материала. 

Дальше мы пошли по плато, встречая 
бесконечные надписи фамилий и имён, дат, 
признаний в любви, прямо на земле выло-
женных из камней. Вышли на верхнее пла-
то. Здесь надписей стало больше. На обоих 
плато мы оставили и свои автографы. Алек-
сей Николаевич как ни старался отыскать 
свои предыдущие «послания внукам», его 
старания были тщетны – надписей было 
море.

Время от времени спускались на левый, 
морской склон сопки погреться, укрывшись 
от пронизывающего до костей ветра. Осмо-
трев в бинокль окружающие окрестности, 
мы вышли в обратный путь. Дойдя до рею-
щего на ветру знамени, мы постояли возле 
него, отдавая дань павшим воинам, погиб-
шим в боях за Родину. Почтили их память 
минутой молчания. 

Спускались мы примерно по тому же 
маршруту, по которому поднимались, 
стремительно скатываясь по медвежьей 
колее и кое-как передвигаясь, ища более 
удобный путь между камнями при крутом 
спуске. Мы и не ожидали, что наш спуск 
займёт то же время, что и подъём – сорок  
минут. 

У подножия сопки разожгли костёр, отва-
рили гречневую кашу, обильно заправили её 
тушёнкой. Возле костра сложили из камней 
пирамиду, возле которой выложили наши 
имена и дату пребывания. 

Солнце клонилось к горизонту, мы лю-
бовались видом открытого, таскающего по 

водной глади многочисленные поля льда 
блестящего моря. Из труб котельных посёл-
ка клубился угоняемый в море северным ве-
тром дым. За посёлком вдали красовались 
белоснежные, очерченные синими полоска-
ми камня Чайбухинские горы. Горная цепь 
тянулась далеко с севера, плавно переходя в 
полуостров Тайгонос. 

Напоследок попив горячего свежезава-
ренного чая, мы стали собираться в дорогу. 
Шли не спеша по рыхлому от палящего днём 
солнца снегу. Западная часть неба окра-
силась в розово-алый цвет. Вечерело. Спу-
стились с холмов в тундру. Дорога, за зиму 
утрамбованная «буранами», белела тонкой 
полоской среди коричнево-жёлтой тундры. 
В этот момент мы вспомнили про лыжи, 
которые не помешали бы нам в данный мо-
мент. Уставшие за день, мы подходили к 
вертолётной площадке на окраине посёлка, 
на которой вырисовывалась фигура челове-
ка. Было десять вечера, когда мы ступили на 
вертолётную площадку, усыпанную речной 
галькой. 

– Сколько можно ждать? Дома получишь! 
– встретила переживающая мама Казика и 
повела его домой.

Оглянувшись, переведя дух, мы с чувст-
вом выполненного долга любовались рею-
щим над Школьной знаменем, которое от-
чётливо можно было разглядеть в бинокль. 
Пирамида, которая обычно выглядела ма-
ленькой выпуклостью на вершине сопки, 
выросла раза в три. 

После выходных, по приходу в школу, 
на пороге меня встретила, сложив на пояс 
руки, завхоз Людмила Михайловна:

– Это же надо – додуматься украсть зна-
мя! Где я на будущий год буду материал ис-
кать, скажите мне, пожалуйста!

– Досок нам не привозят, как в советские 
времена. А у техничек швабры без конца ло-
маются, – добавил трудовик Вячеслав Про-
хорович.

– Молодцы ребята – в честь Дня Победы 
флаг установили! – поддержала нас завуч. – 
А я, то думаю: заработалась, что ли? Знамя 
вроде бы стояло, и вдруг его нет. 

Все учителя одобрительно смотрели на 
нас, стоя возле гардероба всем коллективом, 
ожидая приходивших в школу учащихся.

– А мне дома сильно досталось, – шеп-
нул мне на ухо Казбек, – но я не расстроен 
– классно ведь время провели.

Как и обещал Алексей Николаевич, мы 
сходили в поход всем классом, вспугнув из-
под одной скалы рыжую лису. Знамя кра-
совалось ещё долго, пока не истрепалось 
постоянными воздушными потоками, ха-
рактерными для высоты над уровнем моря, 
где мы его установили. 
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