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Считаю, что вопрос о целесообразности 
создания единого оператора Северного 
морского пути должен решаться в кон-

кретных обстоятельствах времени и места и 
обязательно с широких, системных позиций. 
Последнее десятилетие 20 века стало для 
России периодом драматичных, радикаль-
ных экономических реформ. Фрагментация 
крупных хозяйственных структур советской 
административно-командной системы под 
влиянием «шоковой терапии» в экономике 
была очень чёткой приметой того времени. 

Правда, нужно отметить, что как раз в ар-
ктической зоне она проявилась существенно 
слабее – именно Арктика стала местом пре-
имущественного сохранения «интегральных 
комбинатов» советского времени в виде Но-
рильского никеля, Газпрома (отчасти «Ал-
росы»), крупных хозяйственных структур в 
горнохимической отрасли Мурманской обла-
сти («Апатит» и другие). Уже в зоне Севера 
этой закономерности абсолютно не было – и 
он стал ареной катастрофического рассы-
пания крупных региональных хозяйствен-
ных структур, десятков градообразующих 

предприятий в монопрофильных северных 
городах и посёлках. 

Негативные последствия поспешной «дис-
сипации» хозяйственных структур совет-
ского времени не сразу, но были осознаны, 
и со второй половины нулевых годов (в неф-
тегазовом секторе ещё раньше – со второй 
половины 1990-х годов) в стране началось 
медленное, постепенное собирание по кро-
хам уцелевших предприятий в единые хол-
динги, способные конкурировать с зарубеж-
ными аналогами хотя бы на национальном 
рынке. Так возникли (были воссозданы) 
«Объединённая судостроительная корпо-
рация», «Полюс-золото», некоторые дру-
гие суперструктуры в добыче природных 
ресурсов, обрабатывающей промышленно-
сти, лёгкой, пищевой промышленности, 
промышленности строительных материа-
лов. Рейтинг крупнейших промышленных 
предприятий России журнала «Эксперт» 
чётко свидетельствует об этой тенденции 
«собирания», укрупнения хозяйственных 
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структур (вослед прежней диссипации, 
фрагментации), которая обозначилась 
в нулевые годы. 

Что происходило на этом национальном 
фоне на трассе Северного морского пути? 
Это можно проследить на примере компании 
по завозу грузов на Север и в Арктику по Се-
верному морскому пути. Первоначально, в 
первой половине 1990-х годов, важнейшая 
задача состояла в том, чтобы удержать, сохра-
нить продовольственную и энергетическую 
безопасность людей, проживающих в бере-
говых поселениях в условиях катастрофиче-
ского обвала национальной экономики. Шёл 
постоянный поиск, кому, каким субъектам, 
государство может вменить функции завоза 
грузов на Север и в Аркти-
ку. Ввиду явной затратно-
сти этого мероприятия, все 
потенциальные получате-
ли этой функции отпихи-
вались от неё как могли. 
Именно поэтому практи-
чески раз в несколько лет 
менялся организационно-
финансовый механизм за-
возной компании: сначала 
федеральные власти отве-
чали, потом транспортные 
операторы получали эти 
функции и федеральные 
деньги, потом банковские 
структуры, потом, нако-
нец, с конца нулевых го-
дов, региональные влас-
ти, которые получали для 
этих целей федеральные 
трансферты. 

Из одной структуры в другую передавал-
ся атомный ледокольный флот: сначала в 
доверительном управлении Мурманского 
морского пароходства (но содержание было 
частично за счёт «Лукойла»), потом был вы-
веден из Мурманского пароходства и передан 
в корпорацию «Росатом». Эти организацион-
ные шараханья в арктической зоне, где они 
исключительно опасны и расточительны, от-
ражали поиск, пробное нащупывание опти-
мальной схемы, которая гарантирует людям 
и экономике приемлемый уровень безопасно-
сти и определённости. В этот период возни-
кла «мягкая» консолидирующая структура 
Ассоциации пользователей трассы Северно-
го морского пути. Сохранилась и Админис-
трация Северного морского пути при Мин-
трансе, которая, правда, имела абсолютно 
декоративные, в основном уведомительные 
функции, без значимых рычагов влияния на 
ситуацию на трассе. 

Недостатки сложившейся схемы очень 
слабого, можно даже сказать, безвольного, 
управления Северным морским путём осоз-
навались очень многими экспертами, но ре-
шительного толчка к изменению ситуации 
не происходило ещё длительное время, пра-
ктически десять лет – вплоть до середины 
десятых годов. Весь этот период недостатки 
унаследованной от рыночных реформ фраг-
ментации морского пространства Северного 
морского пути, береговой российской Ар-
ктики проявлялись локально, в судьбах и 
проблемах десятков поселений, местных со-
обществ по арктическому побережью, но на 
национальном уровне были осознаны весьма 
слабо: перебивали многочисленные другие 
проблемы этапа «восстановительного роста» 
российской экономики. 

И лишь с середины десятых годов, под яв-
ным воздействием антироссийских санкций, 
значительного ухудшения политических и 
экономических отношений России с другими 
крупными арктическими странами – США, 
Канадой, а также и малыми европейскими 
арктическими странами, тяготеющими к 
НАТО, уже на национальном уровне была 
осознана опасность сохранения дальнейшей 
фрагментации арктического морского и при-
брежного пространства. (И ведь действитель-
но – Россия – единственная полярная стра-
на, в которой арктическая береговая зона 
не выделена законодательно, юридически в 
отдельный объект управления). Именно этот 
фактор стал сильнейшим стимулом к тому, 
чтобы рассматривать вопрос о консолидации 
субъектов, работающих в Арктике, в единый 
логистический оператор. До этого все пред-
принимаемые нами попытки обсудить вопрос 
о создании «виртуального» арктического фе-
дерального округа, о выделении береговой 
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зоны Арктики в отдельный объект государ-
ственного управления, поверх муниципаль-
ного или регионального, т.е. придать ему тот 
или иной федеральный статус, заканчива-
лись ничем, потому что угроза национальной 
безопасности здесь не была ещё осознана. 

Конечно, помимо антироссийских санк-
ций и военно-политического противостоя-
ния, другим фактором – стимулом к институ-
циональному оформлению трассы Северного 
морского пути – стала растущая «интернаци-
онализация» трассы – по факту, ввиду зна-
чительного смягчения ледовой обстановки 
и климатических условий полярной навига-
ции, которые обозначились как тенденция с 
начала нулевых годов. Несмотря на офици-
альное провозглашение Северного морского 
пути «национальной транспортной магистра-
лью» России, де-факто, многократно неле-
гально или полулегально иностранные суда 
в последние 20 лет осуществляли навигацию 
по трассе. На ней работали десятки междуна-
родных экспедиций – что в условиях тоталь-
ного свёртывания российского присутствия 
в 1990-е годы и первой половине нулевых го-
дов, также представляло угрозу националь-
ной безопасности – не само по себе, а ввиду 
отсутствия российского адекватного ответа в 
виде собственных экспедиций, резкого сокра-
щения сети стационарных береговых стан-
ций наблюдения за природной обстановкой в 
Арктике. 

Таким образом, к середине десятых годов 
возникла абсолютно новая ситуация, когда 
терпеть дальше неоформленность, недострук-
турированность арктического прибрежного 
пространства России – т.е. полное отсутствие 
единых консолидирующих структур с весо-
мыми полномочиями, а не просто «мягкой 
силы», типа Администрации Северного мор-
ского пути и некоммерческого партнёрства – 
стало уже невозможно, и прежде всего по 
внешним, геополитическим обстоятельствам. 

И здесь можно найти аналогии данной си-
туации с временем создания Главного управ-
ления Северного морского пути (ГУСМП), 
т.е. началом 1930-х годов. Среди широко 
упоминаемых историками причин создания 
нередко забывается фактор «враждебного 
окружения» Советской России и естествен-
ной обеспокоенности руководства страны за 
её арктический фасад. Так вот ГУСМП как 
раз и призван был, выполняя, казалось бы, 
сугубо гражданские, хозяйственные функ-
ции, одновременно обозначить присутствие 
Советской России в своей Арктике. Здесь, 
как всегда в Арктике, гражданские и воен-
ные функции и задачи очень тесно переплете-
ны и сочетаются, усиливают друг друга. Так 
и теперь: есть задача нового хозяйственного 
освоения Арктики, есть несколько крупных 

суперпроектов в Арктике. Но одновременно с 
ней тесно сосуществует и задача геостратеги-
ческая, геополитическая. Сводить всё только 
к хозяйственной деятельности в Арктике аб-
солютно неправильно – нужно рассматривать 
целесообразность создания единого оператора 
трассы Северного морского пути в контексте и 
геостратегической задачи сохранения и укре-
пления российского присутствия в своей Ар-
ктике, что сделать чисто рыночными метода-
ми и инструментами ни одной стране никогда 
не удавалось. Здесь нужны воля государства, 
смычка гражданских и военных интересов и 
структур, оргструктуры «обязывающей, а не 
чисто добровольной, консолидации». 

Следующий важнейший вопрос после при-
знания целесообразности – вопрос конкрет-
ного дизайна, конкретного проектирования 
новой структуры единого оператора трассы: 
насколько широко, масштабно должен быть 
реализован этот замысел? Кто должен вой-
ти в «корпорацию», гострест, естественную 
монополию, управляющую транспортным 
и навигационным обслуживанием трассы 
Северного морского пути?

Важнейший вопрос – принадлежность 
атомного флота. Его в последние 25 лет неод-
нократно пихали по разным хозяевам. Под-
ход к этому вопросу поэтому должен быть 
очень осторожным и выверенным. 

Прежде всего представляется, что единст-
во атомных и дизельных ледоколов с точки 
зрения арктического сервиса, единой рабо-
ты на безопасную проводку судов по трассе 
Северного морского пути мощнее, сильнее, 
чем общность атомных ледоколов и атом-
ных электростанций. А именно это, по сути, 
сегодня является основным аргументом, 
причиной отнесения атомных ледоколов по 
ведомству «Росатома». Значит, нужно вер-
нуться к ситуации советского времени, ког-
да ледокольный флот был единым и недели-
мым, не проводился отдельно по «атомному» 
или «пароходному» ведомству. Общая силь-
нейшая специфика работы на высоко рис-
ковой трассе Северного морского пути есть 
главный аргумент за эту «новую старую» 
консолидацию. Дальше – вопросы полярной 
гидрографии, разведки ледовой обстановки, 
мониторинга природно-климатических усло-
вий вдоль трассы – как с наземных станций, 
так и со спутниковых служб. Представляет-
ся, что они должны быть в единой структуре 
с ледокольным флотом, вместе неразрывно, 
для оперативной и эффективной проводки 
российских и международных судов вдоль 
трассы Северного морского пути. 

Что касается портов, перевозчиков, то 
здесь должны быть сохранены условия 
конкуренции. Новизна современной ситуа-
ции против времени ГУСМП состоит именно 
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в том, что консолидация арктического сер-
виса по полярной навигации, проводке и 
сопровождению судов на трассе Северного 
морского пути сосуществует, сочетается с 
условиями конкуренции среди перевозчи-
ков, среди арктических портов. Таким обра-
зом, новая корпорация «Северный морской 
путь» объединит только структуры полярно-
го сервиса, услуг по предоставлению провод-
ки судов. Но сами транспортные суда смогут 
выбирать, нужно ли им консолидировано, 
караванно, деля издержки ледовой провод-
ки на всех и тем самым их уменьшая, ис-
пользовать ледовый сервис, или поодиночке, 
или вовсе отказаться от него. Обязательно 
должен быть выбор, эти услуги корпорации 
не должны быть вменёнными субъектам на-
вигации. Но они должны стать результатом 
добровольного выбора субъектов хозяйст-
вования по трассе, которые заинтересованы 
иметь безопасные, гарантированные условия 
навигации по трассе. Необходимо будет дого-
вариться со страховыми фирмами, в том чи-
сле международными, что если перевозчики 
пользуются услугами корпорации «Север-
ный морской путь», в этом случае страховые 
тарифы кратно меньше, чем если они идут 
без сопровождения, на свой страх и риск. 
И пусть перевозчики находят для себя эко-
номически целесообразную альтернативу – 
использовать услуги корпорации и иметь 
мизерный страховой сбор, или отказаться от 
них на свой страх и риск, но платить сущест-
венно, кратно больший страховой сбор в этом 
случае. 

Подведём итоги. На отраслевом уровне с 
середины нулевых годов была осознана не-
обходимость преодоления фрагментации 
хозяйственных структур и процесс струк-
турных преобразований пошёл вспять, в 
противовес с ранее обозначившимися с на-
чалом радикальной экономической рефор-
мы дезинтеграционными тенденциями – на 
консолидацию, на интеграцию субъектов хо-
зяйствования, связанных единой технологи-
ческой и финансовой цепочкой создания до-
бавленной стоимости. В исследовательском 
сообществе России стали модными темы хо-
зяйственной кластеризации, хозяйственных 
агломераций. Все эти процессы закономерно 
отразили неконкурентоспособность большин-
ства экономических структур России перед 
вызовами глобального соперничества и необ-
ходимость хозяйственной концентрации уце-
левших, выживших  фрагментов национальной 
экономики. 

Это на отраслевом уровне. Однако и на тер-
риториальном уровне необходимость в таком 
сосредосточении, концентрации, собирании 
активов в единый пул также была осознана. 
Возникли идеи агломерирования пространства 

России, ставки на крупнейшие городские 
агломерации как главные драйверы нового 
экономического роста. Эти мысли отразили 
признание недостатков очень несобранно-
го, очень фрагментированного рыночной ре-
формой (особенно в условиях взорвавшихся 
транспортных и энергетических тарифов) 
пространства России. Появились темы тер-
риторий опережающего развития, зон инно-
вационного прорыва, интеллектуальных до-
лин. Они отразили поиск путей «собирания» 
пространства России на всех возможных уров-
нях интеграции – местном, региональном, 
национальном. 

Однако длительное время эти тенденции к 
отраслевой и пространственной «сборке» ни-
как не затрагивали Арктику, в которой ситу-
ация, по сути, законсервировалась с середи-
ны 1990-х годов. Поддерживались иллюзии, 
что «мягкими» инструментами Админист-
рации Северного морского пути и некоммер-
ческого партнёрства пользователей трассы 
можно увязать интересы всех интересантов 
по трассе. Между тем масштабы междуна-
родного присутствия на трассе возрастали, 
как в форме международного транзита, так и 
в форме международных исследовательских 
экспедиций. Одновременно возрастали и гео-
политические угрозы для России со стороны 
других участников арктического клуба, на-
строенных с середины десятых годов по от-
ношению к России недружественно, если не 
сказать враждебно. В этих новых геополити-
ческих условиях уже более было невозможно 
сохранять организационное («безвольное») 
статус-кво на трассе Северного морского 
пути. Закономерно возникла идея создания 
(а по сути возрождения) единого оператора 
трассы Северного морского пути. Она обяза-
тельно должна быть реализована. Предме-
том обсуждения внутри экспертного сооб-
щества должен стать её конкретный дизайн, 
но никак не сама целесообразность, которая 
представляется в современных условиях 
бесспорной. 

ЭКСПЕРТНОЕ  МНЕНИЕ
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Вопрос вопросов нынеш-
него бытия: кто есть или 
во что превратился писа-

тель, певец, поэт, актёр – «со-
здатель духовных ценностей»? 
Кто он? Остался иммунной 
системой в государственном 
организме? Аналитическим 
рецептором на периферии это-
го организма, кричащим бо-
левыми импульсами Центру о 
вторжении паразитов и прочих 
либер-спирохет?

Либо это болтологическая 
«прокладка с крылышками» 
между чиновным олигарха-
том и тотальной постсоветской 
массой одураченных и духовно 
оскоплённых россиян?

Вороша прошедшие годы, 
наткнулся на одну из раз-
новидностей вышеперечи-
сленных создателей, самую 
безобидную – бытописатель. 
Вспомнился мой каюр Семён 
Родионыч в бытность работы 
собкором радио и телевидения 
по Колымскому Заполярью. 
Это был водила десятипсовой 
упряжки, на которой мы с ним 
выбирались в оленьи стойби-
ща, на массовый отёл оленей, 
на гусиную и утиную охоты, 
нагло используя служебное по-
ложение. Родионыч был иде-
альным каюром: глухой, как 

пень, и заботливый, как няня 
Арина Родионовна. Вдобавок 
ко всему, неотъемлемой ча-
стью его каюрской сущности 
был вокал, точнее – сиплое, с 
французским прононсом сло-
воизвержение в рэпперском 
стиле, которое патефонно за-
водила в нём каждая поездка. 
Запрягались псы в нарты, на 
них умащивался мешок с мо-
роженой ряпушкой (собачий 
корм). Всё это застилалось оле-
ньей шкурой, и мы трогались в 
ослепительно белый путь. Псы 
с резвым азартом тянули на-
рты, визжал наст под полозья-
ми, а из Родионыча текла бес-
хитростная ария о плывущем 
мимо тундровом размахе.

– О-е-е-е….О-ё-о-о-о… на 
стойбиссе собацьки везут… 
там строганину кусать буди-
и-им, спиртик попьё-о-ом, 
весёлые стане-е-е-м…О-е-е, 
куропатоцька мимо лети-и-
ит, на кустик сяди-и-ит, яго-
ду клюё-ё-от… потом какать 
захоци-и-и-ит…О-е-е-е, О-ё-о-
о-о, сзади Зенька на ряпуске 
сиди-и-ит, зопу морози-и-ит… 
однако упрямый нацальни-и-
ик, молодой, глупый, говорил 
ему меховой кукаска надева-
а-а-й, а Зенька не хоци-и-ит, в 
тонких станах еди-и-ит, зопу 

сапсем заморози-и-ит… детей не 
буди-и-ит, сапсем плохо-о-о… 
кто рыбу-мясо-грибоцьки ему 
старому принесе-е-о-о-от?

Ныне приходится много 
ездить при включённом радио 
FM-1. В уши ломится шквал 
«шлягеров и хитов». 9/10 
– про лубоф-ф-ь: от геморро-
идальной – до лесбийской. 
Остальное либо хрипато-блат-
няцкий шансон, либо синтети-
ческие россыпи бессмыслиц, 
замешанных на жвачном ро-
мантизме. На их фоне тундро-
вые фристайлы Родионыча 
греют до сих пор заботливой, 
осмысленной человечностью.

Московский бывший люби-
мец Лужкова втыкает в уши 
шампур своего доморощенного 
хита: про туман и коней в об-
лаках. Задавив в себе совковое 
любопытство (кой чёрт занёс 
туда эту скотину без крыльев 
Пегаса?) задаёшься вторым 
прагматическим вопросом: 
а успеем ли вместе с автором 
увернуться от жеребцовых 
извержений сверху? 

 Ввинчивается в мозги, до-
стаёт ежечасно ещё один шан-
сонистый припевчик из той же 
шарманки:

– … Синий туман похож 
на обман…

Евгений ЧЕБАЛИН

NANO-ПЛЕСЕНЬ,  NANO-ПЛЕСЕНЬ,  
СУК-КИНЫ ДЕТИСУК-КИНЫ ДЕТИили или 
НУЖНА ДИСКУССИЯ
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Без продыха и без жалости 
к нашим изнасилованным слу-
ховым аппаратам, вопиющим 
хоть о каких-либо вариациях. 
Ну, хотя бы:

– Белый курдюк похож 
на бурдюк;

– серый баран похож 
на таран;

– лысенький ёж на Лолу по-
хож. И.т.п.

Очередной хитовый шедевр 
«Дорожного радио» ввергает в 
патриотический восторг земле-
жорца:

– И ноздрями землю 
втяну!..

Но об этих, с расплющен-
ным вкусом хитах, кажется, 
довольно. В литературе дела 
посложнее, ибо наша лите-
ратура всё более агрессивно 
становится юбочной. Феми-
нистские романы улицких, 
толстых и пр. оккупируют как 
вокзалы, уличные киоски, 
книжные магазины, так и из-
дательства. Ни Жорж Санд, ни 
Агата Кристи, даже получив 
мировую известность, не риск-
нули вторгаться в социальную 
романистику, оккупирован-
ную мужчинами с доминиру-
ющим правым полушарием. 
Фемины скромно обитали в 
остро-пряной детективной 
прослойке левого полушария. 
Природа отпустила им хотя 
бы основание для этого: уме-
ние лихо строить интригу – 
при минимальном наличии 
стилевой самобытности.

Нынешние борзописки, за-
полонившие книжные полки 
мегатоннами кухонной дешёв-
ки, не обладают ни первым, 
ни вторым. Из-под их перьев 
текут потоки примитивизма, 
пополняя разливанное болото 
трясинной графомании.

На последней Международ-
ной книжной ярмарке в Москве 
было немало со вкусом и богато 
изданной русской и мировой 
классики. Но её хищно обволо-
кла куда более толстая короста 
псевдо-литературы, спесиво 
блещущей издательской позо-
лотой и столь же золочёным 
дебилизмом. С тяжёлым, брез-
гливым изумлением проходил 

мимо бесконечных издатель-
ских «прыщей», вздувшихся 
на больном теле российской 
литературы. На полках завалы 
с одуряющим амбрэ фемини-
стики и кухонной кулинарии… 
Из трясины подобных ярмарок 
за последние 20 лет не выплы-
ло на поверхность ни одной 
яркой литературной попытки 
вскрыть тотальный либер-ма-
разм российского социума, в то 
время, как за стенами ММКЯ 
смрадно клокотала постсо-
ветская реальность во всём её 
уродстве.

Примитивный торгаш, 
прикрывшись генеральски-
ми погонами, вместе со своей 
б… раздолбали и разворовали 
половину армии. Но слепая и 
глухая Фемида, закупленная 
с потрохами, превращена ими 
в юридическую потаскуху и 
прячет их под свою юбку, куя 
под них амнистии и реабили-
тирующие законы.

Твою машину могут безна-
казанно сцапать в клещи, по-
грузить в эвакуатор вместе с 
тобой, чтобы затем выколачи-
вать из тебя тысячные штрафы 
под защитой дубинок ОМОНа, 
ГИБДД и суда. Коллекторы – 
недобитая в 90-х стая двуногих 
шакалов.

ЖКХ в остервенелой погоне 
за прибылями вправе безнака-
занно задирать тарифы в разы, 
а затем, без объяснений, вооб-
ще отключить твоё жильё от 
газа, света и воды, от тех благ 
цивилизации, которые добы-
вали своей кровью и потом 
наши деды и отцы.

В хоккее, к которому имеет 
прямое отношение мой внук, 
родители собирают вскладчи-
ну «смазку» для судьи, что-
бы тот судил справедливо (!). 
И это – железная необходи-
мость, поскольку не раз и не 
два «не смазанные» судьи за-
суживали матчи в наглую, 
поплёвывая на официальные 
протесты тренеров.

Из Ставрополья звонит пле-
мянница, сообщает о титани-
ческой схватке с военкоматом. 
Забирают в армию её сына с 
дипломом ВУЗа и …9%-ной 

близорукостью. Вымогают 30 
тысяч: чтобы принять во вни-
мание запретное заключение 
медкомиссии. Матери терпели-
во впрямую объясняют: дуроч-
ка, ты что, с луны свалилась? 
Чтобы «откосить» здорового 
пацана, нужно 100 тысяч. А за 
твоего полуслепого, и так ско-
сили по-человечески – втрое.

Судья застенчиво препод-
носит на тарелочке с голубой 
каёмочкой маньяку три года 
поселения – за убийство, тогда 
как покалечившему бандита в 
защите навешивают пять лет 
тюрьмы.

И, как верх беспредела – 
проталкиваемый «закон Ро-
тенберга», по которому госу-
дарство будет компенсировать 
олигарху наворованные из 
бюджета деньги, отправлен-
ные в офшоры, – деньги, кото-
рые «гепнулись» в мясорубке 
западных санкций. Корруп-
ционная плесень, приобретая 
всё более изощрённую NANO– 
структуру в ХХI веке, накрыла 
всё российское общество, про-
низывая её толщу метастаз-
ными нитями до самого дна, 
почти ежедневно растут цены 
на хлеб, мясо, молоко, сахар 
(при фарисейском официозе в 
7% инфляции, рассчитанном 
на Ваньку-зомби, парящего в 
воздусях). Этот основной набор 
продовольственной корзины 
становится, практически, не-
доступен миллионам бюджет-
ников, подпихиваемых либер-
компрадорами к мусорным 
ящикам, как в 90-е. Сколько 
лет вменяемые экономисты, 
государственники стучали в 
продажные лбы правителей с 
трагическим предупреждени-
ем: мы потеряли продоволь-
ственную безопасность! Вос-
становите агропром, везде, 
во всём мире государства вы-
деляют своему АПК не менее 
10 процентов ВВП! Наш 1 про-
цент после вступления в ВТО – 
это преступление! Не достуча-
лись. Теперь имеем то, что име-
ем: бежим на цырлах за мясом, 
молоком, хлебом, лекарствами 
(инсулин, кантрикал) в Чили, 
Аргентину, Кубу, Словакию – 

НУЖНА ДИСКУССИЯ
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к тем, кого недавно бесстыдно 
предали.

А цены растут. И всё же не 
они так страшны. В нашест-
виях Батыя и Чингисхана с 
удавкой Хазарии, в Первую и 
Вторую мировые войны терпе-
ли ещё не то, и выживали как 
этнос, как раса.

Но теперь надвигается са-
мое необратимое, невоспол-
нимое – рушатся ценности 
Национального Духа. Искус-
ство и литература предсмертно 
трепыхаются в лапах растли-
телей и режиссёрского сви-
ноподобия. В Мариинском и 
Большом театрах – в «Евгении 
Онегине», в «Руслане и Люд-
миле» пьют водку из горла, из-
виваются голые проститутки 
во главе с бандершей Наиной. 
Со сцен хлещет по ушам мат, 
чуть ли не на зрителя в откры-
тую мочатся и испражняются. 
И всё это в некогда мировых 
театральных маяках Лада 
и Гармонии.

Бывший бессменный пахан 
Таганки Любимов, изнывав-
ший от долгого держания ку-
киша в кармане и камней за 
пазухой… его постановка опе-
ры «Князь Игорь» – экстракт 
осыпанной местечковой перхо-
тью старческой злобы на Совет-
скую власть, на Россию, на всю 
её историю, которую он видит 
в гробу в красных тапочках. И 
всё это вываливается на наши 
головы за наш с вами счёт, на 
наши налоги, на наших стрес-
сах и недоедах.

Театр Гоголя, сорвавшись 
с нравственной цепи, купает-
ся в режиссёрских помоях в 
пьесе «Пластилина», где мать 
и два двуногих кобеля наси-
луют её сына. В «Полароид-
ных снимках» актёры и по 
совместительству некрофилы, 
совокупляются на сцене – мёр-
твый и живой. В театре Неми-
ровича-Данченко в опере «Сон 
в летнюю ночь» мочатся на 
сцене под россыпи площадного 
мата, за что получают четыре 
премии.

Фёдор Бондарчук воло-
чится послушным телятей 
за арбой либерастов от кино. 

Он вытирает ноги о талант, 
о статус, о русское мировоз-
зрение своего великого отца в 
фильмах «Духлесс» и «Сталин-
град». Увы, это червивое яблоч-
ко сдуло антирусским тайфу-
ном от родовой яблони, и сынок 
шлёпнулся далеко от неё.

Донимает парадокс проис-
шедшего. В театры, в кино при-
шла новая кадровая генерация 
режиссуры. «Творческий» лом, 
которым она вскрывает кон-
цептуальности спектаклей – 
шок ниже пояса и «бабки» – 
любой ценой.

Но ведь актёрская масса, с 
которой режиссура работает, 
во многом осталась прежняя, 
так как с недоученными щел-
копёрами, с современными 
чёртиками, выпущенными из 
табакерки ГИТИСа, «Щеп-
кой» и «Щукой» не сделаешь 
спектакля, на них одних не 
пойдёт зритель. И что же эта 
фундаментальная масса из со-
ветского театра и кино, кото-
рая обучена и сострадательным 
слезам, и высокому катарсису, 
и пронзительной человечности 
в русской сценографии, что же 
она терпит? Где хоть один бунт 
на загаженном корабле режис-
сёрского самодурства и пош-
лятины? Нет бунта. Варят эту 
дурианову похлёбку покорно, 
рабски ошарашенному хам-
ством зрителю. Что ж, народ 
заслуживает того правителя, 
который им правит и того ре-
жиссёра, который вешает им 
на уши тухлую лапшу. А ак-
тёры – это дети. Но это дейст-
вительно сук-к-кины дети! (по 
Щепкину)

Думается, перечислять тво-
рящийся в русском искусстве 
ублюдизм далее бессмысленно. 
Время задавать вопрос: кто и 
как должен ответить за гнию-
щее государство, за государ-
ственное поощрение растли-
телей и похабников? Министр 
культуры Мединский, увен-
чавший себя лавровым венком 
реформатора и обличителя, не 
отваживается, как держатель 
бюджетного фонда, ни на одну 
серьёзную карательную акцию 
против гнилой и шизоидной 

сценографии, тратя бюджет-
ные деньги на «творческую» 
диспепсию и уринотерапию па-
раноидальной режиссуры.

Президент, отвлёкшись на 
минуту от нефтегазовых, ту-
рецких, сирийских и прочих 
геополитических проблем, с 
чьей-то, надо полагать, пода-
чи – того же министра куль-
туры, раздаёт высокие гран-
ты и награды похабникам, по 
которым давно плачут тух-
лые яйца, гнилые помидоры 
и пинок под зад. 

 Но снова к литературе…
Не столь давно появилась 

возможность ознакомиться с 
одним из толстых журналов, 
страницы которого отблё-
скивают лощёной позолотой: 
«Литературный факел» за 
2014 год, издательство ГАЗО-
ИЛ Пресс. Весьма солидный 
отраслевой журнал в духе 
советских изданий подобно-
го плана. Обширная когорта 
газовиков и нефтяников про-
фессионально и бесхитростно 
вскрывают проблемы бурения, 
ремонта скважин, нефтепере-
работки и транспортировки 
газа. Столь же бесхитростно 
все они пытаются встроиться 
в литературно-публицистиче-
ский процесс России. Журнал 
знакомит с обширным набором 
их очерков, рассказиков, лите-
ратурных зарисовок. Едва ли 
стоит подвергать их серьёзно-
му анализу, учитывая вполне 
объяснимую страсть любого 
технаря посмаковать напеча-
танные строки своих опусов, 
будучи надёжно защищённым 
от нищеты и страха перед ны-
нешним хищным бытием. Так 
же любопытна попытка редак-
ции внушить читателю, что их 
авторы такие же, свои… раз-
ве что чуть «такее» и «своее» 
остальной массы, людоедски 
прессуемой нефте-газовыми 
олигархами…

Но во многом это – фон. 
На нём журнал демонстрирует 
в фас и профиль облик своего 
«свадебного генерала» от ли-
тературы Владимира Крупина. 
Редакция представляет чита-
телю ни много, ни мало три (!) 
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работы этого автора. Мы вправе 
многое ожидать от этого масте-
ра пера, пропустившего через 
себя весь предательский содом 
горбостройки и мясорубки чу-
байсиады, воочию наблюдаю-
щего сползание России к ду-
ховному дебилизму. О чём его 
литература в «Л.Ф.»?. Очер-
ковая зарисовка «Тихий воз на 
горе будет». Здесь Крупин, он 
же герой очерка, с блистатель-
ными нюансами и глубинной 
психологией живописует нам 
о своём сражении с огромным, 
неподъёмно кряжистым … 
пнём. О том, как он появился 
у него во дворе. О своих страте-
гических расчётах дроворуба, 
о графологической, атомарной 
структуре этого пня. О первых 
неудачных попытках раско-
лоть чудовищную массу этого 
печного объекта. На них были 
потрачены целые сутки. Сра-
жение продолжилось во вто-
рые сутки, где в ход пошли ещё 
несколько топоров, клинья, 
прочие приспособления и рус-
ские хитрости. Наконец битва 
закончена, пень превращён в 
полезную груду поленьев, па-
раллельно формируя в нас кон-
довый, сермяжный в нынеш-
нее геноцидное время вопрос: 
«Многоуважаемый мэтр, а 
на кой ляд весь этот автор-
ский титанизм, пшикнувший 
нулевым социальным КПД? 
Что полезного для выбора 
своего пути в жизни почерп-
нёт из него наша смена, наши 
сыны и дочери?». Как ни кру-
ти, а именно эта функция пи-
сателя востребована молодыми 
поколениями более всего во все 
времена.

Вторая публикация «Тю-
ремный рассказ». Бывшие 
зэки и воры в законе на воле 
хоронят авторитета Хмуро-
го. Хоронят с вызывающей 
оглушительной пышностью, 
ибо при жизни Хмурый был 
неким Российским Робин Гу-
дом. Он строил всех чинов-
ных, губернских воров и ха-
пуг по ранжиру, доил их за 
финансовые цицки, осуществ-
ляя стратегию матроса Же-
лезняка и Землячки: «Грабь 

награбленное». Параллельно 
идёт доскональная хирурги-
ческая вивисекция тюремного 
быта, воровской психологии и 
забот ментовской тюремной об-
слуги. Сделано точно, с мель-
чайшими нюансами, правди-
во. Но заканчивается текст и, 
хоть плачь, никуда не деться 
от того же вопроса: «Многоува-
жаемый мэтр, а на кой ляд …».

Третья публикация «Четы-
ре немецких пишущих машин-
ки». Автор выдаёт глубинно со-
кровенное для писателя: свою 
сердечную взаимосвязь с ору-
дием нашего труда – пишущей 
машинкой. Не скрою, испыты-
ваешь корпоративную солидар-
ность с коллегой, ибо многие из 
нас, если не все, карабкались, 
плюясь и чертыхаясь, по сту-
пеням пиш-прогресса: от пи-
шущей машинки до компью-
тера, переживая родственные 
чувства. Но чтиво закончено, 
а в душе жжёт печальный дис-
комфорт: дорогой наш коллега, 
Володя… неужто всё? Неужели 
эти литературные кружева и 
рюшечки – это вся твоя «соци-
алка» в России, вопиющей от 
раздрая и грабежа?

Давным-давно отсутствует 
в масштабной, социальной ли-
тературе Председатель Союза 
писателей России Ганичев. Не 
слышно Личутина. По стран-
ной закономерности, все вы-
шеназванные утвердились в 
жизни как неистовые, тоталь-
но воцерковленные апологеты 
Христианства, за что и были 
показательно пригреты патри-
архами, как бывшим – Алек-
сием II, так и нынешним – 
Кириллом. Но об этой стороне 
славянского бытия, о ведиче-
ской вере предков славян, о 
предшествующих христиан-
ству «временах Буса» потом, 
не в этой статье…

Не раз и не два приходи-
лось слышать от коллег по 
перу адвокатскую защиту 
происходящего: уход масте-
ров пера от остро-социальной 
литературы – «Укатали си-
вок крутые горки».

Да полно, коллеги. Та-
кими ли крутыми были эти 

горки для вышеперечислен-
ных, ныне стержнево пребы-
вающих на всех литературных 
толковищах, на Всемирных 
русских соборах, на Междуна-
родных книжных ярмарках, 
в Правлении СП России? Их 
«горками» была упоительная 
синусоида: от одной литпре-
мии – к другой, от одного лау-
реатства – к другому, от одно-
го Президиума – к ещё более 
сановитому. И если говорить 
в открытую, начистоту, то на-
стоящими «сивками» были 
не эти, удобные во всех отно-
шениях любимцы Фортуны, 
а истинные бойцы, Пересветы 
советской литературы, запла-
тившими жизнью за свой со-
циальный, сопричастный над-
рыв: Василий Шукшин, Пётр 
Проскурин, Анатолий Иванов, 
Иоанн Снычев, Иван Ефремов, 
Василий Белов и много дру-
гих. Они угасали в тени, над-
рывая души на гражданском, 
воинском протесте «Не могу 
молчать!»

…Где молодые писатели в 
этом опасном и, во многом, 
беспощадном процессе? Пре-
жде всего, следует упомянуть 
даровитую молодёжь образца 
Германа Садуллаева и надува-
емого через бюджетную солом-
ку TV Захара Прилепина. Ве-
роятно у них, у их генерации 
достойное уважения будущее. 
Но литературный, социаль-
ный глобализм для них пока 
неподъёмен, во-первых, в силу 
возраста, а во-вторых, из-за 
рано обретённой привычки 
нравиться всем и плавать по-
верху (даже на изорванных про-
сторах Новороссии) в сладких 
сиропах «конструктивизма» 
и лояльности.

Хотелось бы вступления 
в эту тематику (духовность и 
роль писателя в обществе) на-
ших зарубежных эмиграцион-
ных земляков, наблюдающих 
литературные и социальные 
процессы изнутри – из «утро-
бы» Запада: а как и что у вас?.. 
Надеюсь на продолжение 
дискуссии. 

г. САМАРА

НУЖНА ДИСКУССИЯ
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МОРСКОЙ РЕЙД

Олег ХИМАНЫЧ

о буксире «Бугрино»
Хотя, верно, не простого слова, а благодарственного, скорее, 

даже похвального заслужил этот архангельский пароход.
И не только он, а многие его собратья, сработанные на финских 

верфях в 50-х, ставшие затем скромными трудягами 
в русских морях. Красавцами они были! Конечно, по канонам 

корабельного дизайна своего времени: лёгкая, а потому изящная 
седловатость корпуса, аскетичного вида главная надстройка 

и «кубик» кормовой, по-ледокольному чуть скошенный 
форштевень, мачта впереди высоченная, с «вороньим гнездом», 
высока и дымовая труба, почти вплотную к ней дефлекторные 

колонны… Всё подчёркнуто правильно, как в облике аристократа. 
Не зря же головному из буксиров придумали имя «Aполлон». 

А как же ещё, если и красив, и могуч! Могуч, конечно, 
для своего времени – в грузу 870 тонн, машина 800 сил, 

корпус 48 метров в длину, скорость 11,5 узла…

Слово

б
кс
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Мне тогда пять лет 
было. Возвращались 
из Вознесенья, как и 

все местные – по льду до Ке-
гострова, а там уж переправа 
на Архангельск. Держали её 
буксиры, как и нынче, в дни, 
когда поблекший покров Дви-
ны должен вот-вот податься 
к морю вместе с изломанным 
фарватером.

Вечерело уже, и морозец 
прихватывал. На пристани 
топталась и возбуждённо гомо-
нила большая толпа. Ждали. 
За спинами взрослых мне и не 
видно, что там, на реке. Вдруг 
зашуршали, взвизгнули кран-
цы, заскрипели причальные 
сваи – так, почти бесшумно, 
но грубовато подвалил паро-
ход. Не забыл гуднуть для фор-
су, да так, что вся пристань 
вздрогнула! В сумерках, кор-
пусом чёрный, при чёрной тру-
бе, в рваных летящих клочьях 
дыма, он мне очень большим 
показался. На борту его прочёл 
по слогам: «Буг-ри-но»…

Стоял я с отцом на верхней 
палубе, между опорой шлюп-
балки и трапом на мостик: 
отсюда не только реку видно. 
Дверь рубки настежь – два мо-
ряка в фуражках с тусклым 
«крабом», один у тумбы теле-
графа почти не отпускал его 
рукоять, другой размашисто, 
резко вращал штурвал. А ведь 
немаленький он, почти как в 
фильме «Дети капитана Гран-
та». Но там парусный бриг, а 
здесь – пароход! Труба у него 
круче паровозной, едва замет-
но припадает к корме, ско-
бы-лесенки до самого верха, 
золочёные серп и молот на ши-
рокой красной полосе! Такой 
же флаг на штоке за трубой…

Ни полыней, ни разводий, 
всё смутно-лилово вокруг. По 
ледовым простыням и кроше-
ву полз буксир – железное, но 
живое и сильное существо – те-
лом напрягался, мелко вздра-
гивал. А внутри корабля кло-
котала энергия, и на палубах 
«Бугрино» ощущались глухие, 
мерные удары его машины.

Уже от Кегострова ушли, ле-
вобережье тянулось размытой 

серой полосой, когда вкли-
нились в плоть сморози. Не 
остановился буксир, хотя и 
заметно повело его в сторону 
– сбавил ход, будто перевёл 
дыхание, чтоб упереться сно-
ва. Машина застучала чаще, 
удары её стали жёстче, дым 
из трубы повалил гуще. И су-
дорога побежала по корпусу 
такая, что от неё рында за-
звякала. Зажгли прожектор – 
он сумерки раздвинул…

С верхней палубы хорошо 
было видно, как из-под ску-
лы корабля выворачивались 
и громоздились друг на друга 
обломки льдин, недовольные, 
ползли вдоль борта, охали и 
скрипели, будто жаловались 
друг другу. А меж ними ши-
пела и злобилась чёрная вода! 
Меня, мальчишку, это зрели-
ще завораживало! Но похоже, 
азарт этой схватки машины и 
льда, напряжение корабля не-
ведомо как, но передавались 
и взрослым – бойкие было 
разговоры на тесных палу-
бах стихли, многие в сторону 
Архангельска запоглядывали – 
далеко ли?

Я потом «Бугрино» лишь 
временами видел: и на самой 
реке, и на «Красной кузнице», 
у Левого берега и, помнится, 
пару раз в Лайском Доке, но 
значения тому не придавал – 
жив ещё пароход, и всё. И не 
думалось, что труды его на 
двинских переправах, в пор-
ту и в рукавах дельты – лишь 
краткий миг, что был у букси-
ра иной, по-настоящему мо-
ряцкий век – с хождением по 
дальним океанам.

Спустя годы неожиданно 
для себя наткнулся на «Буг-
рино» в рассказе «Белуха» 
Юрия Казакова – очень по-
читаемого мною литератора. 
И те строки его о знакомом 
корабле легли мне с какой-то 
радостью. Одного из своих ге-
роев, архангельского зимов-
щика, промысловика, Юрий 
Павлович нарёк Петровичем. 
Настоящее имя или вымыш-
ленное, не знаю, но сам Пет-
рович читателю представился 

так: «Сначала моряком был, 
но меня море бьёт, так ушёл», 
но тут же поправился: «Во-
обще-то, правду сказать, я не 
потому с моря ушёл, а после 
одного рейса…»

Вот этот самый рейс и рас-
палил во мне интерес мор-
ского историка – он и впрямь 
выдался уникальным, даже 
по нынешним временам. Пет-
рович так свою историю начи-
нает: «Я тогда рулевым был на 
буксире «Бугрино», тридцать 
два человека экипаж, систер 
шип, это англичане так назы-
вают суда, как бы одушевлён-
ный предмет. Тащили мы док 
здоровенный, а буксировать 
надо было на Дальний Вос-
ток… Вышли мы в апреле, а 
док такой здоровила, что хо-
рошо, если мы полтора узла 
делали…»

Каково?! Паровик, сил у 
него всего 800, а плавучий док 
в тысячи тонн «на хвосте». Хо-
дом в полтора узла – и на Даль-
ний Восток?! Не северным, 
а южным путём, окольным, 
через три океана! «Жесть!» – 
сказали бы сегодня молодые. 
А Петрович так: «Изо всех нас 
человек только пять в тропи-
ках бывали раньше, да ещё че-
ловек десять родом с юга – тем 
ничего, полегче было, а нам, 
которые до этого в Арктике 
плавали, совсем худо стало…»

Да неужели уже тогда в 
знойных океанах хаживали 
отцы наши?! Сомнения взяли: 
не придумал ли чего Казаков? 
Нет, не придумал! Правда, 
в документе о том переходе 
лишь пара строк. У Казакова 
тоже немногословно, но живо 
и с подробностями, чаще жи-
тейскими. Но известно: как 
раз житейские порой больше 
поведают, чем документ. А 
ещё знаемо, Юрий Павлович 
точно передавал речь собесед-
ников, даже скрупулёзно, и 
для меня рассказ Казакова о 
том рейсе «Бугрино» лишь за-
нимательным чтивом не стал.

Немало в рассказе южной 
экзотики, какую тогдашнему 
архангельскому моряку впер-
вые довелось увидеть: стоянка 

МОРСКОЙ РЕЙД
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в Алжире – «фруктов раз-
ных, апельсинов понавезли», 
в Порт-Саиде – «жара ещё 
хуже», в Адене – «суп этот че-
репаший, который из наших 
не ели, а я ел, бывало, две та-
релки срубаю – очень вкус-
ный…» Но тяготы над экзоти-
кой непременно брали верх. 
И южные шторма выпадали 
такие свирепые, что северяне 
и в них находили диковину: 
«…Вышли мы в Красное море, 
в Аденский залив, и тут нас 
застиг ураган! Я уж сказал 
вам, что меня в шторм укачи-
вало, но у нас шторм со мглой, 
с туманом, а то и при чистом 
небе… А там! Черно стало, как 
ночью, молнии полыхают со 
всех сторон, гром гремит даже 
без перерывов, а у нас иллю-
минаторы заварены были, 
духота, тоска.

И так вот гребём мы со сво-
им доком, машины пустили 
на полную мощь…» А дальше 
расклад ещё страшнее: «Вот 
не поверите, мы сами тонуть 
собрались, а тут судно со сво-
им сигналом… Мы приверну-
ли немного, они за док зашли, 
там всё же спокойнее. Спусти-
ли мы шлюпку, подошли к 
этому судну, а там… Чёрные 
все такие люди в белых бала-
хонах, на палубе на коленях 
стоят, видно, молятся по-сво-
ему. Оказалось, судно еги-
петское паломников везло на 
ихний какой-то религиозный 
праздник и по швам лопнуло, 
старая посудина-то…»

Сами выжили и людей спа-
сли. В четыре дня документ 
оформили, отдохнули – «за-
служили, как говорится», и 
снова в путь. «Страшно было 
идти, потому что возле Тай-
ваня, а те посылали на нас 

реактивные самолёты. Спики-
рует, а потом над самыми мач-
тами берёт повыше, да газанёт 
так, что глохнешь, – того и 
гляди стёкла из рубки выбьет. 
Погрозишь ему кулаком, ма-
тюкнешь как надо, а что ж 
ещё поделаешь?»

Вот это «что ж ещё подела-
ешь?» запало мне особенно – в 
тех простецких словах Петро-
вича вовсе не покорное смире-
ние, а житейское долготерпе-
ние русского человека…

Умел держать пар на марке 
тот бывалый архангельский 
флот! В буднях, неприметно 
являлись его герои. Остались 
они в помине да не в почёте с 
началом перестройки – тогда 
ведь молодые и даже совсем 
юные моряки военного лихо-
летья на берег сошли, почти 
всем плавсоставом. А уж позд-
нее и в землю легли. На годы, к 
слову, мне и в кадрах пароход-
ства посетовали – не осталось 
уже в ветеранских списках 
тех, кто уголь в топку кидал, 
а по нужде умел и парус в по-
мощь винту поставить…

Во все века тяжёлый хлеб 
у моряка – так, кажется, го-
ворят. Писателей поморских 
хлебом не корми, дай расска-
зать, как пращуры-крестьяне 
на лодьях к Груманту и Новой 
Земле ходили, а вот прадедов-
моряков века ближнего их 
память отчего-то не держит – 
оттого и в непристойном долгу 
перед ними.

У кораблей свой погост – 
судоразделка, на неё фин-
ских «аполлонов» к восьми-
десятым уже отвели. И только 
один из них дольше всех на 
плаву оставался – мой «Буг-
рино»! Как наработался в мо-
рях, так ему в Архангельске 

подыскали дело – зачислили в 
портовый штат плавучим ото-
пителем. Стоял он у Мосеева 
острова. Котлы старого букси-
ра и здесь не подвели...

«Исключён из Регистра 
4 ноября 1997 года» – можно 
сказать, выписка из пенси-
онного удостоверения кора-
бля. А с пенсионерами нынче 
в России известно как. Так 
и с «Бугрино»: отработан-
ный контингент – никому 
не нужен. Дальше из акта: 
«В 2002 году затонул у при-
чала № 167» – днищем сел на 
грунт: корма ушла под воду 
вся, верхняя палуба вровень с 
рекой, исковеркана надстрой-
ка, разбита труба, срезаны 
трапы, вырваны клюзы…

Последний раз видел я 
«Бугрино» по осени 2011-го у 
дальних створов Краснофлот-
ского моста – растерзанный 
корпус буксира тащили на 
разделку в Турдеево. Давно 
уж омертвел он – для челове-
ка от моря далёкого и не ко-
рабль, а объект вторчермета 
тонн эдак на двести – триста…

И как же остро тогда коль-
нуло! Долетели из детства, 
коснулись души: фиолет в 
полнеба над Двиной, густые 
сумерки кегостровской пере-
правы, ярость льда и чёрной 
воды, приветные, но далёкие 
огни Архангельска…

И буксир «Бугрино» – «оду-
шевлённый предмет» в сталь-
ных латах корпуса, молодец-
ки играет силой и статью, 
щёгольски попыхивает дымом 
и паром. Крепок его форште-
вень – рубит с задором ледя-
ную броню реки. На мостике 
у штурвала строгая вахта, 
такая же, верно, и в низах, – 
уверенно и надёжно везёт нас 
домой. Широко и свободно 
полощет ветер корабельный 
флаг морской державы…

А построили финны бук-
сир «Бугрино» в 1954-м. По-
сему выходит, мы с ним ещё 
и ровесники.

г. СЕВЕРОДВИНСК,
Архангельская обл.

Фото из архива Олега Химаныча

бкс «Бугрино», 
последний причал…

МОРСКОЙ РЕЙД
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Яникогда не верю в то, 
чего не видел, не слы-
шал и не трогал сам; я 

не верю абсолютно, считаю, 
что того просто не существу-
ет, его нет. А если оно вдруг 
возникает передо мной, то я 
переживаю себя из детства – 
волшебника, первосоздате-
ля вселенной, открывателя 
мира миру. 

И только что я создал и 
открыл Камчатку. Да, я ри-
совал её и неизвестно ещё что 
на контурных картах в пятом 
классе, я даже смотрел филь-
мы про неё, но Камчатка ста-
ла Камчаткой и контурными 
картами лишь когда я увидел 
с самолёта, а после приземле-
ния подтвердили мои ноги, 
глаза и уши – то, что сейчас 
увидите вы. Камчатка – это 
пустынная и неизведанная 
планета. Мгновенно старя-
щая москвича на девять ча-
сов своей древностью. Урал 

ПОСЛЕ  ВОЗВРАЩЕНИЯ  С  КАМЧАТКИ
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НА ДЕВЯТЬ ЧАСОВ 
С ТА Р Ш ЕС ТА Р Ш Е

Камчатка с облаков

Вулканы

От Тихого океана до всего 
рукой подать
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старил на два часа, и я всегда 
знал, что не он и не его горы 
самые древние, хотя мест-
ные привирали, что самые-
самые.

Я ступил на Камчатку. 
Из самолёта выход в город – 
через металлические ворота, 
а не через здание аэропорта, 
как это водится на других 
планетах. Я прилетел на фе-
стиваль «Камчатская весна» 
в одном самолёте с четырьмя 
саксофонистами и, пока они 
получали багаж, я смотрел 
на вулканы и горные хреб-
ты и расспрашивал местных 
жителей про гейзеры и мед-
ведей. Ни того, ни другого, 
кстати, так я и не увидел за 
все семь дней. Расскажу про 
то, что увидел и потрогал.

Из аэропорта Елизово меня 
привезли в Петропавловск-
Камчатский в гостиницу, а 
потом – сразу на репетицию 
в филармонию. 

Главный архитектор 
Петропавловска-Камчат-
ского да и всей Камчатки – 
природа. Улицы и дороги вы-
стелены вдоль сопок и побере-
жья, в обход гор и вулканов. 
Фасады домов, как и дороги, 
как после бомбёжки. Но грех 
не на хозяйственниках, а на 
климате и океане – разби-
вается здесь всё мгновенно. 

ПОСЛЕ  ВОЗВРАЩЕНИЯ  С  КАМЧАТКИ
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Ветра, снежные бури здесь 
такие, что отменяется рабо-
та, учёба, транспорт. Сказали 
и показали, что в этом году 
для середины апреля снега 
очень мало – всего метра пол-
тора – и это действительно 
можно назвать «Камчатской 
весной». А вот в прошлом 
году в это же время были тон-
нели снега – вдоль дорог. Ре-
гулярны землетрясения, во 
всех социальных учреждени-
ях есть подписанные места, 
куда нужно прятаться, если 
начинает трясти. 

Обыкновенно плохие до-
роги здесь компенсированы 
замечательными машина-
ми – сплошь праворульными 
японцами, того ещё автопро-
ма, который стремился сде-
лать машину надёжной на 
многие годы. Стоимость но-
вых и современных малохоль-
ных иномарок и 10–20-лет-
них японцев здесь примерно 
равноценна.

Оперный спектакль Дж. 
Перголези «Служанка-госпо-
жа», который я и заслужен-
ная артистка России Наталья 
Полянинова привезли на фе-
стиваль, получился ярким и 
неожиданно для меня самого 
красочным и весёлым – огром-
ная в том заслуга режиссёра 
Камчатского театра драмы и 
комедии Аркадия Хозяйче-
ва, балетмейстера Марины 
Терентьевой и талантливых 
артистов театра. А идейным 
вдохновителем концертной 
программы (во втором отде-
лении ещё была оперетта) вы-
ступил заслуженный артист 
России, главный дирижёр 
Камчатского камерного орке-
стра имени Г.А. Аввакумова 
Александр Гилёв, невероятно 
энергичный и трудолюбивый 
человек. 

Оркестр замечательный, 
все выступления его востре-
бованы, оркестранты с энту-
зиазмом готовят программу 
за программой и редко по-
вторяются. Залы переполне-
ны, спрос на музыку есть, но 
при этом до оркестра в крае, 
похоже, никому дела нет – 

оркестр даже не имеет соб-
ственного концертного зала 
– лишь репетиционное по-
мещение в офисном центре. 
В городе пустует несколько 
бывших добротных киноте-
атров, которые легко транс-
формировать под филармо-
нический зал (например, 
замечательное здание на-
против драмтеатра и местно-
го правительства). Но, увы, 
здание не отдают и оно уже 
стоит несколько лет без вся-
кого дела, и филармония, 
чтобы достойно провести 
фестиваль и поставить опе-
ру, вынуждена оплачивать 
Драмтеатру немалую аренд-
ную плату за помещение. Вот 
уж где надо было задать во-
прос Владимиру Путину – я 
бы сам его задал. Именно та-
кая неприкаянность в своём 
доме и на своей земле ведёт 
к оскудению – в 90-х годах 
население в Петропавловске-
Камчатском было 300 тысяч 
человек, а сегодня осталось 
180 тысяч. Я очень обрадо-
вался, когда наконец в води-
теле такси я признал исто-
рического жителя Камчатки 
и прямо ему об этом сказал, 
что за всю неделю он первый. 
«Я приехал сюда на работу 
из Узбекистана, я узбек» – 
таков был ответ таксиста.

Несмотря на высокую 
ставку аренды для своих, 
надо сказать, что сотрудниче-
ство между Театром драмы и 
комедии и филармоническим 
оркестром было невероятно 
продуктивным. Режиссёр 
поставил оперу за две с поло-
виной репетиций, а артисты 
театра не просто вписались 
в материал, но стали реаль-
ным двигателем спектакля. 
И условный и примитивный 
сюжет оперы наполнился 
жизнью и вдохновением. 

Кстати, во время репети-
ции в театре произошло зем-
летрясение, но мы не замети-
ли, оно было маленьким, а мы 
прыгали и бегали по сцене. 

Здесь очень много рыбы, 
грибов, медведей и хорошего 
пива. Все эти явления свя-

заны с исключительными 
качествами воды, которая 
вулканически обогащается 
и выходит на поверхность 
заряженная полезнейшими 
веществами. 

Здесь много горячих 
источников, приручённых 
людьми. Отапливаемые вул-
канами вскипячённой во-
дой теплицы круглогодич-
но дают зелень, помидоры, 
огурцы. Однако сделать та-
кую скважину очень дорого, 
поскольку нужны особые ин-
струменты и трубы – ведь эта 
вода содержит много кислот 
и молниеносно разрушает ме-
таллы и всё, что угодно, – так 
вот, чтобы оборудовать такую 
скважину просят 5 млн дол-
ларов. Поэтому вулканиче-
ское фермерство развивается 
не очень. На дачных участ-
ках камчадалы выращивают 
зелень и овощи в теплицах. 
Из яблок принимаются лишь 
ранетки.

Горячие источники ис-
пользуют и многочисленные 
санатории. Я искупался в 
таком источнике под откры-
том небом. Меня не успели 
предупредить, что там мож-
но сидеть не более 15 минут, 
особенно неподготовленному 
человеку. Я просидел минут 
40 и был будто парализован. 
В гостинице я упал и мгно-
венно заснул. Причина – вся 
таблица Менделеева присут-
ствует в этой воде. То так, но 
ещё есть особые испарения, 
которые идут из вулканов, 
особые виды газов, которые 
не уловимы на нюх. На Кам-
чатке есть настоящая Долина 
смерти, где гибнут животные 
и люди, которые забредают 
туда, не зная, что в этой Доли-
не скапливаются вулканиче-
ские газы. Проходит около 5 
минут – и нервная система от-
ключается, наступает смерть 
– и наступает незаметно.

Казалось бы – природа, чи-
стая вода, лечебные горячие 
источники. Однако климат 
очень капризный, с резкими 
сменами, с большими перепа-
дами давления, и люди здесь 
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нередко страдают от сердеч-
но-сосудистых заболеваний, 
в городе есть крупный Кар-
диологический диспансер. 
Жаль, что в крае, где самая 
вкусная в мире вода, где не-
рестится лосось, где трутся 
спиной медведи (трутся на 
95 процентах территории 
Камчатки), – что погода ис-
пытывает и терзает челове-
ка. Но мне повезло – все дни 
стояла солнечная погода, 
солнце здесь яркое, пламен-
ное. А вот местные говорили, 
что солнечных дней на деле 
крайне мало и нам просто 
повезло. 

На Камчатке я разобрался, 
что про медведей в начальной 
школе Подмосковья нам учи-
теля врали всё: учили при-
твориться мёртвым, а на де-
ревья не залезать, когда всё 
наоборот – нельзя ложиться 
ни в коем случае – порвёт и 
сожрёт, а вот на дерево гаран-
тированно медведь не влезет, 
не поднимет свой вес, но тря-
сти его может, пока не надо-
ест ему или вам…

Медведи вряд ли выжи-
ли бы, если бы здесь не было 
столько рыбы, Камчатка – 

единственное место на земле, 
где в таком количестве не-
рестятся лососёвые. Икру и 
рыбу я купил перед отъездом, 
пробуя и пробуя. И в итоге 
выбрал первую попавшуюся. 
Не так уж легко разобраться. 
Жители Камчатки едят икру 
летом-осенью, когда она све-
жайшая и не напичкана со-
лью и консервантами.

И ещё я увидел и потро-
гал Тихий океан, который 
раньше был тоже лишь ил-
люзией на контурной карте. 
И источники, и океан, и весь 
проект – всё благодаря энер-
гии и гостеприимству дири-
жёра Александра Гилёва. От 
основной дороги до океана 
нужно ехать 14 км по бездо-
рожью, Японский Паджеро 
Александра не раз легко их 
проходил, и мы поехали. Из-
за таяния снегов и машин-пе-
скодобытчиц рытвины и ко-
леи казались непроходимее 
непроходимого, но Саша вир-
туозно справился с недорогой 
и мы оказались на пляже из 
чёрного песка перед громадой 
и мощью Тихого океана. Пе-
сок чёрный – вулканического 
происхождения, он даже 

при минусовой температуре 
вбирает солнце, и по нему 
можно ходить босыми 
ногами. 

Океан из-за холодной зимы 
пообледенел – берега и мел-
когрядье – и спокойно, с ог-
ромным достоинством делал 
дыхательную гимнастику, в 
дождь разбивая льдины. Про 
Тихий океан мало слов – это 
надо видеть, но сила, которую 
он даёт, очень похожа на ту, 
что дала мне плавящаяся на 
Ижевском заводе сталь. Те-
перь в моей крови не только 
сталь, но и Тихий океан. 

В предвозвращенческое 
утро за окном пролетел жёл-
тый бархатный лист бумаги, 
я выглянул – а всё небо в па-
кетах, газетах, тетрадках, 
закладках… Птицы же спря-
тались в бухте, но несколько 
экстремалок-чаек катались 
на ветру и самолётили.

Я так редко теперь пишу, 
что наверняка упустил что-
то важное про Камчатку. Ну 
да, я не сказал главного: там 
очень красивые девушки. По-
лечу туда вновь – ведь в океан 
я бросил рубль.

Фото автора

ПОСЛЕ  ВОЗВРАЩЕНИЯ  С  КАМЧАТКИ

Наталья Полянинова 
и Александр Гилёв
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Свой рассказ я хотела бы начать о пре-
красной поездке в удивительную стра-
ну – под названием Север. Никто не 

помнит, какой был красивый восход солнца в 
Хибинах в 2010 году, когда утро начинается 
в горах. После сильной ночной грозы, утром 
голубое небо сливалось с землёй. Подобно 
самоцветам, капли росы играли в лучах вос-
ходящего солнца. И время будто замедляло 
свой ход. По небу медленно плыли розовые 
облака, текла вода с вершины гор, при ду-
новении ветра трепыхались горные травы. 
Казалось, всё вокруг жило своей какой-то 
непонятной и неизвестной нам жизнью. На 
горных перевалах, среди разбросанных ты-
сяч разноцветных камней, посреди цвету-
щего луга, было отчётливо видно: плывущие 
вдали, стоящие одиноко среди скалистых 
вершин гор, полярные берёзы, сверкающие 
подобно светлякам в ночи, своей пёстрой 
кружевной листвой. А мы шли всё дальше 
и дальше по узкой тропе, в неизвестные нам 
дали, обогнув раскинувшееся недалеко от 
перевала Северный Расмувчорр лазурное озе-
ро. Его гладь была до такой степени чистой и 
прозрачной, что казалось, рукой можно было 
достать до его дна. Но мы продолжали идти 
навстречу приключениям. В тот день мы точ-
но знали, что впереди нас обязательно ждут 
удивительные вещи и чудеса. Не зря же мы 
приехали сюда, обогнув земной шар, чтобы 
открыть загадки северной земли. Казалось, 
всего лишь на мгновение мы смогли прикос-
нуться к тайнам природы, однажды приехав 

сюда, на Кольский полуостров. Познав неве-
домые ощущения, переполнявшие всё наше 
существо, которые порой из нас никто не смог 
бы с точностью описать, когда мы в первый 
раз покорили свой горный перевал. Просто 
для каждого из нас этот перевал был особен-
ный. Кому-то он помог справиться со своими 
страхами, кому-то – вспомнить приятные 
моменты, которые он когда-то давно пережи-
вал в горах, кто-то нашёл для себя проверку 
на человеческие отношения, кто-то просто 
любовался прекрасными видами. Когда че-
ловек оказывается в трудные моменты своей 
жизни в этих удивительных местах, иногда 
обстоятельства складываются так, что он на-
ходит для себя решение многих трудных си-
туаций, которые по сравнению с отвесными 
скалистыми горами, где он постоянно риску-
ет, чтобы добраться до поставленной им ког-
да-то цели, его трудности в один прекрасный 
момент покажутся ему чем-то несерьёзным и 
надуманным. Так думала я ,собирая на пыль-
ной дороге интересные камешки. Потихонь-
ку отряхивая со своей находки траву и мох, я 
бережно прятала свои сокровища в походный 
рюкзак. Чтобы потом, вернувшись в далёкий 
город, с радостью вспоминать прекрасно про-
ведённое время в волшебной стране, где пос-
тоянно светит солнце, где небо сливается с 
землёй. А по склону бегут воображаемые ста-
да оленей: вот они, почувствовав опасность, 
прижав уши к земле несутся по перевалу 
в голубую даль, оставляя за собой россыпь 
апатитов на лесной тропе...

ПЕРВОЕ  ПУТЕШЕСТВИЕ

Дорогая редакция! Я отправляю вам свой рассказ о своём 
первом путешествии на Кольский полуостров и покорении 

горного перевала Северный Рамсвумчорр. Спасибо.

Инна ИВАНОВА
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А вгуст 1972 года. 
Едем в электричке 
Москва – Тула. Из 

Тулы на «перекладных» 
добираемся до деревни 
Филимоново. Нас – целая 
компания, и едем мы сни-
мать дипломный фильм 
моего мужа Алексея Гера-
симова, заканчивавшего 
ВГИК. Сценарий я назва-
ла «Филимоновский сол-
нцеворот», и посвящён он 
был древнему промыслу 
глиняной игрушки. В груп-
пе был оператор-монгол 
Буяндэлгэр Донров, тоже 
выпускник Института Ки-
нематографии, сын Ан-
дрей, наш гость из Хаса-
вюрта мальчик Зулумхан 
и собака Марта.

Вот и Филимоново. 
Дома – на удивление – все 
кирпичной кладки, тол-
стостенные, с маленьки-
ми, глубоко посаженными 
глазницами окон.

Постучались в крайний 
дом. А жили там старик со 
старухой: Василий Дмит-
риевич да Пелагея Павлов-
на Илюхины. Пригласили 
пожить у них на сеновале. 

Полезли. Сено молодое, 
душистое. Места всем 
хватит: рай в шалаше.

Расспрашиваем хозяй-
ку, не лепит ли игрушки, 
что-то, мол, в избе их не 
видно. «А штобы глаза 
не мозолили, – отвечает. 
– А так – сортимент боль-
шой». Дед из сундука до-
стаёт «сортимент». Пе-
лагея поясняет: «Вот ето 
«бусурманин на коне», 
крошки мои жалкие, 
вот – «индюшка» хвост 
креслицем распустила; 
«наседка с цыплятами» – 
вишь, скольких высиде-
ла; а ето – «барыня с уткой 
под мышкой». А в шляпке 
дырка – штобы перо встав-
лять. Раньше барыни 
всегда с перами ходили. 
Ох, крошки мои, теперь 
какие хошь пишут са-
рафаны на «барынях»-
то, а раньше – фартук 
клетчатый, юбка полос-
ками, как из пестряди 
шитая…»

Да и сама Пелагея 
Павловна на колоколе 
глиняной юбки расписы-
вает фартук не как «ране», 

НАРОДНЫЕ  ПРОМЫСЛЫ

Алина ЧАДАЕВА
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а позабористей: по само-
му центру – знак Солнца-
Ярилы с веером лучей по 
окружности. И уж непре-
менно в каждой игрушке – 
свисток. Для того и держат 
«барыни» под мышкой кто 
«утицу», кто «собачку» – 
звонкоголосые свирели. 
И становится игрушка ма-
гическим инструментом. 
Известно, например, что 
вятичи встречали Солнце-
Ярилу пением глиняных 
дудок, а злые силы отгоня-
ли пронзительным свистом 
своих «глиняшек».

Вот ведь как живуч ар-
хетип. И хоть называют 
мастерицы женские фи-
гурки «барынями», но во 
всём многозначии и мно-
гоцветии орнаментов по-
вторяют и повторяют в них 
образ Живоначальных Сил 
Природы. По сути своей, 
росписи на фигурках все-
го Глиняного Царства – 
Хлудневская ли это, Са-
пожковская, Дымковская 
или Филимоновская – пик-
тографические письмена, 
обращённые в космос. 

В Одоеве – а Филимоно-
во рядом – обнаружили го-
родища IX–XI веков. При 
раскопках нашли черепки 
глиняной посуды, на кото-
рую были нанесены те же 
знаки, что и на современ-
ных игрушках. Что же это 
за селение такое и откуда 
взялось его название. 

Впервые оно упоминает-
ся во времена царя Иоанна 
Грозного в ХVI веке как соб-
ственность князя И.В. Воро-
тынского, подарившего 
деревню Анастасову мона-
стырю. В кормовой мона-
стырской книге записано: 
«А даяние князя Володиме-
ра Иоанонича к Рождеству 
Пречистый в Анастасов мо-
настырь деревню Филимо-
ново». По легенде, супруга 
князя Воротынского вы-
писала в одну из своих де-
ревень гончара Филимона 
(как утверждали, беглого). 
Он-то и научил жителей 

гончарному и лепному 
делу, используя мягкую, 
податливую глину «сини-
ку», за которой и далеко 
ходить не надо было, стоит 
под ногами землю копнуть. 
С тех пор и возник здесь 
прибыльный промысел: 
мужики освоили гончар-
ный круг, крутили горшки 
да кринки на продажу, а 
женщины да ребятишки 
игрушки лепили, сушили, 
обжигали, раскрашивали 
и тоже – на ярмарки везли, 

на продажу. Прибыльный 
был промысел. Говорят, 
филимоновские невесты са-
мые завидные были – при-
даное богатое.

Но вот вопрос: где ис-
кать тематические корни 
орнаментов на глиняных 
фигурках? – Филимон нау-
чил? А его – кто? Вряд ли, 
сыщется вразумительный 
ответ. Но раз уж такое «фи-
лимоновское чудо» состоя-
лось, наше дело – хотя бы 
его судьбу проследить.

Известно, что в первые 
десятилетия советской 
власти мастерам народных 
промыслов пришлось не-
сладко. Филимоновских, 
например, приравняли к 
спекулянтам. За торговлю 
изделиями полагался тю-
ремный срок. Позже, правда, 
послабление вышло: изме-

нение в культурной поли-
тике: «деревенщиков» от 
литературы уж не сажали: 
вроде как всё-таки – возро-
ждение национального са-
мосознания, а то ведь и не-
известно было, какой мы, 
русские, национальности. 
Ну, и промыслам перепа-
ло: лепите, бабы, девки, 
продавайте своих «гли-
няшек», но только, чур! – 
через «Фонды» – Туль-
ский областной, например.  
И на том спасибо.

…Ходим из дома в дом, 
благо, почти в каждом 
вершится древнее таин-
ство. И каждая вопло-
щает его на свой лад. У 
Антониды Ильиничны 
Карповой, сейчас бы ска-
зали: «мастер-класс». Об-
учает лепке внучку-пяти-
классницу Аллочку.

– Сейчас, – говорит, – 
я скажу вам слова народ-
ные: игрушки – это искус-
ство, их нельзя ломать. Это 
я сама придумала. И сказ-
ку придумала, называется 
«Живые игрушки».

– Жила-была бабушка, 
игрушки-свистульки из 
глины делала. Она лепила 
оленей, медведей, волков, 
козочек, петушков, ба-
рышней, солдатиков. Ба-
бушка со всеми игрушками 
разговаривала.

НАРОДНЫЕ  ПРОМЫСЛЫ
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– Тебе, мишка, достанет-
ся красивая краска.

– Вот тебе, петушок, – 
золотой гребешок.

А петушок в ответ 
говорит: «Ку-ка-ре-ку! 
Спасибо!»

Так и каждой игрушке 
она говорила, какими кра-
сками она её будет раскра-
шивать. Игрушки были ею 
много довольны.

Потом собрались ста-
рушка с игрушками, пое-
хали на ярмонку – людей 
посмотреть да себя пока-
зать. Большую самую «ба-
рыню» в зелёную траву ста-
вили – на завлеканье. Дак 
красиво.

Вот и сказке конец, а кто 
слушал – молодец!  

Андрей не просто «слу-
шал». Вижу, как в его 
походном альбомчике 
выстраивается не толь-
ко миниатюрная мозаика 
увиденных фигурок, но 
и развёрнутые в линию, 
укрупнённые орнаменты – 
жёлтых, зелёных, крас-
но-цветных… мажорных, 
радостных звуков. Гам-
ма знако-звуков, видимо, 
внедряется таким обра-
зом в подсознание чело-
века, и он как бы включа-
ется в древнюю мистерию 
постижения Природы.

И в 70-е годы, и сегод-
ня в Туле действует Фонд 
народно-художественных 
промыслов. Приезжали от-
туда прежде сотрудники, 
размещали по мастерицам 
заказы для магазина 
« Р у с с к и й 
сувенир». 
Не велели 
«от себя» 
к о м п о з и -
ции выдумы-
вать, а только 
«всё, как рань-
ше делали». «И не 
надо, чтобы ваши 
игрушки на кого-
то похожи были. 
У вас они сами на себя 
похожи».

Про «сами на себя по-
хожи» Антонида Лукья-
нова говорила: «И мама, 
и бабушка, и сестра Евдо-
кия – и все так-то лепили, 
красили полосочками, 
а почему – и кто его зна-
ет…» А потому, на-
верное, что пластика 
и росписи ДОЛЖНЫ 
БЫЛИ хранить и пе-
редавать тайные смы-
слы, хоть мастерицы 
и забыли их изначаль-
ное предназначение. 
Рукотворение было 
мистерией. На бы-
товом языке масте-
рицы об этом как о 
ремесле рассуждают. 
Евдокия Ильинична 
Лукьянова, например.

– Сколько с игруш-
ками дела-то… Сколь-
ко раз их через руки пере-
пустишь. Глинку синюю, 
по-нашему, – «синька», 
тут у часовенки берём. 

Вот леплю «коника». Гли-
на мокрая, огладишь его, 
на ножки поставишь. Вро-
де, твёрдо стоят, а начнёшь 
на печке сушить – скосо-
ротятся. Опять огладить 
надо. Пока не пересохли, 
пора на место хвоста дырки 

проделать: свистуль-
ки дак. Обожжёшь 
в горнЕ – опять 
гляди: одна нога 

другой коро-
че – наждач-
ком подрав-
ниваешь. Из 

синих – по-
сле огня игруш-

ки белыми сделаются. 
Тут их жёлтым цветом, 
где надо, перекроешь. 
Потом узоры – красным, 
зелёным, синим…

У каждого цвета – свой 
смысл. Красный – солнца, 
зелёный – жизни, белый – 
гармонии, синий – небес-
ный. Главное – как они, 
цвета эти, друг с другом 
разговаривают. 

Но сначала фигурки 
должны пройти огненную 
купель: обжиг.

В этот день и стар, и млад 
в Филимонове принаря-
дились, как на праздник. 
К большому оврагу, где 

НАРОДНЫЕ  ПРОМЫСЛЫ
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испокон века сооружался 
горн, потянулись мастери-
цы со своими изделиями в 
корзинах, проворные ребя-
тишки, мужики в чистых 
рубахах и, конечно, наша 
группа. В глубокой яме, 
сбоку, – отверстие объём-
ной печи. Туда с великой 
осторожностью ставили 
высохшие сероватого цве-
та игрушки. Целую армию: 
«бусурманы на кониках», 
«барыни», длинношеие 
«козульки», «соловейчи-
ки», «гармотушки» – по-
гремушки (внутри камеш-
ки с песочком)… Загружали 
печь дровами, зажигали. 
И начиналось – «пещное 
действо». Температура в 
горне разгонялась до ты-
сячи градусов. Жар пропи-
тывал фигурки огненной 
«кровью». Раскалённые, 
они становились прозрач-
ны и словно оживали, слов-
но совершалось в них таин-
ство преображения…

…Дрова прогорали, прев-
ращались в уголья, рассы-
пались искрами. И тогда 

на виду зачарованно мол-
чащих зрителей возникали 
силуэты людей, птиц, жи-
вотных в их мистическом, 
культовом обличье.

И тут можно было бы 
плавно перейти от магии 
огня в древнем «прометеев-
ском» обряде «оживления» 
глиняных фигурок к «пещ-
ному действу» в муфеле для 
обжига эмалей в мастер-
ской Андрея Авдеева. Но – 
не удержусь и не миную 
ещё эпизод знаковых впе-
чатлений в Филимонове.

Пришли мы в дом Елены 
Кузьминичны Евдокимо-
вой. Сидела она в тот час 
за кроснами, ткала поло-
вики из узких, длинных, 
тряпочных полос «жарко-
го», как она сказала, цвета. 
«Жаркий» – оранжевый 
охлаждала -чередовала с 
лимонным. И всё рукот-
ворение у неё в избе было 
ярким и крупным – само-
бытным. Скучно ей было 
лепить да расписывать 
только «прежние» образы, 
и пошли гулять сюжеты 
на вольные темы. Компо-
зиции – кукольный спек-
такль на темы, близкие 
народной художнице. И 
возникали они – из слов по-
любившихся песен – новых 

и старинных, обрядовых.
– А вот сидит, поминает 

свою Прасковью солдат. 
В песне-то поётся:
«Враги сожгли родную 

хату,
Сгубили всю его семью.
Куда ж теперь пойти сол-

да-а-ату,
Кому принесть печаль 

свою…» 
Пришёл солдат, думал 

– жена встретит, хотел «за 
здравие» выпить, а при-
шлось «за упокой». Бутыл-
ка, шкалик у него, в руках 

трубку зажал. Собачонка, 
верный друг, к ноге припав-
ла. Это уж не свистулька, 
так…

Кто же из моего поколе-
ния не помнит проникно-
венный голос Бернеса, кто 
ему не подпевал… И стали 
слова Исаковского, музы-
ка Блантера, отделившись 
от своих создателей – на-
родными. И вот ведь как 
отозвались в многостра-
дальном сердце русской 
женщины…

…– А тут семья сидит за 
столом, ужинает. Баба са-
мовар ставит, молодость 
вспоминает.

Молодость – это свадьба.
– На давношний манер, – 

говорит Елена Кузьминична. 

НАРОДНЫЕ  ПРОМЫСЛЫ

Мастерица Елена Кузьминична Евдокимова. 
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– Раньше-то девки всё гада-
ли на святках: «Суженый-
ряженый, приходи в мой 
колодец коней поить» – че-
тыре палочки складывали, 
как поленницу, под голо-
вашки клали. Приснится 
какой – тот и муж. Вот я по-
ложила, и мне снится: стою 
у колодца и подъезжают ко 
мне сани. Сами полозья да 
бока – ЧЁРНЫЕ, а вдоль 
них КРАСНАЯ полоса на-
ведена. Подъехал парень 
да говорит: «Девушка, дай 
напиться». Я подаю, а на 
парня-то гляжу – не знай 
чей такой. Уехал, да так по 
сию пору и не знаю, чей па-
рень-то был. Видно, мимо 
проехал. Не было свадьбы-
то, а то бы спели…

Елена Кузьми-
нична ставит 
на середину 
стола игруш-
ку «Любота»: 

жених с невес-
той, приобняв-
шись, пляшут. 

На нём – кафтан 
малиновый, шта-

ны в полосочку, зелё-
ная шапка «пирожком». 

На ней – малинова же 
кофта, юбка колоколом, 

малинова шапка «пи-
рожком». На юбке ро-
заном солнце горит, 
с ёлкой – Мировым 
Древом аукается; 
там и Мать-земля, 
и Небо с дождём 
– и все защитные 
силы земные и не-
бесные перекли-
каются…

Хороводит во-
круг стола Елена 
К у з ь м и н и ч н а , 
свадебную за-
водит песнь – 
заклинание.

«Лете-
ла ты, галка,                           

А постелят мне,
летела ты, 

чёрна,   
     а постелят мне 
через двор.   

      шёлковый ковёр – 

А што тебе, галка,  
      я ступлю.

а што тебе, чёрна,  
      А посадят мне,

     
      а посадят мне

дела до меня?   
 да извозчика

А у меня есть на то  
 молодова, молодова,

родный батюшка,  
  холостова,

без тибе.    
 неженатова – 

Со двора сойти,   
 Тульского

со двора сойти,   
 губернатора – 

я сойду.    
           Самого!»

– Вот какой жених-то за 
ней приедет!

– А «галка»-то, – спра-
шиваю, – причём?

– Нечистая, старики го-
ворили, мол, птица эта. 
Коли кенькает поутру воз-
ле дома – быть беде. И по-
ворот от ворот надо было ей 
дать: На свою голову, мол, 
каркаешь, не на мою.

Голос у Елены Кузь-
миничны горловой, на-
родный, как у Лидии 
Руслановой.

Теперь череда «само-
варничанья» пришла. 
Выдвигается на столе но-
вая группа: «он» да «она», 
да «дитё» с курочкой. На 
«диване» сидят. Ножки у 
дивана, как у глиняных 
«коников»: толстые, ту-
пые, в полосочку. В отдале-
нии – «гармонист» сидит: 
ножки калачиком, рубаха 
при галстуке, в руках – 
«гармоза».

– А это как раньше бы-
вало – сидят за столом, за 
самоваром. Двое пляшут, 
один на гармошке играет. 
Все поют.

На столику самовар, са-
мовар  На што ж тебе беля-
ны, беляны?

А кто ж ему хозяин, хо-
зяин – Штоб я, мальчик, 
белый был.

НАРОДНЫЕ  ПРОМЫСЛЫ
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А кто ж ему богатой, бо-
гатой На што ж тебе румя-
ны, румяны?

А Иван Андреев сын – 
хозяин – Штоб я, мальчик, 
румян был.

А Иван Андреев сын – 
богатой. На што ж тебе 
другой цвет?

На нём шуба новая, 
новая  – Штобы девушки 
любили,

А шляпушка чёрная, чёр-
ная молодушки хвалили,

У шляпушки – платочек 
во зелёный сад водили…

У платочка – три узла
Первой узел – беляны
Другой узел – румяны
А третий – другой цвет

П е с н я - з а к л и н а н и е 
должна была «развязать» 
или «завязать узлы», ко-
торым во всех мировых 
поверьях приписывались 
магические чары.

Понятен ли был нам 
в те поры «спектакль» в 
доме Елены Кузьминич-
ны Евдокимовой? – Вряд 
ли. Только теперь могу го-
ворить о синкретизме ми-
стерии. «Действующими 
лицами» были в ней куль-
товые в прошлом фигурки 
из глины; ритмы и знаки 
их росписей; магические 
заклинания обрядовых пе-
сен. Своего рода цвето-му-
зыка. И современные темы 
вписались «в ансамбль» 
органично. 

– Ох, крошки мои жал-
кие, – прощалась с нашей 
группой Пелагея Павловна 
Илюхина, – вот вы уедете, 
а мы с дедом будем всё вспо-
минать, кто чего сказал да 
сделал, и поревём не раз. – 
По-бабьи заплакала добрая 
старушки. Конфузясь, 
утирала лицо передником: 
«нервенная стала, как 
собака».

И мы не забыли всех 
наших по-детски просто-
душных филимоновских 
друзей, с кем судьба свела, 
повернув перед нами ещё 
одну грань русской земли.

Давно уже нет этих лю-
дей на белом свете, а эхо их 
дивных рукотворений всё 
отзывается в наших душах 
и в творческих прозрениях 
эмальера Андрея Авдеева – 
и через несколько десятков 
лет.

«Нам не дано предуга-
дать,

Как наше слово отзовёт-
ся,

И нам сочувствие даётся,
Как нам даётся благо-

дать».
Это и о них, о древних 

филимоновских мистери-
ях, сказал русский поэт 
Фёдор Иванович Тютчев.

Не эпилог получился, а 
некролог. Но есть и «ложка 
мёда».

Да, ушло из жизни по-
следнее поколение тради-
ционных мастериц. Давно 
развалился в овраге горн 
для обжига игрушек. Но 
искорки погасшего костра 
м е с т а -
ми ещё 
« р а з д у -
ваются». 
« М е с т а -
ми» – это 
в Одоеве, 
маленьком 
городке не-
далеко от 
Ф и л и -
монова. 
Там, в 
Ш к о л е 
искусств, 
п р е п о д а ё т 
супружеская пара 
– Константин 
Николаевич и 
Елена Ивановна 
Кехаиди. При-
общили к делу 
и сына Плато-
на. Учат детей 
ф и л и м о н о в -
скому искус-
ству игруш-
ки. В 1998 
году орга-
н и з о в а л и 
Фестиваль 
н а р о д н о г о 
т в о р ч е с т в а . 

На берегу речки Упы рас-
кинули лагерь, проводили 
мастер-классы… Спасибо, 
районная администрация 
выделила хоть какие-то 
средства.

А вот и ещё одна «искор-
ка». В мае 2013 года при 
поддержке Министерства 
культуры Тульской области 
открылась – в самой деревне 
Филимоново – «Творческая 
мастерская потомствен-
ных филимоновских мас-
теров». Её создатели – А.И. 
Гончарова и Е.А. Орлова 
проводят обучение на тер-
ритории усадьбы родово-
го дома своей прабабушки 
А.Г. Дербенёвой, которая 
ещё в 19 веке славилась ма-
стерством в создании «фи-
лимоновских фигурок». 
В рекламном блоге пишут: 
«Взрослые и дети смогут 
увидеть и познать секреты 
традиционного мастерст-
ва лепки и росписи фили-
моновских игрушек на их 
исторической родине».

Ну, дай-то Бог! Авось, 
из этих «искорок» 

возродится «пла-
мя» былой славы 
промысла.

НАРОДНЫЕ  ПРОМЫСЛЫ
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В советское время одной 
из настольных книг 
нашей детворы была 

«Лесная газета». Её написал 
Виталий Бианки. Род это-
го писателя происходил из 
Швейцарии. «В России, – рас-
сказывал Виталий Бианки 
весной 1944 года, – поселился 
мой прадед – певец Томас Би-
анки. Бабка – Валентина Би-
анки – была примадонной Ма-
риинского театра» (РГАЛИ, 
ф. 631, оп. 39, д. 737, л. 49).

Сам Виталий Валентино-
вич Бианки родился 30 янва-
ря (по новому стилю 11 фев-
раля) 1894 года в Петербурге. 
Любовь к природе и страсть к 
путешествиям ему, видимо, 
передались от отца – Вален-
тина Львовича Бианки (1857–
1920). Известно, что В.Л. 
Бианки, в своё время окон-
чивший Медицинскую ака-
демию, много лет занимался 
орнитологией в Этнологиче-
ском и Зоологическом музеях 
Академии наук. Кроме того, 
его связывала тесная дружба 
с участником многих путеше-
ствий Г.Н. Потанина – М.М. 
Березовским (1849–1912); они 
даже вместе в 1891 году напи-
сали книгу «Птицы Гансуй-
ского путешествия Г.Н. Пота-
нина 1884–1887 годов». 
А ещё старший Бианки хоро-
шо знал Колчака, что потом 

аукнулось всем его трём сы-
новьям: Льву, Анатолию 
и Виталию.

Окончив в 1914 году 
в Петрограде гимназию 
им. С.А. Столбцова, Вита-
лий Бианки поступил на 
естественное отделение 
физико-математического 
факультета Петроград-
ского университета. Но 
доучиться ему не дали. 
«В 1916 году был мобили-
зован, – сообщил он вес-
ной 1944 года в автобио-
графии, – и по окончании 
военного училища произ-
ведён в прапорщики; служил в 
1-й Тяжёлой Артиллерийской 
бригаде, формировавшейся 
в Царском Селе» (РГАЛИ, 
ф. 631, оп. 39, д. 737, л. 49).

После октябрьского пере-
ворота 1917 года молодой на-
туралист жил в Бийске, где 
работал учителем в школе. 
В родной город он вернулся 
лишь спустя пять лет.

Уже в мае 1952 года Биан-
ки в другом варианте автоби-
ографии, которая предназна-
чалась для отдела творческих 
кадров Союза писателей, 
писал: «Родился 30 января 
1894 года в семье учёного в 
здании Академии наук в Ле-
нинграде. Отец заведовал Ор-
нитологическим отделением 
Зоологического Музея… Мать 

не служила. С детских лет 
отец брал меня с собой в лес и 
знакомил с родной природой. 
С детства любил животных, 
особенно птиц. Первая встре-
ча с Германией застала меня 
на естественном отделении 
Университета, откуда я был 
мобилизован и зачислен в во-
енное училище. Окончив его 
прапорщиком, был зачислен 
в Западную артиллерийскую 
бригаду, стоявшую в Царском 
Селе. После февральской ре-
волюции был избран своей 
частью гласным царскосель-
ской городской думы и чле-
ном Исполкома Царскосель-
ского Совета Раб., Кр. и Солд. 
депутатов. В это время всту-
пил в партию с.-р., из членов 
которой вышел по идейным 

Непрощённое 
пребывание в эсерах: 
ВИТАЛИЙ БИАНКИВИТАЛИЙ БИАНКИ

У  НАС  БЫЛА  ВЕЛИКАЯ  ЛИТЕРАТУРА

Вячеслав ОГРЫЗКО

Виталий Бианки
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соображениям в 1919 году. 
В том же году, демобилизовав-
шись, уехал в г. Бийск, где при 
власти Колчака жил на неле-
гальном положении под фами-
лией Белянин, был мобилизо-
ван в войска нижним чином, 
но бежал из них и скрывался 
у алтайских партизан. После 
прихода Советской власти 
вернул свою настоящую фа-
милию (в паспорте до сих пор 
у меня двойная фамилия Би-
анки-Белянин), организовал в 
Бийске Алтайский краеведче-
ский музей, собирал для него 
материалы в горах Алтая, 
а в учебное время препода-
вал в старших классах шко-
лы» (РГАЛИ, ф. 631, оп. 39, 
д. 737, л. 17 об.).

Однако в этом варианте ав-
тобиографии Бианки умолчал 
о том, что в Бийске он дважды 
попадал в местное ЧК. Пер-
вый раз его задержали по по-
дозрению в принадлежности 
к контрреволюционной орга-
низации. Правда, очень скоро 
чекисты во всём разобрались 
и отпустили натуралиста на 
свободу. Во второй раз он ока-
зался в числе 80 заложников 
и пробыл в тюрьме несколько 
недель.

Зимой 1922 года ему ска-
зали, что за ним будет уста-
новлен постоянный контроль. 
Бианки истолковал эти слова 
как угрозу для жизни и, про-
дав ружьё, поспешил вместе 
с семьёй брата вернуться в 
Петроград. Он хотел продол-
жить учёбу. Но перед ним, 
как бывшим дворянином, две-
ри университета были прочно 
закрыты. Оставалось заняться 
литературой.

Свои первые зарисовки Би-
анки опубликовал в 1923 году. 
По сути, у него получился фе-
нологический календарь, ко-
торый потом разросся в целую 
книгу, получившую название 
«Лесная газета». Позже он 
попытался продолжить обра-
зование в Институте истории 
искусств.

Арестовали Бианки 5 де-
кабря 1925 года. А уже вес-
ной 1926 года его выслали в 

Уральск. Лишь весной 1928 
года ему разрешили пере-
браться в Новгород. И только 
в 1929 году писатель, добив-
шись амнистии, смог вновь 
вернуться в Ленинград.

В 1930 году Бианки совер-
шил длительное путешествие 
в Северо-Уральский заповед-
ник, располагавшийся на тер-
ритории Берёзовского райо-
на Югорского края. Пока не 
ясно, было это путешествие 
добровольным или вынужден-
ным. Известно только, что по 
итогам поездки писатель под-
готовил очерк «Журавушка» 
о стерхах, который имел не 
только литературные досто-
инства, но и научное значе-
ние. Впервые этот материал 
был опубликован в 2002 году 
в журнале «Мир Севера» из-
вестным биологом-охотоведом 
Ф.Р. Штильмарком.

В 1932 году Бианки стал 
жертвой очередного доноса. 
Его вновь арестовали и хоте-
ли в очередной раз куда-то 
сослать. В это время заболела 
скарлатиной дочь писателя. 
Она попала в больницу. Обо 
всём этом прознала Екатерина 
Пешкова. Благодаря её хода-
тайству ссылка Бианки была 
отменена.

В 1937 году Бианки вновь 
оказался под чекистским 
колпаком. В этот раз донос 
на него сочинил писатель 
Г.Мирошниченко. Это он со-
общил сержанту госбезопас-
ности В.И. Куберскому, что 
Бианки «требует особого вни-
мания». Но потом кто-то дал 
команду от писателя отстать.

Одно время Бианки плот-
но работал с Детгизом. Так, 
в начале 1938 года он пред-
ложил этому издательству 
рукопись новой книги «Про-
мысловая охота». 20 марта 
И.Филиппова в редзаклю-
чении отметила: «Книга на-
писана как руководство для 
охотников, причём восполь-
зоваться ею могут только дети 
самого старшего возраста, т.е. 
14–16 лет. Но написана книга 
очень живо и интересно, содер-
жит ценный познавательный 

материал, и её будут читать 
с увлечением и с пользой не 
только дети-охотники, но все 
дети среднего и старшего воз-
раста, хотя нужно сказать, 
что «охотничий» материал, 
т.е. описание способов охоты, 
занимает в книге довольно 
значительное место. Всё же 
рукопись следует одобрить в 
объёме, обусловленном в до-
говоре, т.е. не больше 20 авт. 
листов. После соответствую-
щей переработки автором ру-
копись может быть включена 
в план 1940 года» (РГАЛИ, 
ф. 630, оп. 1, д. 185, л. 177).

Чуть позже Детгиз некото-
рые рукописи Бианки решил 
показать другим писателям и 
биологам. В архиве сохранил-
ся отзыв Б.Житкова на одну 
из статей писателя «Путеше-
ствия и переселения живот-
ных». Житков отметил:

«Статья написана в общем 
живо, просто и хорошим язы-
ком. В ней описываются ин-
тересные явления в жизни 
животных. Но и для автора и 
для читателей было бы полез-
но, если бы автор, вниматель-
но просмотрев статью, сделал 
в ней некоторые сокращения 
и переделки отдельных мест, 
в которых есть отступления 
от реальных представлений. 
Ибо в работах естественно-
исторических, хотя бы и по-
пулярных и предназначенных 
для детей, такие отступления 
столь же мало допустимы, как 
и в научных работах.

В простых описаниях кочё-
вок и переселений животных 
у автора достаточно неточ-
ностей, зависящих частью 
от пользования не научны-
ми источниками, частью от 
стремления удивить читате-
ля, сгустив краски.

Описывая массовое размно-
жение полевых мышей в Киев-
ской губ. в 1914 году, автор пи-
шет: «На хуторах невозможно 
было жить. В амбары, в погре-
ба никто не решался ходить: 
там была такая возня и такой 
писк, что и у храбрых людей 
волос дыбом вставал» (стр. 42). 
И далее идут описания 
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других ужасов, ещё более 
страшных, чем писк мышей.

Изображая размножение 
крыс в Петербурге во время 
европейской войны, автор 
даёт такую картину: «Крысы 
вышли из калашниковских 
хлебных сладов за Невской 
заставой такими тесными ря-
дами, что остановили всех 
пешеходов на улицах и даже 
паровую конку. Толпы их 
наводнили весь город».

Автор полагает, что когда 
происходит лёт стрекоз, то 
«пешеходам трудно проби-
ваться сквозь эту живую тучу» 
(стр. 37), а когда переселяют-
ся белки, то людям в дерев-
нях приходится «отбиваться 
от них, чем попало».

Энтомолог Россиков не 
описывал размножение мы-
шей в Мильской степи теми 
чертами, как это сделано авто-
ром на стр. 44-ой.

Грызуны при кочёвках не 
идут сплошной массой, а всег-
да рассеянно. Поэтому невер-
но и описание переселения 
леммингов на стр. 1–2. Хоро-
шее описание размножений 
и переселений леммингов, с 
указанием точных и научных 
наблюдений, можно найти в 
новом издании Брэма. Точ-
но так же при ходе лососёвой 
рыбы в реки – реки не «вы-
ступают из берегов», и в стаи 
рыб нельзя «воткнуть весло» 
(стр. 23).

Рекорд побивают цифры: 
на стр. 64, описывая подход 
сельдей к Мурманскому бе-
регу, автор сообщает, что в 
зиму 1934–35 г. в становище 
Западная Лида в пять меся-
цев было выловлено полтора 
миллиарда центнеров сель-
дей. Эта цифра, которую мож-
но было бы приписать описке 
или переписчице, подтвер-
ждается переводом на кило-
граммы (150.000.000.000) 
и исчислением, сколько ки-
лограмм пришлось на каж-
дый кв.метр залива. Простой 
справкой в учебнике экономи-
ческой географии автор мог 
бы узнать, что во всех морях 
и реках СССР в год добывают 

13 миллионов центнеров вся-
кой рыбы. И эта цифра совсем 
не меленькая – только Япония 
ловит несколько больше.

Полезно вовсе выбросить 
стр. 50–51. Ибо хотя перелёты 
пробовали связывать с влия-
нием желёз внутренней секре-
ции, но никакие опыты такого 
рода не давали результатов, 
сколько-нибудь заслуживаю-
щих внимания.

Мало подходят для попу-
лярного изложения и для по-
нимания малоподготовлен-
ным читателем некоторые 
теоретические соображения и 
объяснения кочевок (напр. – 
угря, стр. 70–71).

Из работы вообще могла 
бы получиться интересная 
и доступная книжка путём 
некоторой переработки и со-
кращений. Есть места, по-
видимому, искажённые при 
переписке. Местами и автор 
допустил некоторую искус-
ственность слога (напр. он 
говорит – «внезапные схват-
ки массового переселения») 
(РГАЛИ, ф. 630, оп. 1, д. 185, 
лл. 178–179).

Видимо, после получения 
отзыва Житкова в Детгизе ре-
шили к Бианки прикрепить 
персонального редактора Ли-
дию Кон. Но в процессе ра-
боты обнаружилось, что пи-
сатель и редактор на многие 
вещи смотрели по-разному, а 
найти компромисс оказалось 
не так-то просто.

3 ноября 1938 года Бианки 
сообщил своему редактору:

«Дорогая Лидия Фелик-
совна. Вот почти два месяца 
пропали у меня без работы, а 
сердце и нервы расстроились 
до того, что стал я почти 
развалиной. Но вот я уже три 
дня в деревне, брожу по лесу с 
ружьём. Это для меня всегда 
– лучшее лечение. Понемногу 
приходят в порядок мысли, 
успокаиваются нервы. Уже 
сел за работу. Работа пошла. 
Но ужас меня берёт: как мне 
справиться к сроку со всеми 
литературными «долгами»?! 
Вам я «должен» книжку, в 
Лендетиздат – две. Ни за что 

на свете не хотел бы подвес-
ти Вас, но и в Лендетиздат 
не могу не сдать рукописей 
к сроку (1-ое января): он дал 
мне гарантийное поручитель-
ство в Литфонд (…отказав-
шись выдать мне «внеплано-
вый аванс»…), что только и 
спасло меня в полном моём 
денежном кризисе. И вот что 
неожиданно пришло мне в го-
лову, вот какое предложение 
Вам: книжку-календарь для 
дошкольников. Так в догово-
ре и значится: «Календарь». 
Но то, что я пишу сейчас для 
Вас – приключения девочки в 
течение целого года в лесу – 
вряд ли может быть названо 
«календарём». А в то же вре-
мя у меня есть почти совсем 
готовая вещь, вполне подходя-
щая под такое название. Это 
– давнишняя моя идея: дать 
двенадцать месяцев через 
одно окно. Сейчас я осущест-
вил её для ж. «Чиж» на 39-тый 
год. Дошкольный отдел сра-
зу же просил у меня эту вещь 
для книжки в план 40-го года, 
но я ответил уклончиво, имея 
в виду сначала предложить её 
Вам. 12 «разворотов» в книж-
ке, на каждом «развороте» 
справа – цветная картин-
ка, слева – текст. Склады-
ваю сюда текст и описание 
рисунка (первого месяца) и 
для первых трёх месяцев. По 
ним легко представите себе 
всю книжку. Однообразия не 
бойтесь: рама окна будет, 
кон., повторяться все 12 раз, 
но всё же даже самое окно, – 
не только вид из него – будет 
значительно изменяться. 
В январе и феврале часть 
окна замёрзла, в марте она 
оттаяла и показалась голая 
ветка конского каштана, 
летом окно будет раскрыто 
(в мае выставят вторые 
рамы), осенью его опять за-
кроют, на ветке каштана 
поспеют колючие «орешки» – 
и, сбивая их, мальчишки ра-
зобьют окно – и т.д. Книжка 
эта – своеобразная «Лесная 
Газета» для маленьких. Так 
вот, если она Вам нравит-
ся, возьмите её по договору 
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«Календарь». Тогда у меня 
будет возможность в янва-
ре-феврале по-спокойному, не 
торопясь и не нервничая, пере-
смотреть и окончить «Машу 
в лесу» – то, что я сейчас для 
Вас писал. На «Машу» можно 
заключить новый договор, на 
39-тый, 40-ой ли год – мне всё 
равно, как уж там Вам удоб-
нее. «Моё окно» в общем за-
кончено у меня. Получив Ваше 
согласие, я могу ещё раз прос-
мотреть, переписать и, зна-
чит, в самый короткий срок 
переслать Вам. Если ж этот 
«оконный календарь» поче-
му-либо не подходит Вам, – 
что ж делать, потороплюсь с 
«Машей» и к декабрю пришлю 
её Вам хоть не в окончатель-
ном виде. Дорабатывать её 
придётся мне уже в январе, по 
сдаче «долгов» Ленинграду. 

Мне очень жаль, что пер-
вая наша встреча была при 
таких обстоятельствах, 
что невозможно было пого-
ворить, познакомиться бли-
же. Теперь придётся все уст-
ные разговоры отложить до 
<нрзб>. У нас ходят слухи, 
что ЦК ВЛКСМ хочет со-
брать конференцию работ-
ников детской лит. в декаб-
ре этого года. Верно ли это? 
Оставшиеся 40% по «Оранж. 
Горлышку» и «Зелёному Пру-
ду» я получил; очень Вам бла-
годарен. Теперь жду от Вас 
ответа на это письмо и на 
предыдущие. Меня по-преж-
нему беспокоят дальнейшие 
перспективы с работой. Если 
и дальше Изд-во будет сжи-
маться так, как сжималось 
в этом году, и не будет пере-
изданий, придётся искать 
заработки в стороне. Прими-
те искренний привет. Вит. 
Бианки» (РГАЛИ, ф. 630, 
оп. 1, д. 925, лл. 57–58).

В другом письме – от 18 но-
ября 1938 года Бианки писал:

«Уважаемая Лидия Фелик-
совна. 4-го ноября я послал 
Вам заказное письмо с пред-
ложением дать по договору 
«Календарь» книжку «Ка-
лендарь-окно». Месяца пол-
тора назад Вы получили моё 

большое письмо с рядом суще-
ственных для меня вопросов. 
Ответа от Вас я до сих пор не 
получаю. Теряюсь в догадках 
– почему? На вопросы моего 
большого письма Редакции, 
может быть, просто нечего 
ответить. Но вопрос о «Ка-
лендаре» короткий и спеш-
ный. В ожидании Вашего от-
вета я над «Машей в лесу» не 
работал. Теперь, конечно, по-
спеть с этой рукописью к де-
кабрю никак не могу. Не могу 
и к январю, так как во что бы 
то ни стало должен сдать но-
вый текст «Лесной Газеты» 
в Лен. Отд. к Новому Году, 
а работы ещё масса.

Положение создалось та-
кое: если почему-либо мой 
«Календарь-окно» не подхо-
дит Вам, договор на «Кален-
дарь» придётся расторгнуть, 
и я верну аванс. Или, если это 
возможно, мне необходимо 
получить отсрочку до вес-
ны 39-го года: «Машу в лесу» 
мне не кончить раньше. Мне 
кажется, что новым своим 
предложением – дать «Кален-
дарь-окно» – я открыл выход 
из создавшегося положения 
и для Вас: я не «подвожу» 
Редакцию, предлагая вместо 
одной книжки две; и содержа-
ние «Окна-календаря» вполне 
соответствует тому, что 
от меня требовалось по до-
говору «Календарь». Чем объ-
ясняется Ваше молчание, – 
не могу понять. Пожалуйста, 
напишите мне. Привет. Вит. 
Бианки» (РГАЛИ, ф. 630, оп. 1, 
д. 925, лл. 63, 63 об.).

Лидия Кон 20 ноября 
1938 года ответила:

«Уважаемый Виталий 
Валентинович! Ваше пред-
ложение выйти из создав-
шегося тупика через «Окно» 
нам очень понравилось. Нам 
такой календарь, наряду с 
«Машей в лесу», весьма при-
годится. Надо только проду-
мать детали. Мне кажется, 
что оформление, предложен-
ное Вами, слишком свяжет 
Вас. Ведь Вы в каждой главе 
рассказываете, что мож-
но увидеть в окно в течение 

целого месяца, а согласно 
В/проекту всё это придётся 
умещать на одной картинке 
в раме «окна», как будто всё 
это видно зараз. Например, в 
февральском окне художни-
ку пришлось бы изобразить и 
дворников, счищающих снег, и 
путника, на которого напали 
волки, что плохо вяжется и 
плохо умещается. Ещё слож-
нее мартовское окно, в кото-
ром пришлось бы изобразить 
то, что делается и в начале и 
в конце марта. В Вашем опи-
сании январского окна таких 
противоречий нет, но, если 
уместить на одном рисунке 
всё, что Вы предлагаете, то 
отдалённые предметы, как 
сова и куропатки, получатся 
так мелко, что трудно будет 
разобрать детали (особенно, 
учитывая качество поли-
графического выполнения). 
Поэтому, мне думается, было 
бы целесообразнее окно пу-
скать красочной заставкой, 
к каждой главе, каждый раз 
соответственно меняя её, а 
изображение деталей дать 
в тексте. Конечно, в таком 
случае нельзя будет ограни-
читься 12-ю разворотами, но 
в этом собственно нет ника-
кой необходимости. Кстати 
сказать, предложенный Вами 
текст каждого месяца зани-
мает, по моим подсчётам, 
ровнёхонько полную страни-
цу самого большого формата, 
не оставляя места ни для спу-
ска, ни для заголовка, а сокра-
щать его невозможно. Я ду-
маю, Вы не будете возражать 
против расширения объёма 
книжки.

В отношении содержания 
книжки у меня есть вот ка-
кие предложения:

1. Перевезти дом в дерев-
ню. Большое окно городского 
типа можно оставить, те-
перь такие дома есть и там, 
а увидеть в деревне можно 
больше. И Ваш заяц, и волки, 
и куропатки, и сова гораздо 
лучше будут чувствовать 
себя в деревне. Жизнь и труд 
людей, который Вы очень 
удачно ввели в свой календарь 
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(дворники, колхозники с обо-
зом), гораздо теснее связаны с 
природой в деревне, чем в горо-
де. Здесь в окно можно увидеть 
и вспашку поля, и косьбу, и 
охотников, и дровосеков, и т.д. 
Всё это непременно надо дать.

2. В одном месте Вы выхо-
дите из комнаты (в феврале, 
когда Вы находите чечётку). 
Мне кажется, такие выходы 
надо практиковать чаще, осо-
бенно в тёплые месяцы. Это 
оживит книгу и сгладит не-
которую условность формы.

Вот и всё, кажется.
Надеюсь получить от Вас 

этот календарь ещё в ноябре, 
а «Машу в лесу» в январе-фев-
рале. Для заключения нового 
договора сообщите, пример-
но, размер «Маши в лесу». 
Постараюсь оформить это в 
ближайшее время. Думаю, что 
всё устроится к обоюдному 
удовольствию. Простите, что 
не сразу ответила на Ваше 
письмо. Хотелось хорошенько 
продумать Ваше предложе-
ние и поподробнее написать, 
а тут буквально дохнуть не-
когда. Планы наши всё ещё, 
как Вы знаете, обсуждаются 
и утрясаются. Вопрос с бума-
гой стоит довольно остро. Не 
знаю, как будет у нас с переи-
зданиями Ваших произведений 
в 39 году. Мне говорили, что в 
основном Вас переиздаёт Ле-
нинград. Проверю это и, если 
не в план 39 года, так уж в 
план 40-го постараюсь кое-что 
вставить. Конференция по 
детской литературе, действи-
тельно, ожидается, но состо-
ится ли она в декабре, или ещё 
отложится, пока не известно. 
Во всяком случае зимой мы с 
Вами, вероятно, встретимся, 
и наконец познакомимся. Всего 
хорошего. Привет.

РЕДАКТОР Л. КОН» 
(РГАЛИ, ф. 630, оп. 1, д. 925, 
лл. 61, 61 об., 62).

25 ноября 1938 года 
Бианки написал Кон:

«Уважаемая Лидия Фелик-
совна. Получил Ваше письмо. 
Гора у меня с плеч! Так всегда 
мучительны эти просрочен-
ные сроки, «литературные 

долги» (как и всякие, впро-
чем). Жена спешно перепи-
сывает текст «Окна», пока 
я строчу Вам это письмо. 
Описания рисунков пока не 
посылаю: необходимо сна-
чала решить вопрос о форме 
книжки и её величине. «Окно» 
моё, кон., условное. Иным оно 
и быть не может, поскольку 
в нём надо собрать всё, что 
происходит за целый месяц. 
Конечно, автора и художника 
оч. связывает такая форма: 
строгая «рама» создаёт для 
обоих большие трудности. 
Но не в преодолении ли этих 
трудностей, не в смелом ли 
условном решении показа ти-
пичного, хотя и разновремен-
ного (всё же в определённый 
нерушимый срок!), состоит 
задача всякого художествен-
ного произведения? Оно верно 
изрёк Козьма Прутков: «Ни-
кто необъятного обнять не 
может. Плюнь тому в рожу, 
кто скажет, что можно об-
нять необъятное», а всё же… 
Чтобы сохранить «единство 
места», приходится несколь-
ко ущемить «единство вре-
мени». А ведь «идея» Кален-
даря-окна-книжки именно в 
том, чтобы показать через 
единое окно (или из единого 
дома…) ежемесячные измене-
ния в природе и жизни людей. 
Если давать «окно» только 
заставкой, а то, что в нём 
видно, – иллюстрациями в 
тексте, без «рамы», – как 
Вы предлагаете, то «окно» 
становится уже здесь почти 
не при чём. Название вещи 
не оправдано, задача худож-
ников (автора и иллюстра-
тора) не решена. Кстати: 
условность изображения в 
«окне» ряда явлений далеко 
не так велика, как Вам ка-
жется. Возьмём февраль, на к-
рый Вы ссылаетесь. Февраль 
– «месяц лютого голода» – ха-
рактерен именно тем, что в 
нём вьюги и большие снегопа-
ды, наваливающие столько 
снега, что под его тяжестью 
грозят провалиться крыши, 
и в то же время тем, что ди-
кие твари жмутся в эти дни 

к человеческому жилью. Впол-
не реальная картина в февра-
ле: дворники, сбрасывающие 
снег с крыши, серые куропат-
ки и полярная сова под самым 
окном – и волки, делающие 
смелый налёт даже на окраи-
ны районного городишка.

Тут я подошёл ко второму 
Вашему предложению: «пере-
везти дом в деревню». Место-
положение дома я всячески, 
со всех сторон обдумывал до 
того, как начал писать текст. 
Всё, что могу сделать, это – 
начать книжку такой фра-
зой: «Я живу на самом краю 
районного городка недалеко от 
Ленинграда», – т.е. подчерк-
нуть, что «окно» не в Ленин-
граде и не в огромной столице 
– Москве. (М. пр., вещь должна 
быть локализована: фено- и 
метео-календарь у меня ле-
нинградский. В Москве, напр., 
всё рассказанное происходит 
несколько раньше.)

Вот мои основания: 
1) Адрес читателя. – Я убе-
ждён, что «Календарь-окно» 
будет читаться главным 
образом городским читате-
лем, будет использована го-
родскими родителями и учи-
телями для городских ребят. 
Я имею в виду городского ре-
бёнка подтолкнуть к наблю-
дению метео- и фено-явлений, 
к-рых он, в большинстве слу-
чаев, совсем и не замечает, 
отвлечённый другим. Пусть 
сосулька с крыши, звон желез-
ных ломов об камень и т.п. яв-
ления поют ребёнку о близкой 
весне. Пусть знает, что суг-
роб кучевых облаков на небе – 
уже весть о весне. Деревенские 
ребята в отношении природы 
куда приметливей городских, 
они слышат больше птиц, 
чаще глядят на небо и, так 
как их собственный труд, 
их быт и вся жизнь деревни в 
основном связана с природой, 
– умеют связывать явления 
природы, перемены в ней с яв-
лениями жизни человека куда 
лучше, чем городские ребята.

С другой стороны, дере-
венским ребятам интересно 
и полезно узнать, что в каждом 
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месяце творится в городе, 
увидать свои овощи, ягоды, 
фрукты, радующие горожан.

2) Паровым и «голланд-
ским» отоплением, электри-
чеством и газом, зонтиками 
и галошами, толстыми сте-
нами каменных домов горо-
жане настолько отделены от 
живой природы, что оч. и оч. 
полезно им почаще напоми-
нать, что хлеб не в пекарнях 
делают, что «противный» 
дождь, заставляющий наде-
вать ненавистные галоши, – 
долгожданный друг тех, кто 
посеял хлеба; что электри-
чество – сестра молнии; что 
метель, неощутимая в тё-
плой городской комнате, не-
сёт смерть сотням наших 
«младших братьев» – зверям, 
птицам – и т.д. И ещё: мне 
хочется показать, что в лю-
бом окне даже городского дома 
(пусть оно выходит в глухой 
городской двор) можно видеть 
признаки наступления вес-
ны, лета, осени, зимы и через 
них посредством этих своих 
наблюдений чувствовать и 
личную свою связь с природой.

Третье Ваше предложение: 
почаще практиковать вы-
ходы из комнаты. С апреля 
«Я» у меня постоянно быва-
ет в лесу, на речке, в полях, в 
саду. Однако для сохранения 
внутреннего единства вещи, 
никак нельзя его показывать 
вне дома и не у окна. Основной 
принцип «Окна»: рассказано 
должно быть только то, что 
может быть (и непременно 
будет) показано; показано 
должно быть только то, что 
можно видеть через окно, 
на окне или на подоконнике. 
В мае «Я» был на охоте, в 
июле в лесу и т.д. И вот на 
окне в мае – связки убитых им 
уток и пр., в июле – собранные 
в лесу ягоды. И так каждый 
месяц на подоконнике раз-
ные nature morte’ы. Основной 
же принцип вещи (см. выше) 
не может быть нарушен ни 
автором, ни художником. 
Я думаю вот что: дом должен 
остаться на краю города; всё, 
о чём говорится в тексте, 

изображается художником 
в раме окна (иллюстрации 
в тексте допустимы, м.б., 
только при соблюдении это-
го условия, т.е. так, чтобы 
они были повторением того, 
что изображено уже в окне, 
– «вынос деталей», отдель-
ные фигуры в более крупном 
масштабе. Но необходимо ли 
это?). Если Вам желательно, 
я могу упоминать в тексте, 
что кой-какие далёкие сцены 
видел при помощи бинокля.

Если возможно увеличение 
объёма книжки, то, мне ка-
жется, все смущающие Вас 
спорные вопросы могут быть 
разрешены следующим обра-
зом: дом стоит на краю город-
ка: в комнате «Я» два окна: 
одно выходит на типичную 
городскую улицу и показы-
вает все городские события, 
другое выходит в поля, луга, 
на речку – и показывает со-
бытия сельские. Если это 
моё предложение будет Вами 
принято, я, кон., должен буду 
разделить текст для каждого 
месяца на две части и (места-
ми) увеличить его. Дошкольн. 
книжки всегда чрезвычайно 
важно представить себе с са-
мого начала в целом: текст, 
рисунки, распределение того и 
другого на страницах, «разво-
ротах», во всей книжке. Если 
будет два окна, то на каждый 
месяц придётся по два «разво-
рота»: городское окно (слева 
текст, справа – страничный 
рисунок) и сельское окно (то 
же). Всего, значит, в книжке 
12 х 4 = 48 стр. + 6 стр. – об-
ложка и «вступительное сло-
во»; итого – 54 стр. В таком 
виде, кон., будет книжка гора-
здо богаче. Но ведь Детиздат 
так жмётся сейчас с бумагой.

С нетерпением буду ждать 
от Вас ответа на это пись-
мо. Обсудите его в Редакции, 
с производственниками и с 
С.А. Андреевым [директором 
Детгиза. – В.О.]. Да, вот ещё: 
могу ли я предложить для 
этой книжки кого-нибудь из 
ленинградских художников? 
Или: кто бы мог её иллюстри-
ровать из москвичей?

«Маша в лесу» будет ли-
ста на два (авторских) тек-
ста. Срок дайте мне хотя бы 
до конца первого квартала 
39-го года.

Ленинград переиздаст в 
39-ом и 40-м году только одну 
мою «Лесную Газету» (гоно-
рар за к-рую уже проеден…)

В Москве у меня три сборни-
ка: 1) для дошкольн. – «Сказ-
ки зверолова» (рис. Рылова), 
2) для младш. возраста – 
«Где раки зимуют» (рис. Рачё-
ва), сказки и рассказы, и 3) для 
старш. возраста – «Рассказы 
об охоте» (рис. Никольского).

На переиздание их в 39-
ом году, знаю, – надежды по-
чти нет. Но в 40-ом году не-
обходимо их переиздать и, 
значит, заключить договора 
уже в начале 39-го года: ведь 
я к каждому новому изданию 
пересматриваю весь текст 
и включаю в свои сборники 
новые вещи. Для этого нуж-
но много времени. В дошк. 
отд. в Москве у меня ещё две 
отдельно изданных сказки: 
«Теремок» (рис. Рылова) 
и «Хвосты» (рис. Васнецова).

«Мурзук» мой, как и «Оди-
нец» не переиздавались уже 
много лет. Нынешние школь-
ники об этих книгах и не слы-
хали (в библиотеках давно 
истрепались их экземпляры).

«Мурзука» я бы теперь на-
печатал с теми изменениями, 
к-рые сделал в тексте для ан-
глийского издания («Мурзук» 
вышел в Лондоне у Аллена 
летом 37-го года): транспор-
тировал время действия в 
дореволюционную Россию. Со-
гласен был бы и «Мурзука» и 
«Одинца» включить в сборник 
«Рассказы об охоте».

В конце января (раньше не 
справиться с самой срочной 
работой) рассчитываю во 
всяком случае быть в Москве. 
Тогда познакомимся и перего-
ворим о всех делах основатель-
но. Когда определится вре-
мя конференции, напишите 
мне, пожалуйста.

Примите мой искрен-
ний привет и самые добрые 
пожелания. Вит. Бианки
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P.S. 28.XI. -39 г. Отсылку 
письма задержала переписка 
текста.

Февраль я переделал. Боль-
шая просьба: получите из 
машинки перепечатанный 
мой текст, пришлите мне 
один экземпляр. Жду Вашего 
письма. В.Б.» (РГАЛИ, ф. 630, 
оп. 1, д. 925, лл. 64–68).

10 декабря 1938 года Кон 
сообщила:

«Уважаемый Виталий 
Валентинович! Ваше письмо 
очень огорчило меня. Вы на-
стаиваете на принципе «Всё, 
о чём говорится в тексте, 
изображается художником в 
раме окна». Но присланный 
вами текст прямо противо-
речит этому принципу. Что 
должен делать художник, на-
пример, с апрельским окном? 
Как может он изобразить в 
одном и том же рисунке про-
талинки на полях, зеленя и 
пашущих, и сеющих колхоз-
ников? Как можно одновре-
менно видеть из окна речку, 
ломающую лёд, и брёвна, плы-
вущие по реке? Как можно 
совместить в одном рисунке 
(октябрь) такие вещи: «Ту-
скло светит солнце», «льют 
дожди» и «солнце светит 
ласково»? Как можно сразу 
изображать то, что происхо-
дит днём и то, что случает-
ся ночью? (Эпизод с волками 
– февраль). Совершенно оче-
видно, что всё это невозмож-
но. Следовательно, придётся 
либо изобразить не всё, либо 
вынести часть иллюстраций 
за пределы окна: дать доба-
вочные рисунки. По-моему, 
второе лучше.

Что касается задачи вме-
стить такое количество 
предметов в один рисунок – 
пейзаж, открывающийся из 
окна – то Вы напрасно не-
дооцениваете её трудность. 
Наш художественный редак-
тор говорит, что это вообще 
неосуществимо. Мелкие пред-
меты, находящиеся на боль-
шом расстоянии (куропатки 
в поле, лягушки на дорожке), 
при соблюдении перспекти-
вы, неминуемо превратятся 

в точки. Бинокль, предлагае-
мый Вами, также не выход из 
положения, ведь художник не 
может изобразить сразу и то, 
что видно простым глазом, и 
то, что видно в бинокль. Я ду-
маю, Вы согласитесь со мной, 
что надо или несколько от-
ступить от предложенного 
вами принципа оформления, 
или переделывать текст при-
менительно к этому принци-
пу. Мне текста жалко. Он, 
конечно, нуждается в неко-
торых поправках, но не та-
ких значительных. Об этом 
напишу позднее, когда мы 
столкуемся в основном.

Я совершенно согласна с 
Вами, что в такой книжке 
оформление надо заранее про-
думать до мелочей и потому 
очень прошу Вас ещё раз вни-
мательно пересмотреть свой 
текст с этой точки зрения. 
Я остаюсь при своём прежнем 
мнении и надеюсь, что мои ар-
гументы покажутся Вам убе-
дительными. Привет. Жду 
Вашего письма. РЕДАКТОР 
Л.КОН. Перепечатанный 
текст пришлю через несколь-
ко дней» (РГАЛИ, ф. 630, 
оп. 1, д. 925, лл. 71, 71 об.).

На этом споры редактора и 
писателя не закончились. Я при-
веду ещё несколько писем. 
В одном из них Бианки писал:

«Уважаемая Лидия Фелик-
совна. Огорчения наши взаим-
ны. Но – при желании – всегда, 
мне кажется, можно стол-
коваться. Хорошо, я не буду 
возражать против рисунков 
в тексте, хотя серьёзного 
противоречия в первом своём 
предложении не вижу и невоз-
можности изображения всего, 
о чём говорится в тексте, на 
одном рисунке не нахожу. Не 
надо только доводить худож. 
замысла до логического абсур-
да. Само собой разумеется, 
что если в тексте говорится: 
«Я был в лесу и принёс отту-
да то-то и то-то», то это не 
значит, что на рисунке надо 
показать одновременно, как 
«Я» идёт в лес, как он несёт, 
скажем, цветы и эти же цве-
ты в вазе на подоконнике. 

Вот чего я боюсь в этом спо-
ре: что книжка будет подана 
не реалистически, а натура-
листически, т.е. антихудо-
жественно. К этому обычно 
приводят энергичные наста-
ивания на соблюдении всех 
масштабов и проч. Эпизод с 
волками спокойно можно пе-
ресмотреть из вечера (а не 
ночи) в день. И даже такой, 
казалось бы, абсурд, как со-
четание трёх разнородных 
моментов: «тускло светит 
солнце», «льют дожди» и 
«солнце светит ласково», – 
вполне возможно совместить 
в одном пейзаже: разве Вы не 
видели осенями, как из тяжё-
лой тёмной тучи ещё льёт 
дождь, но туча уже сползла 
с тусклого вечернего осеннего 
солнца – и кажется, что сол-
нце – хоть грустно – улыба-
ется? Всё это – условности, и 
я в любую минуту берусь Вам 
доказать, что как бы Вы ни 
строили «календарь-окно» 
в рисунке, рисунок всё равно 
будет условным: ибо нет в 
природе окна-ежемесячника 
и даже окна-ежедневного-ка-
лендаря. Кончим этот спор. 

Итак, я согласен на рис. в 
тексте – выделение деталей. 
Передайте, пожалуйста, это 
тов. Чегодаеву. Но Чегодаев 
пишет мне: «Если всё это 
(т.е. рис. на полях, текст и 
рис. окна) будет находиться 
на одном развороте, то цель-
ность впечатления от каж-
дого месяца будет сохранена». 
Да; но какой же ширины долж-
ны тогда быть поля, и как на 
одной странице (другая заня-
та «окном») уместить весь 
текст? Вряд ли это возмож-
но даже при самом большом 
формате книжки: шрифт-то 
нельзя мелкий пустить.

Вы просите меня проду-
мать оформление книжки 
до мелочей и пересмотреть 
с этой точки зрения текст. 
Охотно сделаю это, когда 
буду знать: 1) формат книж-
ки, 2) количество страниц 
в ней (16? 32?) и 3) какое 
место в каждом месяце зай-
мут мелкие рисунки и текст 
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выбранного шрифта. Лучше 
всего, если художник при-
шлёт мне макет книжки, 
как он её представляет себе.

Кстати, о художнике. 
В «Чиже» «Моё окно» иллю-
стрирует В.И. Курдов. Если 
возражаете против него, то 
укажите своих кандидатов.

Спасибо за перепечатан-
ный текст. Жду Вашего пись-
ма. Привет! Вит. Бианки.

P.S. До меня донеслось, что 
будто мои «Хвосты» с рис. 
Васнецова выйдут в какой-то 
серии. Так ли это? И почему ав-
тор ничего об этом не знает? 
В.Б.» (РГАЛИ, ф. 630, оп. 1, 
д. 925, лл. 73, 73 об., 74, 74 об.).

В другом письмо Бианки 
написал:

«Уважаемая Лидия Фелик-
совна. Каждое Ваше письмо не-
сёт в себе неожиданность и чем 
дальше, тем более неприятную 
для меня. Я предложил Вам 
книжку-календарь из 12-стра-
ничных рисунков, все – в рам-
ке «окна». Именно для такой 
книжки рассчитан текст. Вы 
приняли её. Постепенно Вы 
добивались изменения первона-
чальной идеи и то, что пред-
лагаете в последнем письме, 
уже ничего общего не имеет с 
тем, что было мною предложе-
но, а Вами принято вначале. 
Вы пишете: «Худож. редакция 
предлагает делать только 4 
окна, а остальное всё изобра-
зить на отдельных рисунках». 
Для такой книжки мой текст 
«Календаря-окна» не годится: 
не связанный строгой рамой 
одного и того же окна, я мог бы 
дать гораздо более разнообраз-
ное, богатое описание феноло-
гических явлений года. Пере-
несённый в книжку, свободно 
иллюстрированную рисунками 
в тексте, мой текст «кален-
даря-окна» безусловно будет 
казаться бедным, скучным, ма-
лозначительным, выбор фено-
явлений – случайным, просто 
жалким. Лучше перепечатать 
«Лесную Газету», чем давать 
такую новую, неполноценную 
книжку.

Нет, Вы не написали мне, 
как разрешилось дело в отно-

шении договоров на «Машу» 
и «Окно». Вначале, правда, 
Вы известили меня, что при-
нимаете «календарь-окно» 
по договору «Календарь», а на 
«Машу» заключите новый. 
Вот я и не торопил Вас с за-
ключением нового договора 
на «Машу».

Итак, на «календарь-ок-
но» Изд-во никаких формаль-
ных обязательств перед 
автором до сих пор (т.е. в 
течение 3-х месяцев по сдаче 
текста и словесном его при-
нятии) не имеет. Факт этот 
наводит на мысль о том, что 
все разрастающиеся «затруд-
нения» со стороны худож. ре-
дакции – просто замаскиро-
ванная подготовка к отказу 
от моей книжки. Я полагал, 
что договор со мной на «кален-
дарь» будет переделан: вме-
сто «полистного» гонорара 
будет «аккордный», – вот и 
всё. То, что при этом постра-
дает «выгода автора», как 
Вы пишете, меня не может 
испугать: полагаю, «выгода» 
автора прежде всего заклю-
чается в том, чтобы издать 
книжку хорошо и так, чтобы 
она представляла собой имен-
но то, что им задумано.

Чрезвычайно меня порази-
ла и «новость» о Рылове. Вы 
пишете: «Теперь мы начали 
переговоры с Рыловым, но бо-
имся, что и он откажется»… 
Мысль о привлечении А.А. Ры-
лова, до того не имевшего ни-
какого отношения к детск. 
литературе, к иллюстрирова-
нию моих книг принадлежит 
мне. До сих пор я лично (по со-
глашению с Изд-вом) пригла-
шал этого большого мастера, 
зная наперёд, какая из моих 
вещей будет для него прият-
на и какую из моих вещей он 
иллюстрирует так, что мне 
будет приятно. Приглаше-
ние Рылова через мою голову 
поразило меня оч. неприятно. 
Если он и согласится делать 
«окно», я вынужден буду пое-
хать к нему и уговорить его 
взять что-либо подходящее 
для него из моих новых ве-
щей. Тем более странно это 

Ваше действие, что Вы зна-
ете из моих писем, что худ. 
В.И. Курдов уже делает рисун-
ки «окна» для ж. «Чиж». М.б., 
посмотрев их, Вы убедились 
бы, что все «невозможности», 
о к-рых говорят художни-
ки, не знающие, как присту-
пить к делу, просто и хорошо 
разрешаются в рис. Курдова 
(частью уже готовых).

Ещё – о «Маше». Проделав 
большую работу над «Лесной 
Газетой» и сделав дошколь-
ный «календарь-окно», я ре-
шительно (и, вер., надолго) не 
в состоянии писать вещь, где 
бы опять всё было основано на 
годовом цикле фено-явлений. 
«Машу в лесу» (к-рая продол-
жает оч. занимать меня) я на 
это время передумал заново, и 
то, что теперь из неё будет, 
никак не может быть подо-
гнано под понятие «календа-
ря». Так что договор на «Ка-
лендарь» всё равно пришлось 
бы перезаключить совсем по-
новому. Кроме того, к февра-
лю-марту я сделать её ни под 
каким видом не могу.

Итак, обе мои книжки сво-
бодно повисли в воздухе: соот-
ветствующих договоров нет, 
«Маша» не поспеет раньше, 
чем к маю (я в городе не могу 
писать, а сейчас у меня тут 
много дел, в деревню не вы-
браться до начала весны), а 
вместо моего «календаря-ок-
на» идут разговоры о совсем 
другой какой-то книжке.

В Москву никак не попаду 
раньше начала, м.б. даже сере-
дины февраля. Привет. Вит. 
Бианки» (РГАЛИ, ф. 630, 
оп. 1, д. 925, лл. 85–88 об.).

Лидии Кон читать всё это 
было неприятно, но она про-
должала искать компромисс. 
Своему не очень сговорчивому 
автору она сообщила:

«Уважаемый Виталий Ва-
лентинович! Совершенно не 
понимаю, какие Вы имеете 
основания предполагать, что 
затруднения с оформлением 
Вашей рукописи «Календарь-
окно» это «замаскированная 
подготовка отказа». Если 
бы мы хотели отказаться 
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от этой вещи, то, я думаю, 
обошлись бы и без маскировки. 
Ваше предположение тем бо-
лее непонятно, что Вы вероят-
но помните, что разногласия 
по вопросу об оформлении этой 
вещи возникли у нас сразу, как 
только рукопись была получе-
на мной. Вы, вероятно, помни-
те, что я тогда же сообщила 
Вам, что вещь мне нравится, 
но что задуманное Вами офор-
мление свяжет Вас и предла-
гала отойти от этого принци-
па оформления. При этом и Вы 
и я сходились в мнении, что 
прежде чем что бы то ни было 
решать относительно этой 
книги, необходимо твёрдо и де-
тально договориться об офор-
млении. Поэтому я и не могла 
заключить с Вами договор на 
неё до разрешения этого во-
проса. Договориться оказалось 
трудно, т.к. Вы настаиваете 
на своём принципе, а для нас 
он неприемлем.

28/I на совещании лите-
ратурной и художественной 
редакций мы обсудили ещё раз 
вопрос об оформлении Вашего 
«Календаря» и опять пришли 
к тому же выводу. Давать 
в книге 12 окон невозможно. 
Если Вы никак не можете 
согласиться на иное оформле-
ние, то действительно перед 
нами встанет вопрос о не-
возможности использовать 
эту рукопись и о передаче её 
в Ленинградское отделение, 
где на предлагаемое Вам офор-
мление, если я правильно Вас 
поняла, согласны.

Ещё о художниках. Иллю-
страций В.И. Курдова мы не 
имели возможности посмо-
треть, но даже если они хоро-
ши – каждая в отдельности, 
то 12 окон в книге это страш-
но однообразно. Предложение 
поговорить об этой книге с 
Рыловым выдвинула худож. 
редакция и, мне кажется, она 
имеет право вести перегово-
ры с любым художником о лю-
бой книге. Кстати сказать, 
дальше предварительных пе-
реговоров дело не пошло.

Перейдём к «Маше в лесу». 
Я просто не понимаю, почему 

Вы отложили эту работу. По-
сылая нам «Календарь-окно», 
Вы просили отсрочить сдачу 
«Маши в лесу» до конца мар-
та. На это мы согласилась и 
ждём Вашей рукописи к это-
му сроку. Если Вы не може-
те успеть, можно ещё отло-
жить на месяц, но не больше, 
т.к. ведь надо оставить вре-
мя на иллюстрацию. Почему 
Вы считаете, что эта книга 
висит в воздухе? Мы её очень 
ждём и как только получим, 
немедленно сдадим на иллю-
страцию и затем в производ-
ство. Здесь дело только за 
Вами. Я думала, что всё это 
очень ясно. Но оказалось, что 
мы всё понимали по-разному. 

Во избежание новых недо-
разумений подытожу выводы:

«Календарь-окно»
Заключение договора от-

ложено до выяснения вопроса 
об оформлении, а этот вопрос 
упёрся в принципиальные раз-
ногласия. Ждём Вашего окон-
чательного решения.

«Приключения 
Маши в лесу»

Договор («Календарь при-
роды») остаётся в силе и мы 
ждём рукописи.

Вот и всё. Привет. 
Л.КОН» (РГАЛИ, ф. 630, оп. 
1, д. 925, лл. 89, 89 об.).

И ещё одно письмо, которое 
Кон послала Бианки. В нём го-
ворилось:

«Уважаемый Виталий Ва-
лентинович! Прежде всего 
о макете. С ним получилась 
беда: Елисеевнина и Боров-
ская отказались от оформле-
ния «Окна», когда узнали о 
типе оформления и не только 
потому, что не считают воз-
можным для себя изобразить 
такое окно, но и потому, 
что они находят, что такое 
оформление очень однообраз-
но. Теперь мы начали перего-
воры с Рыловым, но боимся, 
что и он откажется, когда 
узнает, что ему придётся 
изображать 12 окон, причём 
«смежные» окна очень мало 
отличаются одно от другого. 
В связи с этим наша худож. 
редакция предлагает делать 

только 4 окна по временам 
года, а остальное всё изобра-
зить на отдельных рисун-
ках. Я знаю, что будете не-
годовать, но мне их доводы 
кажутся довольно убедитель-
ными. Срочно сообщите Ваше 
мнение. И будем договари-
ваться с Рыловым. Вот пока 
всё об «Окне».

Но мне кажется, что за 
всеми этими разговорами 
мы совсем забыли о «Маше в 
лесу», а она нас очень инте-
ресует. Как обстоит дело с 
этой книгой, когда Вы надее-
тесь её закончить? Мы мо-
жем продлить Вам срок на 
неё до февраля-марта, но не 
позже, т.к. иначе её не успеют 
проиллюстрировать. А мы 
заинтересованы, чтобы она 
вышла непременно в 1939 г. 
Не помню, писала ли я Вам, 
что в отношении договоров 
на «Машу» и «Окно» дело вот 
как: «Маша» идёт по догово-
ру на «Календарь», т.е. она 
по размеру как раз отвечает 
условиям этого договора, а по 
содержанию им не противо-
речит. «Окно» же, которое 
составляет по объёму около 
3/4 печатного листа, никак к 
этому договору не подходит. 
Такую маленькую вещь для 
автора выгоднее получать не 
с листа, а аккордно с тиража 
(исходя из 25 тыс.). Договора 
на «Окно» мы пока с Вами не 
заключали, т.к. сразу же на-
чались разногласия по офор-
млению и нам хотелось пред-
варительно всё выяснить.

Кстати о договорах. Вы 
напрасно считаете, что сде-
лали какую-то глупость, под-
писав договор на «Хвосты». 
Вся серия «Для маленьких» 
оплачивается аккордно без 
тиражей по 3 тысячи. Ну, 
пока кажется всё. Не собира-
етесь ли в Москву. Лично нам 
было бы гораздо легче догово-
риться. Пока кончаю. При-
вет. Л.Кон» (РГАЛИ, ф. 630, 
оп. 1, д. 925, лл. 90, 90 об.).

Потом была война. Дальше 
легче не стало. В 1948 году Би-
анки перенёс инфаркт и стал 
инвалидом второй группы. 
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В Ленинградской писатель-
ской организации ему вы-
били персональную пенсию 
республиканского значения 
в 500 рублей, но этих денег не 
хватало даже на лекарства.

В начале 1954 года нака-
нуне 60-летия Бианки один 
из руководителей Союза пи-
сателей Алексей Сурков обра-
тился к властям с предложе-
нием наградить литератора 
орденом. Он писал:

«СЕКРЕТАРЮ ЦК КПСС
товарищу ХРУЩЁВУ Н.С.
12 февраля 1954 года испол-

няется 60 лет со дня рождения 
популярнейшего писателя для 
детей и юношества Виталия 
Валентиновича БИАНКИ.

Первая книга В.Бианки 
«Лесные домишки» вышла в 
1923 г. С тех пор В.В. Бианки 
написал и опубликовал около 
90 книг. Многие из этих книг 
только на русском языке вы-
держали по десяти и более 
изданий. Кроме того, его про-
изведения неоднократно вы-
ходили в переводах на языки 
народов Советского Союза, из-
давались в большинстве зару-
бежных стран (книги В.В. Би-
анки изданы на 36 языках).

Общий тираж произве-
дений В.В. Бианки только 
по СССР составляет около 
13 миллионов экземпляров.

В.В. Бианки является од-
ним из зачинателей жанра 
научно-художественной ли-
тературы. По образованию 
В.В. Бианки – биолог; в его 
книгах занимательное, поэ-
тическое повествование со-
четается с научно-матери-
алистическим раскрытием 
жизни природы.

Сейчас, несмотря на 
тяжёлую болезнь, инвалид-
ность, писатель продолжает 
плодотворно работать в об-
ласти художественной лите-
ратуры.

Правление Союза Совет-
ских Писателей СССР просит 
о награждении В.В. Бианки, в 
связи с 60-летием со дня рожде-
ния – орденом «Трудового Крас-
ного Знамени» – за выдающиеся 

заслуги в области художест-
венной литературы.

К правительственной на-
граде В.В. Бианки представ-
ляется впервые

Секретарь Правления 
Союза Советских 
Писателей СССР

А. Сурков».
(РГАНИ, ф. 5, оп. 17, 

д. 486, лл. 1–2).
Был даже подготовлен со-

ответствующий проект Указа 
Президиума Верховного Сове-
та СССР. Однако в партийном 
аппарате предложение Сурко-
ва понимания не нашло. Там 
продолжали считать Бианки 
чуть ли не скрытым врагом 
советской власти, чьи книги 
якобы идейной ценности не 
имели.

30 января 1954 года Хру-
щёву была направлена следу-
ющая записка:

«Правление Союза совет-
ских писателей СССР (т. Сур-
ков) просит наградить ор-
деном Трудового Красного 
Знамени писателя Бианки 
Виталия Валентиновича за 
заслуги в области художест-
венной литературы.

В.Бианки родился в 1874 
году, русский, беспартий-
ный. С 1917 по 1919 г. он со-
стоял в партии эсеров. Как 
бывший эсер в 1925 году был 
арестован органами госбез-
опасности и выслан из Ленин-
града на Урал, где проживал с 
1926 по 1929 год. В 1929 году 
В.Бианки был амнистирован.

Литературную деятель-
ность В.Бианки начал в 1920 
году. В 1923 году В.Бианки вы-
пустил свою первую книжку 
для детей «Лесные домишки». 
С тех пор он занимается про-
фессиональной литератур-
ной работой как детский пи-
сатель. В.Бианки является 
автором нескольких сборни-
ков рассказов и сказок: «Лес-
ная газета», «Сказки», «Где 
раки зимуют», «Рассказы об 
охоте» и др. В его книгах да-
ются небольшие зарисовки из 
жизни зверей и птиц.

Творчество Бианки не пред-
ставляет большой идейно-

художественной ценности. 
Длительное время В.Бианки 
ничего нового не пишет, 
а частично переделывая, 
переиздаёт свои старые 
произведения.

Отдел науки и культуры 
ЦП КПСС считает нецеле-
сообразным награждать пи-
сателя В.Бианки орденом 
Трудового Красного Знамени.

Тов. Сурков дополни-
тельно сообщил, что он своё 
предложение о награждении 
В.Бианки снимает.

Зав. Отделом науки и 
культуры ЦК КПСС

А. Румянцев
Зам. зав. Отделом

П. Тарасов»
(РГАНИ, ф. 5, оп. 17, 

д. 486, л. 4).
В последние годы жизни 

Бианки стало совсем плохо. 
Денег ни на что не хватало. 
Порой он не мог купить даже 
нужные лекарства.

Коллеги попытались воз-
будить ходатайство об увели-
чении Бианки персональной 
пенсии. Руководители дет-
ской секции Ленинградской 
писательской организации 
Лев Успенгский и Ирина 
Карнаухова подготовили ха-
рактеристику на художника. 
Они подчеркнули: «Собст-
венно говоря, писатель-биолог 
В.Бианки, как автор более 
сотни научно-художествен-
ных и просто художествен-
ных произведений, издаю-
щийся уже в течение двух 
десятков лет, если не более, 
ни в какой особой харак-
теристике не нуждается. 
Среди детских писателей 
Советского союза он принад-
лежит к первой пятёрке ко-
рифеев, наряду с покойным 
Б.Житковым, ныне здрав-
ствующим С.Маршаком 
и немногими другими.

В своей специальной обла-
сти, в том разделе детской 
литературы, который каса-
ется ответственнейшей и 
важнейшей темы – рассказов 
о живой природе, в частности 
– рассказов о животном мире 
нашей Родины, В.Бианки 
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попросту не знает себе сопер-
ников.

Десятки поколений юн-
натов воспитались уже, вос-
питываются и сейчас на его 
трудах, воодушевляются 
глубокой и осмысленной любо-
вью к природе, к её освоению и 
перестройке на пользу наше-
му народу, на пользу социа-
листическому человечеству, 
и, взрослея, превращаются в 
нужнейшие для нас кадры би-
ологов, животноводов, энто-
мологов, лесоводов и т.п.

Можно прямо сказать, что 
современный культурный и 
грамотный гражданин СССР 
не имеет права не знать, кто 
такой В.Бианки и о чём гово-
рят его всегда такие живые 
и увлекательные книги.

Тот, кто, зайдя в первую 
попавшуюся детскую или 
юношескую библиотеку, осве-
домится там относительно 
места Бианки в представ-
лении школьно-пионерской 
читающей массы – тот уз-
нает, конечно, что Виталий 
Бианки – один из тех авто-
ров, книги которого всегда 
нарасхват, над которыми и 
библиотекари, и преподава-
тели-естественники в шко-
лах ведут непрестанную 
воспитательную и образо-
вательную работу. Горячо 
любимый детьми, Бианки не 
менее того ценим всеми теми 
взрослыми, которым прихо-
дится иметь дело с ребёнком 
и его жизнью.

Так обстоит дело в нашей 
стране. Но надо сказать, 
значение этого автора шире 
даже этого, весьма широкого 
масштаба. В.Бианки принад-
лежит к числу тех писате-
лей СССР, которые самим 
своим творчеством ниспро-
вергают раболепство перед 
Западом.

Его работы без всяких из-
менений жадно перепечаты-
ваются на языки зарубежных 
стран, его книги выходят в 
свет всюду, от Англии до Япо-
нии (не говоря уже о братских 
славянских государствах). 
Интересно и поучительно, 

что такой солидный, объё-
мистый и целиком постро-
енный на русском фаунисти-
ческом материале труд, как 
известная «Лесная газета», 
переиздаётся заграницей без 
малейших попыток приспосо-
бления к природе тамошних 
стран, – настолько неизмери-
мо выше западноевропейской 
биологической детской книги 
стоит эта работа.

За последние годы 
В.Бианки, человек уже далеко 
не молодой и никак не «начи-
нающий автор», непрерывно 
занимается поиском новой 
темы и новой, отвечающей 
ей, формы для своих книг. Жи-
вое описание мира животных, 
составлявшее основное содер-
жание его творчества в нача-
ле его жизненного пути, всё 
полнее уступает место опи-
санию прямого взаимодейст-
вия между социалистическим 
человеком-победителем и под-
чиняемой им себе природой.

Нет ни малейшего сомне-
ния в том, что каждый час 
работы такого автора, как 
Бианки, является государст-
венной ценностью, подлежит 
заботе и охране.

Состояние здоровья Ви-
талия Валентиновича за 
последние годы, в связи с не-
малыми лишениями воен-
ного времени, к сожалению, 
оставляет желать лучше-
го. Было бы непроститель-
ной ошибкой не оказать 
ему максимальной матери-
альной помощи, ибо каковы 
бы ни были необходимые на 
это затраты, Бианки-пи-
сатель, так же как Бианки 
постоянный консультант 
Детских издательских ин-
станций, компетентнейший 
и бескорыстнейший совет-
ник-энтузиаст вернёт их и 
детской литературе и всему 
нашему государству сторицей» 
(РГАЛИ, ф. 631, оп. 39, 
д. 737, лл. 39–41).

Но 27 января 1958 года ко-
миссия по установлению пер-
сональных пенсий при Совете 
Министров РСФСР «не нашла 
оснований для увеличения 

т. Бианки В.В. размера пер-
сональной пенсии республи-
канского значения» (РГАЛИ, 
ф. 631, оп. 39, д. 737, л. 30).

Весной 1958 года Бианки 
решил постучаться в только 
что созданную газету «Лите-
ратура и жизнь». Сначала он 
предложил заметки о молодом 
писателе Николае Сладкове. 
Этот материал вышел 27 апре-
ля. Потом он вспомнил о своём 
путешествии 1930 года по 
Югре. Но в редакции к посту-
пившей рукописи отнеслись 
прохладно. 15 ноября 1958 
года Бианки с обидой написал 
редактору газету Полторацко-
му: «Уважаемый Виктор Ва-
сильевич. В Китае есть хоро-
ший обычай: там редакторы 
отвечают писателям. Про 
Кожаного Чулка я написал 
давно. Всё ждал, когда Вы от-
ветите на моё письмо. Молча-
ние Ваше понимая так, что 
мои темы для Вашей газеты 
не подходят. Дело Ваше. Из-
вестите, пожалуйста, подой-
дёт ли «Кожаный Чулок»? С 
уважением Вит. Бианки.

Благодарю за поздравле-
ние и взаимно поздравляю с 
прошедшим. В.Б.» (РГАЛИ, 
ф. 1572, оп. 1, д. 22, л. 148).

К чести Полторацкого, он 
быстро отреагировал:

«Уважаемый Виталий Ва-
лентинович! Извините мою 
бестактность, выразившую-
ся в том, что я своевременно 
не ответил на Ваше любезное 
письмо. Я осмеливаюсь над-
еяться на Ваше великодушие, 
сообщив, что письмо было 
получено в то время, когда 
я в очень тяжёлом состоя-
нии находился в больнице (у 
меня жесточайшая астма, 
которая временами душит 
безжалостно и жестоко…).

«Кожаный чулок» прочёл 
сегодня с радостью. Большое 
спасибо Вам. Рассказ очень 
хорош и мы постараемся 
дать его в ближайшее время.

В. Полторацкий»
(РГАЛИ, ф. 1572, оп. 1, 

д. 22, л. 154).
Умер Бианки 10 июня 

1959 года в Ленинграде.
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Изобразительное искусство выполняет очень важ-
ную задачу в жизни общества. Только благодаря 
художнику-профессионалу житель нашей планеты 
получает возможность ещё лучше познавать красоту и 
эстетику окружающего мира. Ребёнок, ещё не научив-
шийся ходить, уже начинает знакомиться с окружаю-
щим миром через картинки из детских книжек, кото-
рые проиллюстрировал художник. И потом на протя-
жении всей жизни человек общается с изобразитель-
ным искусством, посещая картинные галереи и худо-
жественные музеи. Однако даже в продвинутом 21-м 
веке такие культурные учреждения существуют только 
в наиболее крупных городах. Но в идеале, житель 
даже самого отдалённого посёлка также хотел бы при-
общаться к высокому искусству.

Северный край в нашей огромной стране занимает 
немалую площадь. И если человек никогда не видел 
цветущей тундры, ему трудно представить всю её кра-
соту и великолепие. Человек всегда стремился в этот 
загадочный край, чтобы открыть природные богатст-
ва, находящиеся в недрах этой земли. Десятки и 
сотни исследователей оставили свой заметный след в 
изучении этого края. А сколько ещё предстоит рас-
крыть тайн загадочной страны ГИПЕРБОРЕИ. 
Миллионы читателей до сих пор зачитываются при-
ключенческой повестью «Земля Санникова», написан-
ную выдающимся русским учёным Вл. Обручевым. 

В конце июля 1986 года я вместе с супругой совер-
шал 40-дневное путешествие по Дальнему Востоку и 
Камчатке. Приехав в дальний посёлок Мильково на 
Камчатке, мы встретились там с удивительным чело-
веком, большим патриотом этого красивейшего края 
Михаилом Угриным. Благодаря его щедрости и 
великодушию, нам удалось познакомиться со многи-
ми уникальными достопримечательностями этой кра-
сивой местности. Наделённый от природы многими 
талантами, а также будучи художником, этнографом и 
краеведом, он высказал пожелание создать в посёлке 
художественную галерею. На следующий день он 
организовал встречу у тогдашнего секретаря райкома 
КПССС на предмет предоставления помещения под 
картинную галерею. На следующий год Секретариат 
Союза художников России поддержал эту мою иници-
ативу и в июле 1987 г. делегация, которую возглавил 
народный художник РФ Андрей Иванович Плотнов, 
приехала на открытие этой отдалённой картинной 
галереи. В составе делегации был также известный 
художник Валерий Мазуров. На следующий день 
практически вся Камчатка знала об этом уникальном 
событии – открытии «Малой Третьяковки». Когда спу-
стя несколько дней мы возвращались в аэропорт 
Петропаловск-Камчатский, наша делегация была 
встречена первым секретарём ГК КПСС г. Елизово 
Владимиром Александровичем Санталовым. 

Этот руководитель постоянно проявлял внимание и 
заботу о развитии культуры в родном городе Елизово. 
Он обратился к нам с просьбой о создании и открытии 
подобной галерее у них в городе. По прибытии в 
Москву данная просьба была доложена Секретариату 
СХ России. И на следующей год в торжественной 
обстановке, при большом стечении зрителей галерея 
начала отсчёт времени.

В 1988 году народный художник России Геннадий 
Алексеевич Сотсков выступил с инициативой о 
создании картинной галереи в самом отдалённом 
регионе России – Чукотке, в посёлке Провидение. И 
снова из запасников художественного Фонда СХ 
России были отобраны сотни художественных произ-
ведений в технике живописи, графики, скульптуры, 

плаката и ДПИ известных мастеров изобразительного 
искусства 2-й половины 20 века. А учитывая, что зна-
менитый посёлок Уэллен на Чукотке известен своим 
искусством резьбы по кости, открытие картинной 
галереи в данном регионе, ещё больше поднимает 
авторитет изобразительного искусства России во всё 
мире. И теперь жители северо-американского конти-
нента, а именно Аляски, при посещении своих родст-
венников, проживающих на Чукотке, могут удивиться 
наличию профессиональной художественной галереи 
в этом посёлке.

Начиная со 2-й половины 20-го века, художники 
совершали творческие поездки в самые отдалённые 
уголки нашей Родины. И везде они были желанными 
гостями. Даже если взять, к примеру, пограничные 
заставы, расположенные вдоль всего северного 
побережья Арктики, а по протяжённости север 
составляет около 9000 км, то везде художники были 
желанными гостями. И всюду их встречали с большим 
радушием, а по окончании работы каждый из них 
оставлял на добрую память несколько этюдов, кото-
рые в долгие зимние месяцы скрашивали окружаю-
щее белое безмолвие, добавляя немало положитель-
ных эмоций.

90-е годы 20-го века в изобразительном искусстве 
были такими же застойными, как и для других творче-
ских организаций. К счастью, этот кризис миновал, и 
начало 21-го века ознаменовалось подъёмом изобра-
зительного искусства на тот уровень, который был 
достигнут предшествующими поколениями. И сегод-
ня наши художники наглядно демонстрируют своими 
произведениями высокую духовность и богатый вну-
тренний мир, присущий всему великому русскому 
народу.

Лев МИЛОВИДОВ,
Заслуженный деятель искусств России,

Лауреат премии Императорской российской Академии 
художеств, искусствовед, член Правления МООСХ России 

ВЕРНИСАЖ
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ДОВОЛЬНЫ ЛИ ВЫ СОБОЙ?

Здравствуйте, Вячеслав Вячеславович!
Посылаю на Ваше решение статью Светланы Гринь, обнаруженную мной 

в архивах молодёжной литературной студии «Завтрашний день», действовавшей 
до 2009 года при Магаданской писательской организации (прекращение работы 

студии по нелепой случайности совпало с Годом молодёжи).
Статья С.Гринь написана 10 лет назад, но звучит актуально, поскольку 

споры вокруг романа Олега Куваева «Территория» не затихают и вспыхивают 
вновь. Особенно после выхода в 2015-м году на экраны второй версии фильма 

«Территория» и книги Е.Сычёва «Где находится Север?», куда он поместил 
и свой очерк, о котором пишет Светлана. Мы с С.Сущанским проверили: материал 
С.Гринь в наших, магаданских, газетах и журналах не публиковался, в том числе 

в «Колымских просторах», как она того хотела. А его, я считаю, особенно письма 
О.Куваева, должны прочитать все поклонники творчества нашего земляка. Все, 

кто задумывался над тем, «доволен ли он собой» и «зачем все мы, ребята, живём?»

С уважением
Пётр ЦЫБУЛЬКИН

24.02.16
п. ЛИВАДИЯ

P.S. Временно пребываю в Крыму, на лечении.

Жизнь писателя – всегда одинокая жизнь... Ибо работает он один, и если он – 

достаточно хороший писатель, он изо дня в день думает о том, останется или не 

останется его имя в веках. Для настоящего писателя каждая книга должна быть 

новым началом, новой попыткой достигнуть недостижимого... Именно потому, 

что в прошлом у нас были такие великие писатели, современный писатель вынуж-

ден уходить дальше, куда ему, возможно, и не дойти и где ему никто не поможет.

Из Нобелевской речи Эрнста-Хемингуэя
(страничка с напечатанной цитатой Э.Хемингуэя 

из архивной папки О.Куваева)

Очерк. О светлом имени твоём, Олег Куваев
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В от уж воистину прав Олег Куваев: 
«День сегодняшний есть следствие 
дня вчерашнего, и причина грядущего 

дня создаётся сегодня». Эти слова писателя 
сразу приходят на ум после прочтения очер-
ка E.Сычёва «За что полевики невзлюбили 
Олега Куваева» («Колымские просторы» 
№ 3–4. 2006 г.).

На фоне доброжелательной, тёплой 
атмосферы, исходящей от каждого про-
изведения журнала, вдруг чуждым, 
враждебным, бездушным диссонансом втор-
гаются эти две страницы, и подвигают отве-
тить на оскорбления, пропитавшие весь очерк, 
по пунктам.

Пункт № 1: 
Кто вы, анонимщики?

В отличие от «узнаваемых имён» выи-
скиваемых «прототипами» в художествен-
ном произведении, в романе Олега Куваева 
«Территория», имена реальных полевиков 
в документальном очерке Е.Сычёва почему-
то анонимны. Но как бы они не скрывались 
под общим понятием «полевиков», имена 
их всё же известны. Они среди тех людей, 
которые писали или подписывали «письма-
компроматы» ещё в 1974 году, сразу же по-
сле выхода 1-й части романа «Территория» 
в журнале «Наш современник» № 4 (об этом 
ниже).

Хочется спросить у «невзлюбивших пи-
сателя полевиков», почему же они прямо, 
открыто не высказали своё мнение своему 
товарищу-коллеге в том далёком 1974 году, 
после выхода 1-й части романа? Что же они 
не бросили эти слова прямо в лицо автору ещё 
33 года назад, а сразу настрочили компро-
мат, старательно перечислив при этом все 
свои чины и звания для весомости, и с уди-
вительной настойчивостью рассылали эти 
письма по редакциям газет и журналов? И, 
возможно, по тем органам, откуда копий об-
ращений не пересылают. Ведь им было хоро-
шо известно, что за этим могло последовать, 
знали, что грозит писателю в то советское 
время! Да слава Богу, нашлись в редакциях 
и издательствах умные профессионалы, по-
рядочные люди, которые не «дали ход» этим 
письмам-компроматам, а отправили их по 
адресу, т.е. автору, чтобы он сам ответил 
на них.

Да и сейчас они не высказываются от-
крыто, а прикрываются общим понятием 
некоего «полевика»-соседа, и тем самым 
своим неблаговидным поступком бросают 
тень и на всех остальных магаданских гео-
логов-полевиков. И вот что довольно стран-
но, в художественном произведении они 

себя «узнают», а в документальном очерке 
«скромно» умалчивают свои имена.

Справка: Для неосведомлённого читате-
ля поясняю: в Заглавия пунктов, помечен-
ных значком *, вынесены цитаты из очер-
ка Е.Сычёва «За что полевики невзлюбили 
Олега Куваева» («Колымские просторы» 
№ 3–4, 2006 г.). К каждому пункту дают-
ся документально подтверждённые от-
веты из архива О.М. Куваева или архива 
С.А. Гринь.

Далее иду по тексту очерка.

Пункт № 2: 
«Один из полевиков пообещал, 

если встретит в институте, 
то публично набьёт морду 
за откровенное враньё..., 

так что презентация романа 
была отменена»*

Но презентации книги не могло быть по 
определению (как сейчас говорят). Олег 
Куваев никак не мог даже думать об этом, 
чтобы «не сглазить», и уж, тем более, «хо-
теть сделать презентацию книги в ака-
демическом институте» (как утверждает 
очеркист) или где бы то ни было ещё, так 
как при жизни автора книги, как таковой, 
просто не было, она вышла посмертно. При 
жизни автора вышел только журнальный 
вариант романа «Территория» в журна-
ле «Наш современник» № 4–5, 1974 г. и в 
«Роман-газете», № 3, 1975 года был напе-
чатан переписанный специально для этого 
издания третий вариант романа.

Вообще же до издания «Территории» кни-
гой О.Куваев написал семь вариантов рома-
на. Я читала первый вариант романа в Тер-
сколе в 1972 году, тогда он назывался «Серая 
река». И первый вариант отличался от окон-
чательного, как «небо и земля». Я тогда 
ещё спросила Олега: «Ну что, прямо сейчас 
начинать сухари сушить или подождём?» 
И, как мне ещё показалось тогда, при чте-
нии первого варианта, в нём не совсем была 
выдержана некая музыкальная ритмич-
ность, особенно на стыке глав, о чём я и 
сказала Олегу. В окончательном же вари-
анте романа появилась внутренняя музы-
кальная гармония, ритмичность, которая и 
держит весь роман в возрастающем эмоцио-
нальном напряжении от первой фразы до са-
мой последней, когда захлёстывающие тебя 
эмоции достигают апогея.

Ну, это я отвлеклась от темы.
Так вот, здесь сосед-анонимщик что-то 

перепутал и вместо «мордобоя», который 
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он хотел устроить в академическом инсти-
туте, он высек сам себя!!! Поскольку причи-
ной «отмены презентации в академическом 
институте» было не его «очень ответствен-
ное заявление» учинить мордобой автору 
романа, который «мог бы иметь серьёзные 
последствия» (интересно, для кого?! не для 
самого ли «мордобойщика»?), а просто эле-
ментарное отсутствие книги, которую и 
самому автору не суждено было увидеть, 
подержать в руках. Роман «Территория», 
впервые изданный книгой в издательстве 
«Современник», Москва, был подписан к 
печати 5 июня 1975 года, т.е. два месяца 
спустя после смерти автора. А книга выш-
ла и того позже. Так что на самом деле 
Некому и Нечего было «презентовать» и 
уж тем более «отменять» мероприятие 
по презентации.

А автор-документальщик, не прове-
рив факты, исказил события, что говорит 
о его недобросовестном, безответственном 
подходе к работе очеркиста.

Пункт № 3: 
«Этот прощелыга 

и геолог никакой...»*
Впервые в жизни за все эти годы мне до-

велось прочесть такую «оценку» О.Куваева, 
как человека, геолога, писателя. Мне из-
вестно от авторитетных людей совершенно 
противоположное мнение о нём.

Чтобы магаданцам далеко не ходить, ре-
комендую обратиться к книге Владимира 
Курбатова «Из памяти не вычеркнуть...» 
(за строками писем и книг Олега Кувае-
ва), Магадан, 2000 г. из которой можно 
узнать мнение геологов, непосредственно 
работавших с ним.

Ниже приведу несколько выдержек 
из их воспоминаний.

Справка:
«В нашу партию прилетел географ Анд-

рей Петрович Попов, который на Чукотке 
кончал свой двадцатилетний «северный 
рейд», начавшийся на Таймыре… Самым 
пожилым среди нас был Андрей Петро-
вич. Нельзя писать об этом человеке без 
чувства глубочайшего уважения. Измо-
танное за тысячи пройденных но Северу 
километров, сердце его сдавало: он шёл 
обычно позади всех. Не было случая, что-
бы он позволил кому-либо из нас помочь 
ему или выбрал себе более лёгкий груз. Всё 
это делалось незаметно, без слов, но имен-
но молчаливая профессиональная гордость 
опытного географа действовала на нас 
сильнее всего».

Андрей Петрович Попов:
«...В 1957 году в партию, где я работал 

старшим специалистом, прибыла группа из 
десяти человек студентов-практикантов Мо-
сковского геологоразведочного института и 
Одесского госуниверситета. Как на подбор 
спортивны, красивы – цвет своих учебных 
заведений... к концу сезона они окажутся 
также как на подбор умны, хорошо под-
готовлены, выносливы, а по-человечески 
приятными и надёжными.

Один из этой прекрасной десятки 
приглянулся мне более других. Он был 
немногословен, сдержан. К его словам 
прислушиваются и редко оспаривают. Чув-
ствуется, серьёзность и сдержанность при-
дают его словам какой-то ненавязчивый 
товарищеский авторитет...

От Куваева (фамилии его я тогда ещё не 
знал) исходила внутренняя сдержанная 
сила. Она и отличала его от сверстников, 
тоже не рядовых ребят. В будущем по-
чти все они получили учёные звания, став 
кандидатами и докторами. Олег не курил 
тогда, его физическая форма была удиви-
тельно совершенна. Чувствовалось, он гото-
вится, и готовится серьёзно, к работе в любых 
экстремальных условиях.

Полевой сезон 1957 года был тяжёлым и 
неудачным. И запомнился не только тяжё-
лой работой и знакомством с Олегом. Это 
был год «оттепели», когда бушевали обще-
ственные страсти. Шла всенародная дис-
куссия «О добре и зле», «Что хорошо и что 
плохо», бушевали страсти и у нас в палатке 
на 15 человек... Были споры долгие, страст-
ные, все выступали, все «добывали славу 
Гамбетты». В спорах Олег, как и в других 
жизненных ситуациях, был сдержан, по-на-
стоящему интеллигентен. Ему нужна была 
не победа «во что бы то ни слало», не торже-
ство полемиста, а выяснение объективной 
картины спора, приемлемой, если не всеми, 
то большинством шатровой палатки...

Улетел в Москву он поздней осенью 
с мыслью: закончить МГРИ, распреде-
литься и вернуться на Чукотку. Так оно 
и получилось...»

Яков Севостьянович Ларионов, в то 
время ведущий специалист Чаунского 
геологоразведочною управления:

«В составе нашего Чаунского геоло-
горазведочного управления Олег Куваев 
был в течение 58–60-х годов. За это вре-
мя провёл две крупные работы. Первая 
из них, не самая важная, но очень суще-
ственная, – по внедрению метода верти-
кального электрического зондирования в 
бассейне реки Ичувеем в долине ручья Бы-
стрый... Всем у нас понравилось и как эти 
работы были проведены, и их результаты. 

ДОВОЛЬНЫ ЛИ ВЫ СОБОЙ?



№  2  /  2 0 1 6 39

Решили и дальше внедрять перспективный 
метод при разведке россыпных месторожде-
ний золота на Чукотке. А ещё потому они 
были признаны удачными, что уже пер-
вый опыт внедрения таких работ, факти-
чески опытных, дал высококачественный 
положительный результат. Но это уже сле-
дует отнести на счёт Олега: очень хорошо он 
их провёл, умело, старательно, энергично – 
разумеется, со всем составом своего отряда.

Но главной для нас стала вторая его ра-
бота, во главе партии, которая исследовала 
бассейн Чаунской низменности, Чаунской 
губы и острова Айон – применялся ком-
плекс методов для решения генезиса про-
исхождения Чаунской низменности. Чаун-
ской депрессии, для уточнения мощности 
рыхлых отложений в Чаунской губе и на 
низменности, а также ряда вопросов гео-
логического строения данной территории. 
Такой комплекс методов не только терри-
тории нашего района, но и по всей Чукотке 
применялся впервые...

В процессе работы проявилась связь не-
скольких сторон натуры Куваева. Первая – 
его энергия, настойчивость, они, в любом 
деле, которым он занимался, проявлялись 
очень чётко... Ещё в самом начале, в органи-
зационный период, зимой, зная о том, какие 
работы будет проводить и их характер, он 
организовал самостоятельно, подчёркиваю, 
один маршрут из Певека на остров Айон – 
с самодельными нартами, с аппаратурой 
и с помощью друга провёл геофизический 
профиль, который потом послужил тому, 
что своевременно и качественно оказались 
проведены все объёмы исследований...

Не менее важным оказалось его умение 
действовать оперативно. Когда не появил-
ся для второго рейса вертолёт, он ведь мог 
сидеть и ждать его... но Куваев решился на 
пеший переход. А настойчивость какова!.. 
Предельно тяжёлый переход в верховья на 
минимальном рационе питания, затем сра-
зу же в обратную дорогу, с середины пути 
вновь жёсткое лимитирование продуктов, 
всяческие другие затруднения – но ведь весь 
комплекс работ завершён успешно!»

А вот мнение Льва Константиновича 
Хрузова, работавшего в те годы главным ге-
ологом и начальником геологоразведочной 
экспедиции в Певеке: 

«...и всё же я считаю нужным ещё раз 
подчеркнуть те же черты характера: упор-
ство, я бы даже сказал, хорошее деловое 
упрямство. Очень трудно ему тогда при-
шлось... этот метод пока ещё опробовался, 
авиация только-только внедрялась в нашу 
практику, а партии Куваева для нормаль-
ного ведения работ необходима была допол-
нительная аппаратура с солидным запасом 

к ней электробатарей и иного снаряжения. 
Надо признать, что Олег Михайлович чуть 
ли не чудом вывернулся с транспортом, 
но работы не сорвал.

Конечно, потом винил начальство, в от-
чёте так прямо и написал, что партии требо-
валась значительно большая помощь, осо-
бенно транспортом. Разумеется, обвинения 
адресовались непосредственно начальству, 
и здесь проявилась ещё одна черта характе-
ра Куваева: прямота, смелость в словах и на 
деле. Надо бы знать очень властный, а вре-
менами и жёсткий характер тогдашнего на-
чальника РайГРУ Николая Ильича Чемода-
нова – требовалась действительно смелость, 
чтобы высказать такую критику в отчёте, 
официальном документе. И ни у кого рука 
не поднялась вычеркнуть её – действитель-
но, так ведь и было. А прямота его – только 
на пользу дела...

В 1958 году, в связи с введением россып-
ной разведки в долине реки Ичувеем (здесь 
было найдено первое на Чукотке месторо-
ждение золота. – В.К.), был организован 
Ичувеемский геофизический отряд под ру-
ководством Куваева О.М. В результате рабо-
ты отряда была установлена применимость 
метода ВЭЗ для определения мощности 
четвертичных отложений в условиях Чаун-
Чукотки. В дальнейшем этот метод широко 
применялся в работе чаунских геологов и 
геофизиков.

В следующем, 1959 году была органи-
зована Чаунская геофизическая партия 
с целью комплексного изучения четвер-
тичного чехла и тектонического строения 
Чаунской впадины. Возглавить партию 
было вновь поручено Олегу. Несмотря на 
большие трудности, объективные и субъ-
ективные, партия успешно справилась с 
заданием, и ценность полученных фактов, 
на наш взгляд, в сочетании с относительно 
малой стоимостью работ служит нагляд-
ным доказательством рациональности их 
продолжения на территории Чаун-Чукот-
ки. Указывает он и конкретные районы и 
методы проведения работ, что также было 
использовано в дальнейшем чаунскими 
геологами.

Таким образом, уже начальные годы ра-
боты Куваева в геологии говорят о том, что 
Олег был незаурядным геофизиком, и если 
бы он не стал писателем, я уверен, достиг 
бы немалого в геофизике. Впрочем, об этом 
свидетельствует дальнейшая его работа в 
СВГУ и СВКНИИ...»

А теперь обратимся к воспоминаниям и 
оценкам исследований Олега Куваева, вы-
сказанных академиком Николаем Алек-
сеевичем Шило (в те годы директором 
магаданского СВКНИИ):
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«...За три сезона работ – в низовьях 
Колымы, по побережью до мыса Биллин-
гса, на острове Врангеля, – Олег Михай-
лович Куваев провёл очень важные каче-
ственно выполненные гравиметрические 
разрезы и сумел сделать по ним далеко 
идущие выводы. Данные замеров позволи-
ли ему поставить под сомнение единство 
одной из геологических структур (бывший 
Колымский срединный массив) и его про-
должение в море. Тогда никто не обратил 
внимания на высказанные впервые Кува-
евым сомнения, но я обратил, так как они 
заставляли о многом задуматься. К тому же 
я знал Олега Михайловича как вдумчиво-
го результативного геофизика, и мне нра-
вилась проведённая им на Чукотке работа. 
Опираясь на полученные данные, я писал 
в одной из своих научных публикаций сле-
дующее: «Как показали последние иссле-
дования, Срединный Колымский массив 
не продолжается в Ледовитый океан и не 
смыкается с гиперборийской платформой».

Очень сложно было решиться, а тем более 
проводить гравиметрические измерения на 
значительном удалении от берега в море, 
потому что это было и опасно, работать ведь 
приходилось на льду, рискуя по нескольку 
раз в день при посадках и взлётах. К тому 
же в нашей практике это было впервые, 
рисковали и он, и я. Но такие работы были 
очень нужны...

...Ценность работ, проведённых Оле-
гом Михайловичем и нашим институтом, 
несомненны; в те годы мало кто смог даже 
представить их истинную значимость. По 
существу, мы впервые заглянули в глубины 
Колымской низменности и шельфа окружа-
ющих Чукотку морей. Для того времени ра-
бота фундаментальная, сложная и смелая, 
особенно это относится к проникновению в 
океан и постановке там гравиметрических 
исследований.

Что они давали науке и что позволяли 
предположить? Нижнеколымская низмен-
ность вообще была белым пятном. Что там 
за структуры? Куда уходит Яно-Колымская 
золотая провинция? Ответить на эти вопро-
сы было чрезвычайно важно.

Ещё в 1957 году в одной из научных пу-
бликаций я характеризовал Яно–Колым-
ский геологический пояс как единую фор-
мацию и в то же время отдельно выделял 
Чукотский золотой пояс, наличие которого 
тогда ещё не было доказано, но целый ряд 
признаков позволял предположить его су-
ществование.

Время торопило принимать решение уже 
потому, что разработку чукотских месторо-
ждений касситерита предполагали прекра-
тить, его россыпи (да и рудные тела) обеднели, 

добываемое из них олово стало дорогим. Но 
это означало, что на Чукотке пришлось бы 
свернуть всю горную промышленность, а 
следовательно, «закрыть» предполагаемую 
золотую провинцию. Вопрос детально из-
учала специальная комиссия во главе с ака-
демиком Щербаковым. Доклад Цареград-
ского и доводы сторонников свёртывания 
горной промышленности Чукотки и поисков 
здесь золота не удовлетворили и не убедили 
комиссию. Она поддержала мой доклад и до-
воды сторонников дальнейшей промышлен-
ной эксплуатации подземных богатств этого 
региона и расширения разведки золота. Обя-
зательность его наличия здесь я настойчиво 
доказывал, хотя месторождений и не было 
пока найдено. Основания для таких утвер-
ждений имелись достаточно веские, и геоло-
гические структуры, и горные образования, 
и породы, в том числе изверженные – всё 
было такое же, как на Колыме и Индигирке. 
Дальнейший ход событий подтвердил нашу 
правоту.

В этом свете работы Куваева, его разрезы, 
гравиметрические исследования по сущест-
ву явились продолжением, развитием, до-
полнительным подтверждением этих идей. 
Они стали одним из звеньев общей цепи на-
ших рассуждений, подтверждением струк-
турных особенностей и магнетизма этого 
региона, которые, в свою очередь, являлись 
непосредственным подтверждением золото-
носности его. К тому же исследования Олега 
Михайловича позволяли делать определён-
ные выводы о расширении зоны золотонос-
ности Чукотки.

В общем, в нашем коллективе он успешно 
рос как геолог и как специалист, был нужен 
институту. И как к человеку у меня к нему 
не было претензий, мы с ним неоднократно 
с удовольствием беседовали. Признаться, 
я не одобрял его уход из геологии, хотя и 
знал о некоторых неблагоприятно сложив-
шихся обстоятельствах в его личной жизни 
(с A.Н. Федотовой. – С.Г.). Помнится, 
произошёл примерно такой разговор с ним:

– Николай Алексеевич, я решил уйти 
с основной работы.

– Куда? Зачем это нужно?
– Я пишу.
– А вы уверены, что у Вас есть для этого 

почва? Основания?
– Есть. Я пишу.
Он настоятельно подчёркивал это – 

«я пишу». Получается, что из моего кабине-
та он и ушёл в профессиональные писатели.

Мы встречались и в дальнейшем, и я пред-
лагал ему вернуться в институт, если он по-
считает возможным, так как проводившиеся 
им работы следовало продолжить, а для этого 
лучшую кандидатуру найти было трудно».
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Из письма О.М. Куваева А.П. Попову:
1960 г.
«Итак, посмотрел я ещё одну часть 

Чукотки – Великую Анадырскую Низмен-
ность... Настроение у меня сейчас двоякое. 
С одной стороны, я уже понимаю, пожалуй, 
что мне себя не переделать и человека науки 
из меня не выйдет. Поймите, Андрей Петро-
вич, что с седьмого класса я отравился меч-
той о тех странах, что лежат за горизон-
том, кончил институт, и вот, проработав 
два года, понял, что даже профессия геолога 
или геофизика не даёт полного удовлетворе-
ния этой мечте. Сейчас у меня богатейшие 
возможности для научной работы и карьеры. 
Можно даже говорить о кандидатской клич-
ке через четыре-пять лет при определённой 
интенсивности труда. Ну а дальше что?

С другой стороны, я ещё не имею эквива-
лентного заменителя своей работе. Я имею 
в виду, что в теперешнем своём положении 
я вряд ли могу что-либо получить более удов-
летворяющее мечте о странах, лежащих 
за горизонтом, чем моя настоящая работа. 
Сейчас я пишу интенсивнейшим образом. 
Я вполне согласен с Вашим тезисом о том, 
что не важно сразу печататься – важно на-
учиться писать хорошо, так хорошо, чтобы 
в любом обывателе разбудить дремлющую 
в нём душу кочевника. Вот что главное...»

Пункт № 4: 
«...а как писатель – просто 

дерьмо! 
...книги надо писать ответственно, 
а не на потребу всякой сволочи» *

На оскорбление «писатель-дерьмо» хо-
чется ответить «от дерьма слышу», но не 
будем уподобляться, соседу-анонимщику и 
автору очерка, а обратимся к статистике.

Что касается официальной оценки, то 
о творчестве О.М. Кувае-
ва в период 1964–2006 гг. 
(по собранным и учтённым 
данным в библиографиче-
ском перечне, имеющимся 
в архиве О.Куваева) было 
написано разными автора-
ми и вышло в издательствах 
7 книг, полностью посвящён-
ных жизни и творчеству О.М. 
Куваева. Нам известны 3 за-
щищённые кандидатские дис-
сертации. Всего публикаций 
о нём в книгах, журналах и 
газетах на сегодняшний день 
превышает уже 1000 единиц.

Я не утверждаю, что все эти публикации – 
фанфарно-хвалебные. Есть среди них, конеч-
но, и резкие критические статьи и рецензии, 
есть также статьи с пристрастно-групповым 
мнением. Но! Ни в одной из них нет слов, 
оскорбляющих личность писателя! Для под-
тверждения моих слов, все эти публикации 
можно найти как в архиве писателя, так и в 
любой библиотеке.

Связь поколений...
А теперь обратимся к неофициальной 

оценке творчества О.Куваева. Для нагляд-
ности приведу несколько примеров мнений 
незнакомых между собой читателей из раз-
ных возрастных поколений, чтобы объек-
тивно выявить различие в оценке романа в 
зависимости от возраста.

Вот что говорит Мелешин Александр 
Валентинович – геолог (59 лет) живёт 
в Москве: «Роман «Территория» Олега Ку-
ваева – для меня настольная книга. Я чи-
тал и перечитывал роман – 5 раз!!! И это ещё 
не предел!»

А вот мнение совсем уж из «дня сегод-
няшнего» 16–17 марта 2007 года. Мнение 
молодого человека (в возрасте 21–22 лет), 
высказанное в беседе со своими друзьями по 
интернету в «Живом журнале» и случайно 
«подслушанное» мною. Ниже привожу рас-
печатку их беседы. (Перевод с английского 
и «молодёжного» языка автора. – С.Г).

Пишет – fluteast: Александр Митряков. 
1985 г. рождения.

г. Ижевск. Удмуртия
16.03.2007     23:51
Местоположение: в доме
Настроение: взволнованно-возбуждённое
Музыка: ночь так-то
Метки записи: книги, человеческое
О.Куваев, «Территория»
Перечитываю, ибо сегодня ночью мне 

вернули. Эта книга есть в каждом втором 
доме, а должна быть в каждом первом. 

И в школьной программе.
У кого есть – немедля до-

станьте из шкафа и положите 
на видное место. А ещё лучше 
откройте и начинайте читать...

Ответ – alennech: 17.03.2007     
01:39

Снабдишь? Я из тех первых, 
у кого нет... Стыдно... Дай почи-
тать.

Ответ – fluteast: 17.03.2007     
09:06

Мишка Тюрин первый вроде 
был на очереди. Правда, он уже 
брал как-то, но не осилил. Гак 
что притащу в воскресенье.
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Ответ – flame 01 (Мишка Тюрин. – С.Г.): 
17.03.2007     10:23

Не, уже хочу... Постараюсь осилить, луч-
ше ведь, чем «Война и мир», да ещё и на по-
рядок интереснее. В общем, неси, постара-
юсь не задерживать.

А вот что думает об Олеге Куваеве как пи-
сателе уже знакомый нам по своим выска-
зываниям выше Андрей Петрович Попов – 
географ, геолог, (5 декабря 2006 года А.П. 
Попову исполнилось 93 года), живёт в по-
сёлке Белые Столбы, Московской области.

Из писем А.П. Попова С.А. Гринь:
1975–2007 гг.

«Как хорошо, что ты побывала 
в Олеговых местах.

Любовь к Олегу – это дань за его та-
лант, прекрасные произведения и заме-
чательную русскую славянскую душу, 
полную света и доброжелательности 
к людям. Он и отдал свою душу людям, 
чтобы они были лучше и добрее. Я и сейчас 
люблю Олега, как живого, рядом живуще-
го. Россия с такими сынами, как Олег, бес-
смертна была, есть и будет.

Новый Год будем встречать с мыслями о 
России, о её замечательных сынах, о её бес-
смертии.

Света, при всей суете, занятости, всё же 
найди время и главное вдохновение вспом-
нить и записать Олега. Он талантливый, 
светящийся человек, не только в литера-
туре, но во все дни своей жизни, в каждом 
поступке. Такие люди родятся только в 
России, такие же широкие и светлые, как 
наша Родина.

Почему я люблю Олега? Не только как 
прекрасного человека и друга, но и как чело-
века-писателя (не просто талантливого, 
талантливых много), никогда не поступив-
шегося чувством правды и чести, и только 
такие войдут в Русский бессмертный пан-
теон – всё вынесшие и не прельстившиеся со-
блазном «чечевичной похлёбки». Где сейчас 
Катаевы, Кожевниковы, Симоновы, не гово-
ря о Бабаевском, Кочетове и многих других. 
А имя Олега чисто и свято и поминаемо! 
Имя его вне конъюнктуры.

Относительно Олега-человека и Олега-
писателя родилось чувство возмущения. 
Кто бы и что ни говорил, Олег в обоих слу-
чаях кристально чист, честен и трудно до-
сягаем. Таков он по своей природе. Олег уна-
следовал концентрат своего славянского 
народа – возвышенного характера, душев-
ной чистоты и выдающегося ума. Не всем 
это нравится. Чёрные души, одержимые бес-
овщиной зависти и алчности, чувствуют 
себя рядом со светом и одухотворённо-
стью неуютно. Им всё хочется испачкать: 

«Смотрите, он такой же, как и я». Не был 
бы этот пакостник ни мироном, ни этли-
сом, если бы не бросил в светлое грязью, за-
быв о том, что к чистому и возвышенному 
грязь не пристаёт.

С большим удовлетворением отме-
чаю, что с кровавым прошлым, с безум-
ным насилием над людьми, со сталиниз-
мом покончено. На душе светлее и лучше. 
Я думаю, что сейчас бы Олег не произнёс 
горьких слов о том, что «настоящую прозу 
он не напишет из-за окружающей обста-
новки». И также думаю: книги Олега, по-
свящённые лучшим, светлым свойствам 
человеческой природы – доброте, доброже-
лательности, отваге, стремлению помочь 
человеку в его неудачах и повседневных 
трагедиях, нам нужны и близки, они помо-
гают нам жить и верить в хорошее. Вот 
поэтому творчество Олега непреходяще. 
Подтверждением тому служит то, что 
книгу Олега не встретишь на магазинной 
полке, даже букинистической. Люди их по-
купают и оставляют их у себя как путе-
водители жизни. Всего, наверное, издано 
более 5 миллионов книг, и все они делают 
доброе дело».

Таким образом, в единодушной высокой 
оценке романа «Территория» О.Куваева 
между такими разными по возрасту, ста-
тусу и интеллекту людьми прослеживается 
связь поколений.

Пункт № 5: 
о том, «скребли ли когтями 
здоровенные кошки в душе 

геолога, и было ли ему неудобно 
перед полевиками?»*

На этот вопрос Олег Куваев отвечает сам 
в письмах, написанных им 33 года назад. 
Письма О.М. Куваева приводятся ниже пол-
ностью, без купюр.

А вот пожелтевшие листки писем-ком-
проматов, хранящиеся в архиве О.Куваева, 
которые направляли «полевики-анонимщи-
ки» в журнал «Наш современник» и редак-
цию газеты «Магаданская правда» в 1974 го-
ду, с единственной целью «не пущать, 
запретить, отменить» издание романа 
«Территория».

С целью экономии места текст этих писем 
не приводится, так как суть их ясна из отве-
тов О.Куваева. Указывается только фамилия 
того, кто написал письмо, и куда оно было 
направлено. При перепечатке соблюдена 
вся специфика оформления писем.

Письмо № 1 
Май – июнь 1974 г.
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(Дата указывается ориентировочно)
Куда:

ГЛАВНОМУ РЕДАКТОРУ ЖУРНАЛА
«НАШ СОВРЕМЕННИК» 

С.В. ВИКУЛОВУ
(Содержание письма не приводится, 

суть его ясна из ответа О.Куваева ниже. – 
С.Г.)

От кого:
БЕЛЫЙ ВАСИЛИЙ ФЕОФАНОВИЧ,

с.н.с. СВКНИИ ДВНЦ АН СССР.
685000, Магадан, 

Портовая. 16. СВКНИИ
(Личная подпись)

Резолюция ни письме:
Переслать автору (для сведения).

С.В. (С.В. Викулов)

Письмо № 2 
май – июнь 1974 г.

(Дата указывается ориентировочно)

Ответ О.М. Куваева
на письмо В.Ф. Белого
Редакция «довела до сведения» моего 

твоё письмо, Василий Феофанович.
Свой комментарий я не смогу выразить 

лучше, чем это сказано одной фразой пись-
ма – «поступок непристойный и банально-
постыдный». Добавлю – ещё и поспешный. 
Лишь пенсионерской поспешностью, усер-
дием «абы не опоздать» можно объяснить 
то, что критика на литературное произведе-
ние (какое бы там ни было) пишется ещё до 
того, как окончание его вышло в свет.

Писем таких я ждал, и они ещё будут 
приходить. Но среди возможных авто-
ров я мог видеть кого угодно – но не тебя. 
Но вывод мой и предсказание были тоже 
поспешны. Поразмыслив, я пришёл к ло-
гически неопровержимому выводу, что, 
пожалуй, именно ты и должен был его на-
писать. Максимализм и ограниченность 
взгляда, которые всегда были у тебя, в со-
четании с действительно вызывающим 
уважение профессиональным упорством, 
и, я бы сказал, чистота в отношении к ра-
боте – должны были к этому привести. Лю-
дям типа Тильмана наплевать на истинный 
местный патриотизм, людей типа Параке-
цова и Городинского может удержать вну-
тренняя интеллигентность, которая всегда 
у них была.

Но вернёмся к роману. Территория – это 
не Чукотка. Это выдуманная мною стра-
на, которой я придал ряд черт Чукотки. 
Не скрою, вначале я собирался написать имен-
но историю открытия чукотского золота. 

Более семи лет собирал материалы. Намере-
ние своё я не рекламировал, но в самом на-
чале работы меня захлестнул поток писем 
от «обиженных первооткрывателей». Каж-
дый хотел «своё место». Я понял, что если 
я влезу в подлинную историю, мне никогда 
до конца дней не выбраться из кляуз. И я 
оставил от Чукотки лишь одного подлин-
но существовавшего человека – Николая 
Ильича Чемоданова, к нему я всегда отно-
сился и отношусь с глубоким уважением, и 
я жалею и буду жалеть, что перо моё слабо, 
чтобы выразить всю сложность этого чело-
века и этого человеческого типа. В какой-то 
степени это всё-таки удалось.

Китаева я никогда не видел в глаза и даже 
слышал о нём мало. По этой причине он не мог 
быть прототипом кого бы то ни было. Случай-
ное созвучие фамилий объясняется лишь тем, 
что для данного типа героя мне понравилась 
фамилия Монголов. Более того, всё услышан-
ное мной о Китаеве – были сплошные пако-
сти. А Монголов – всё-таки человек порядоч-
ный. Надо сказать, что столь любимые мной 
геологи после определённого возраста и, как 
правило, после перехода в науку, достигают 
уровня интриганства, достойного пожилых 
актрис провинциального театра.

Если был бы жив Н.И. Чемоданов, я счёл 
бы своим долгом показать ему роман в ру-
кописи. Перед остальными – я не ответстве-
нен. И я хотел сделать подобное предисло-
вие к публикации, но решил, что это будет 
пижонским самовыпячиванием. Роман на-
писан не для кучки людей, считающих, что 
их «задели». Он написан для сотен тысяч 
молодых людей – вон они шляются по двору 
– и для моих сверстников, которые сейчас 
свели смысл жизни к метражу жилплощади 
и сорту мебели. И написан он ради послед-
ней его фразы: «довольны ли вы собой?» 
Без двух последних страниц его вообще 
не стоило бы публиковать. И, уж поверь, го-
нораров мне хватает, чтобы не зарабатывать 
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их способом и методом, который я считаю 
неприличным.

Максимализм всегда ведёт к убеждению 
«мой жизненный опыт полноценен, опыт 
других ограничен». И вот я, к примеру, на-
чал свою жизнь в Певеке именно в бараке 
на 70 коек, и там жили в то время Громыко 
и Толик Захаров и Виктор Леженко. И нам 
действительно построили общежитие на ме-
сте бывшей конюшни (25-й барак) и рядом 
была скотобаза, где были ещё не вымершие 
коровы и пара лошадей там была. Это мой 
личный опыт.

Кстати, то, что всё это было на самом деле, 
не прибавляет достоинств роману. Я имею 
полное право включить в него ситуацию, 
произошедшую в Гондурасе. И «талию, не-
постижимо расширяющуюся к бёдрам», 
я видел в Гондурасе – она мне понравилась. 
А «простого супермена» я видел на Памире 
в местности Кизил-Рабат.

О геологии. Вариантов романа было 
шесть. В первых двух была «вся геология», 
ибо страна Территория у меня имеет карту 
и соответственно геологическое строение. 
И так как задача всех переработок – найти 
наиболее экономное решение, то и «геоло-
гия» отмерла, выпала, как не имеющая иде-
ологического значения и не работающая на 
вопрос «довольны ли вы собой».

Я собой недоволен. И недоволен я не тем, 
что не осветил «истинные образы скромных 
тружеников». Другое. Вот был в редакцию 
аналогичный звонок. «Мы, пенсионеры, 
всю жизнь проработали на Колыме. У нас 
не было этих ужасов, не было работяг под 
кличками, Куваев чернит нашу колымскую 
действительность. Не было у нас бараков: 
Мы жили в комнатках на двоих и на четве-
рых». О, плебейское счастье! Их оклеветали! 
Они жили не в бараке, а четверо в комнатке! 
И кличек не было. Не было ни лагерей, ни 
мордоворотства – были скромные труженики 
прямо с плаката.

Как автор я виноват в том, что я умолчал. 
А умолчал я не по трусости, а по той причи-
не, что тема жестокости для писателя тема 
спекулятивная. И, если ты не прошёл это 
своей шкурой, ты не вправе об этом писать.

Но и опять всё это частности. То, что эмо-
циональный заряд романа сработал – под-
тверждают письма, которые лежат у меня 
в столе. Писем этих будет сотни. И если ко-
му-то захочется жить честнее и лучше – то и 
полученный мной гонорар оправдан.

И последнее. Страна Территория у меня 
создана, население её есть, и я ещё много раз 
к вящему раздражению твоему буду о ней 
писать. Деловой совет – не надо в следующий 
раз писать, пусть обдуманно и со многими 
черновиками, не надо писать одному. В этом 

случае это просто попадёт ко мне с пометкой: 
«Олег Михайлович, примите к сведению» 
Уж ежели есть страсть работать в жанре 
возмущённого пенсионера, надо писать:

«От имени и по поручению коллектива...»
Фофанов, Дудкин, Хрулёв. Чины, 

звания, стаж.
В этом случае Олег Михайловича и на ко-

вёр могут вызвать. И это даст мне ещё раз 
возможность высказать убеждение, что не 
итальянскими кофточками, не французски-
ми диванами и жратвой, не чинами жива 
наша нация. И сказать также о том, что эпи-
демия мордоворотства может быть страш-
нее войны. И эту эпидемию поддерживают 
своими спинами заслуженные ветераны, и 
ты в том числе.

Я всегда считал, что геология, как про-
фессия, связанная непосредственно с приро-
дой, приводит к эмоциональному обогаще-
нию человека и расширению философских 
оценок жизни. Именно поэтому среди кол-
лег я видел столько ярких людей. Но это 
правило, как и всякое, работает не всегда. 
Ты в этом меня убедил.

Без уважения.
Олег Куваев (Личная подпись)

Письмецо-то я сохраню. И буду рад слу-
чаю показать его тебе лет эдак через пятнад-
цать-двадцать. И вот беда – я всегда буду тут 
в выигрышном положении. Как професси-
ональный литератор я «держу на булавке» 
судьбы и биографии сотен, может быть ты-
сяч знакомых людей. Идут годы, и сведе-
ния о них у меня постоянно пополняются. 
Есть на такой булавке и ты. Я часто думаю 
об этих людях, их развитии. И твоё дейст-
вительно постыдное письмо – вклад в твою 
биографию, для меня неожиданный и, сле-
довательно, очень эту биографию обогаща-
ющий. Избави бог, я нигде и никогда не 
напишу о герое, прототипом которого будет 
В.Ф. Белый. Но сведения «о людях вообще» 
ты мне обогатил. И в этом мой выигрыш. 
Письмо я написал не для того, чтобы отла-
яться. Это ни к чему. Просто нас связывают 
некоторые общие мемуары, и я счёл своим 
долгом ответить. Надежд на то, что ты заду-
маешься над поступком, у меня так же, по-
жалуй, нет.

Но был случай. Роман в рукописи прочёл 
Герман Борисович Жилинский. Он уви-
дел себя в Катинском, и мы крепко поспо-
рили при встрече. Но у него хватило души 
прочесть роман по публикации полностью 
и прислать мне извинительное письмо. 
«Я был не прав, и мои личные претензии 
к Катинскому не имеют никакого значения 
к общей задаче романа».

Историческая справка.
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Историк Берсенев, виднейший в своё вре-
мя специалист по военной истории, написал 
по выходе романа «Война и мир»: «Воен-
ные события, изложенные графом Толстым 
в романе «Война и мир», написаны с точки 
зрения поручика, побывавшего на Севасто-
польской обороне. И вся стратегия изложе-
на с точки зрения поручика. Багратионовы 
же флеши весьма напоминают севастополь-
ские редуты, на которые захаживал граф 
Толстой».

И что же?

Письмо № 3
19 августа 1974 г .

№ 2205
(Дата и номер написаны карандашом)

Куда:
В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА 

«НАШ СОВРЕМЕННИК»
ГЛАВНОМУ РЕДАКТОРУ 

т. С.В. Викулову
(Содержание письма не приводит-

ся, суть его ясна из ответов О.Куваева, 
В.Марченко ниже. – С.Г.)

От кого:
М.ГОРОДИНСКИЙ – 

главный геолог
Анюйской комплексной 

геологоразведочной 
экспедиции Северо-Восточного 

геологического управления
п. Билибино, Магаданской области

(Личная подпись)
Резолюция на письме:

Куваеву.
С.В. (С.В. Викулов)

Письмо № 4
21 августа 1974 г. 

Ответ из редакции журнала 
«Наш Современник»

на письмо М.Е. Городинского
п. Билибино, Магаданской области

Анюйская КГРЭ – тов. ГОРОДИНСКОМУ
Уважаемый тов. Городинский!

По существу Вы уже сами ответили на 
вопросы, поставленные в Вашем письме: 
«Я понимаю, что право автора к обобще-
ниям, искажениям и типизации образов 
и событий являются неотъемлемыми». 
Оговоримся только: «право не на искаже-
ния, а на домысел и вымысел». К тому же 
О.Куваев написал не хронику из жизни ге-
ологов, не документальную повесть, а худо-
жественное произведение – роман – со всеми  
вытекающими  отсюда последствиями.

Для более полного ответа пересылаем 
Ваше письмо автору «Территории», кото-

рый сам длительное время работал геологом 
на Чукотке.

Спасибо за внимание к журналу.
Всего Вам доброго.

Зав. отделом прозы (В.Марченко)

Письмо № 5
август – сентябрь 1974 г.

(Дата указывается ориентировочно)
Ответ О.М. Куваева 

на письмо М.Е. Городинского

Уважаемый Марий Евгеньевич!
Редакция «Нашего современника» пере-

слала мне Ваше письмо, на которое Вы, ве-
роятно, уже получили редакционный ответ. 
Считаю нужным добавить ответ и от себя, 
ибо отношусь к Вам с уважением, которо-
го Вы заслуживаете как ветеран чукотской 
геологии.

Я не являюсь историком освоения Чукот-
ки или историком геологического исследо-
вания её. Я – прозаик чистой воды и даже 
очерки отказываюсь писать, несмотря на 
все просьбы многочисленных редакций.

Был период, когда я действительно хо-
тел написать историю открытия чукотско-
го золота. Работа подобного рода требует 
скрупулёзности вероятно большей, чем со-
ставление геологического отчёта. Матери-
алов у меня были многие папки, но я счёл 
их недостаточными и начал копать очевид-
цев с самых дальних времён. В результа-
те я оказался в таком море интриг, склок, 
самолюбий, что понял – если я опубли-
кую подобную работу, мне не выбраться из 
дрязг до конца своих дней. Я не Тильман, 
и у меня нет позыва орать на многочислен-
ных конференциях, отстаивая неизвестно 
чью точку зрения.

Посему выбрал точку зрения свою и 
написал роман – сугубо художественное 
произведение, прототипы которого собра-
ны из Прибалтики, с Памира, в Москве 
и на Чукотке.

Если бы на титуле стояло имя другого ав-
тора, о котором Вы не слыхали, который, 
как Вы установили бы, никогда не бывал на 
Чукотке – Вы и думать бы забыли об анало-
гиях. Я не следовал исторической правде. 
Но у меня хорошая память. С каким бы удо-
вольствием я прокрутил бы сейчас магнито-
фонную плёнку многим критикам – всё что 
они говорили о Драбкине, о Чемоданове и 
так далее.

Но если бы этого не было – у художествен-
ного произведения свои законы. Оно требует 
конфликта и если бы не было Драбкина, Че-
моданова и так далее, я должен был бы их 
выдумать. Единственный человек, перед 
которым я чувствовал ответственность как 
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автор, был Николай Ильич Чемоданов. Ему 
рукопись я считал бы свои долгом показать 
до публикации. К сожалению, я долго над 
ней работал и Н.И. Чемоданов умер. Это был 
большой человек при все своих недостатках 
и мне искренне жаль, что его нет в живых.

Вы образованный человек, Марий Евге-
ньевич. Вы знаете, что романы пишутся для 
миллионов читателей, которые не имеют 
представления о том, что Вы, В.Ф. Белый и 
другие существуют на свете. И знать об этом 
они никогда не будут. Ответственность авто-
ра не в том, чтобы не дай бог не обидеть куч-
ку людей, которые взяли себе «монополию 
на знание Чукотки». Ответственность его 
перед миллионами и в тех идеях, которые он 
старается высказать. Неужели это не ясно?

Как признание этого – письма, которые 
я получаю не от «обиженных» в мелочной 
привязанности к мелочным фактам част-
ного бытия, а от читателей, причём очень 
много от геологов. Их резюме: «наконец-то 
написана путная книга о геологах». В годы 
за сорок пора уже понять простую истину: 
твои поступки, факты твоей жизни имеют 
значение лишь в том аспекте, в каком они 
связаны с обществом: Всё остальное для 
твоей кухни и для твоих близких, твоя част-
ная жизнь. На себя я смотрю так.

И я писал не о Чукотке: Я писал всё-та-
ки о вымышленной стране Территории. О 
том, что «Куваев должен был отнестись с 
большей ответственностью», я уже сказал. 
Ответственность моя была столь велика (пе-
ред читателем), что роман я переписал пол-
ностью семь раз, из них три раза уже после 
того, как он был принят к печати.

При последних переделках, кстати, ис-
чезла и легальная геологическая фактоло-
гия. Она нужна была для десятка, может 
быть, лиц, работавших когда-то на чукот-
ском золоте. Но она же затемняла главную 
идею и мешала ей. Я убрал это без сожале-
ния как отслужившую роль и отмершую 
служебную часть.

Итог: настоятельно прошу рассматри-
вать написанное мной как роман, а не как 
историю открытия чукотского золота.

Второй итог: свойством каждого развито-
го ума является вопрос, задаваемый себе – 
прав ли я? Я со своей стороны, именно имея 
в виду «ответственность Куваева», думаю, 
что в дальнейших изданиях надо будет ещё 
раз-два переписать. И не в сторону прибли-
жения к частным чукотским реалиям, а в 
удалении от них.

Желаю всего лучшего,
О.Куваев 

(Личная подпись)
Опубликование романа «Территории» 

оказало мне как профессиональному лите-

ратору неожиданную помощь. Я вдруг осоз-
нал тезис: «человек меняется от рождения до 
смерти».

У меня было эдакое кондовое представле-
ние о чукотских патриархах. Туда входили 
Вы, В.Ф. Белый и ряд других людей. Но вот 
в редакцию пришло письмо Белого, написан-
ное в столь злобно-пасквильном духе, столь 
поспешно, что если бы не подпись его, я по-
ставил бы на пари свой годовой оклад, что 
это не он. Я бережно храню этот «документ». 
Ибо в нём зафиксировано развитие лично-
сти, которую я знаю с институтских времён.

К Альберту Мифтахутдинову – секретарю 
Магаданского отделения Союза писателей 
глубокой ночью зашли «три пьяных канди-
дата наук». Фамилий он мне не написал, ви-
димо, по договорённости. Они показали ему 
две папочки. «Вот в этой компромат на Ку-
ваева». «А вот в этой папочке компромат на 
роман». «Мы знаем, куда это послать».

Бог мой, бог мой! Я не знаю фамилий этих 
«трёх пьяных кандидатов наук» и не буду их 
узнавать. Но я от души желаю им отправить 
папочки, куда они сочтут нужным. Пусть по-
знают сладость сбора «компромата», радость 
морального уродства. Наверное, это поможет 
им самоутвердиться на какой-то зыбкой плат-
форме. А это, в свою очередь, может быть, 
поможет понять зыбкость этой платформы и 
поможет понять истину, что твёрдые грани 
бытия находятся вовсе в другом месте.

Для литератора же, повторяю, подобные 
анекдоты жизни – драгоценный подарок в 
копилку знаний о людях.

И всё-таки прошу, Марий Евгеньевич, 
знать на будущее: у художественной лите-
ратуры свои законы. Я потратил много лет, 
чтобы понять: они существуют объективно. 
Посему художественное произведение отли-
чается от реальности так же, как живопись 
от фотографии. Все попытки многих авторов 
следовать «точно под жисть» всегда приводи-
ли их в тупик. Это не оправдание, мне не в чем 
оправдываться, это разъяснение простых ве-
щей, известных каждому интеллигентному 
человеку. Как Вы жили в Певеке – факт Ва-
шей личной жизни. Ваше частное дело. Как 
жил на Территории Монголов или Гурин – 
факт литературный.

Письмо № 6
ноябрь 1974

(Дата указывается ориентировочно)
Куда:

Письмо в редакцию по поводу статьи
Б.Некрасова «А территория-то наша»

(«Магаданская правда», № 250, 1974 г.)
(Содержание письма не приводит-

ся, суть его ясна из ответов О.Куваева, 
О.Онищенко ниже. – С.Г.)
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От кого (см. в окончании письма ниже):
«...Поэтому мы, двадцать и более лет 

тому назад начавшие на Чукотке («Террито-
рия») свой путь в геологии и жизни Северо-
Востока, убедительно просим предать глас-
ности и наше мнение о творении О.Куваева: 
И.Е. Рождественский – начальник гео-
логического управления объединения 
«Северовостокзолото», Герой Социали-
стического Труда, А.А. Сидоров – зав. лабора-
торией СВКНИИ, В.Ф Белый, В.И. Копытин, 
Ю.А. Травин – научные сотрудники СВКНИИ, 
М.Е. Городинский – главный геолог Анюй-
ской КГРЭ; Г.И Паракецова, К.В. Паракецов – 
геологи ЦКТЭ СВТГУ».

Письмо № 7
11 ноября 1974 г.

Ответ из редакции газеты 
«Магаданская правда»

на письмо группы товарищей 
(перечисленныхв конце письма № 6)

Уважаемые товарищи!
В своём письме в редакцию по поводу ро-

мана Олега Куваева «Территория» вы счи-
таете его произведение «очень слабым». 
Существуют и другие мнения. В своём до-
кладе на пленуме правления Союза писате-
лей РСФСР Ю.Бондарев говорит о романе 
как о заметном явлении в нашей литерату-
ре и ставит его в один ряд с лучшими про-
изведениями («Литературная Россия», 
10 мая с.г.), рецензент «Литературной 
газеты» В.Шапошников («М», 17 июня 
1974 г.) придерживается  такого же мнения. 
Наконец, автор рецензии в «Магаданской 
правде» Б.Некрасов тоже высоко оценива-
ет этот роман О.Куваева. У нас нет основа-
ний считать этих товарищей необъектив-
ными или некомпетентными в вопросах 
литературы.

Что же касается ваших конкретных за-
мечаний по роману, то за автором художе-
ственного произведения (не документально-
го, каковым «Территория» и не является) 
остаётся право выбирать в жизни прототи-
пов своих героев. Кстати, история литера-
туры знает немало примеров аналогичных 
конфликтов, и все они решались в пользу 
писателей.

Конечно, новый романа О.Куваева не 
лишён недостатков, о чём говорили и рецен-
зенты. Но это не даёт повода перечёркивать 
интересную работу писателя.

С вашим отзывом мы ознакомили 
О.Куваева и Б.Некрасова.

С уважением.
Зав. отделом культуры – 

(О.Онищенко)

Приписка от руки:
Привет, Олег!
Посылаю тебе всё, что у нас появилось по 

поводу «Территории». Ну и коллеги у тебя!
Привет Юр. Вас. (Юрию Васильеву. – 

С.Г.)
О.Онищенко (Личная подпись)

Письмо № 8
ноябрь 1974 г.

(Дата указывается ориентировочно)
Ответ О.М. Куваева 

на письмо О.Онищенко –
Зав. отделом культуры газеты

«Магаданская правда» 
(на письмо группы товарищей, 

перечисленных
в конце письма № 6)

Олег!
Во-первых, спасибо тебе за письмо, при-

сланное из Беринговского. Я не ответил на 
него лишь по той причине, что не знал куда 
ответить. Но об этом после.

Во-вторых, спасибо за присланные мате-
риалы и ответ авторам письма. Твой ответ 
мне представляется наиболее умным, точ-
ным и корректным ответом из всевозмож-
ных вариантов. Я искренне уверен в том, 
что на твою личную позицию при этом не 
повлияли ни публикация статьи в «Комсо-
мольской правде», затем в «Правде». Пози-
ция же газеты, я сам понимаю, дело зыбкое. 
Ну и так как над ответом пришлось трудить-
ся всё-таки тебе и есть твоя личная припи-
ска с оценкой коллег моих бывших, то по-
зволь мне изложить мою позицию с оценкой 
романа, письма.

Письмо ведь не первое. Два из них (пер-
вое, написанное в состоянии предынфаркт-
ной ярости) поступило сразу по выходе пер-
вой части романа от В.Ф. Белого в редакцию 
«Нашего современника». Затем пришло 
письмо от М.Е. Городинского – более спо-
койное и выдержанное. Каждому из них я 
ответил лично в соответствии с тоном, сти-
лем и духом их писем. Редакция послала 
им примерно то же, что написал ты, но, так 
сказать, ниже сортом была послана бума-
га. Редакцию «Нашего современника» эти 
негодующие покорители тундр как-то мало 
интересуют. Редакцию интересует проза и 
смысл, заложенный в ней.

Моя личная оценка романа весьма невысо-
ка. Писал я его для последнего абзаца и к это-
му вёл. Видимо, я угадал некую потребность 
времени, потребность людских душ и совес-
ти их – этим и объясняется «популярка». Я 
много кем был, или могу быть, единственно, 
чем или кем не был и не способен быть – это 
циником. Я думаю, что цинизм – это смерть. 
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Именно боль за души нынешних тридцати- 
пятидесятилетних и заставила меня напи-
сать «Территорию». Там действительно не-
трудно угадать прототипы. Это моя личная 
и честная оценка того, что я о них думал и 
думаю. Того, что они говорили друг о друге, 
того, что (все без исключения) авторы пись-
ма говорили о Драбкине в частных беседах со 
мной же. Заметь, что среди авторов письма 
нет ведь «просто геолога», просто «работя-
ги», просто «техника». Все с титлами.

Получение титлов происходило на моих 
глазах. Человеку титл или просто дают, 
ибо это его цена, либо к нему пробиваются. 
А когда пробиваются, обязательно что-то те-
ряют. Но я никогда не думал, что потери мо-
гут быть столь велики. С этой точки зрения 
я благодарен (искренне) авторам письма за 
то, что они открыли мне новые стороны че-
ловеческой психики. Я всегда идеализиро-
вал «полярную братию» и в том меня часто 
дружески упрекали умные и дельные кри-
тики. Они говорили мне о том, что мне не 
хватает беспощадности конфликтов, беспо-
щадности высот взлётов и глубин падения. 
Они были правы.

Я давно заметил, что когда человек до-
стигает определённого порога («мы двад-
цать лет отдали делу освоения С-В»), к тому 
же его личная самооценка подогрета газе-
тами, добытыми званиями и игрой в науку, 
у него вдруг возникает потребность, чтобы 
его «увековечили». Иногда просто он требу-
ет, чтобы его увековечили. Иногда желает 
этого молча. Много, много этого прошло пе-
ред моими глазами.

Любой сколь-нибудь умный и сколь-ни-
будь талантливый человек с годами обре-
тает лишь сознание – сколь мал его ум, мал 
талант, мал опыт и чем дальше, тем больше 
это сознание собственной ничтожности и не-
умелости. Иное дело посредственность. Она 
«...мы двадцать лет...», она достигла, она... 
И вдруг эта самооценка нарушается неким 
романом. Да к тому же этот роман хвалят. 
Ответная реакция одна – ярость. Есть в этом 
нечто жалкое и склеротическое. Особенно 
жаль мне В.Ф. Белого. Он действительно 
многое сделал. Он действительно был прост 
и упрям. Кстати, прототипом Баклакова яв-
ляется именно он, а не О.Куваев. Просто я 
не знал его детства и посему вынужден был 
прицепить часть биографии своей и знако-
мых мне биографий.

Но Баклаков взят именно с В.Ф. Белого 
– вот ирония – ведь именно он-то и являет-
ся инициатором всех этих бумаг. Баклаков 
ведь не умён и не будет умён с возрастом.

Кстати, можешь быть уверен, они не 
успокоятся (выделено С.Г.). Благо была 
статья в «Правде» – пропасть не дадут.

Литература – занятие жестокое и време-
нами жутковатое. Смерть собственной мамы 
опишешь, если потребуется. Ну и то, что ты 
прав был в ответе, подтверждается десятка-
ми писем от «просто геологов», кстати, и с 
Чукотки так же. Все они говорят «спасибо» 
за то, что появилось нечто правдивое о геоло-
гах, и в сочинении сем профессия сплетена с 
тем, что именуется смысл жизни. Я не писал 
роман о Чукотке, не писал его о геологах, 
это не сочинение на золотоискательскую 
тему, я пытался (и буду пытаться) ответить 
на тему «зачем все мы, ребята, живём» 
(выделено С.Г.).

По роману будет фильм. Я уже вижу, 
хотя до выхода его минимум года полтора, 
что фильм будет дерьмо. Ну да ладно. Мо-
жет, из миллионов читателей и зрителей, 
хоть пара тысяч задумается. Тогда я своей 
цели достиг.

Письмо это я отсылаю с припиской «лич-
ное», но, зная нравы города Магадана, я всё 
личное параллельно отсылаю на твоё имя на 
главпочтамт до востребования. Пожалуй-
ста, зайди. 

С искренним уважением.
Олег

О.Куваев 
(Личная подпись)

Вот теперь и нам известны имена тех, 
кто скрывается под именем «полевиков-
анонимщиков» в очерке Е.Сычёва «За что 
полевики невзлюбили Олега Куваева». 
И действительно «они не успокоились», 
как и предугадывал Олег Куваев, что 
подтверждает вышеназванный очерк.

О творческом наследии 
О.М. Куваева
Справка № 1

ВРЕМЯ – «День вчерашний...»:
Олег Михайлович Куваев (12.08.1934 – 

08.04.1975) – геолог, писатель. Им написа-
ны 2 романа, 9 повестей, более 20 рассказов 
и очерков, статьи, тексты публичных вы-
ступлений, записные книжки.

При жизни писателя вышли все его 
7 книг, в последующие годы его произведе-
ния многократно переиздавались в СССР, 
а затем и в России, в центральных и в реги-
ональных издательствах, в странах СНГ 
и за рубежом.

Произведения Олега Куваева переведены 
более чем на 20 языков, в том числе: англий-
ский, французский, немецкий, испанский, 
финский, японский, арабский, вьетнам-
ский, польский, чешский, словацкий, вен-
герский, болгарский и на некоторые языки 
стран СНГ.
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Всего вышло 76 книг с произведениями 
О.Куваева, из них 50 книг с романом «Тер-
ритория». Журнальных публикаций на 
русском и иностранном языках около 100. 
Общий тираж изданий составляет более 
5 миллионов экземпляров.

Пункт № 6: 
«...рассудить и всё поставить 

на свои места может только один 
судья – время» *

Известно, человек высказывая своё мне-
ние по тому или иному предмету, прежде 
всего обнажает свой внутренний мир, прое-
цируя его на объект интереса. И никому не 
возбраняется иметь своё мнение и высказы-
вать его публично, будь оно позитивное или 
негативное.

Что побудило кучку полевиков обнаро-
довать своё «особое мнение» о романе Олега 
Куваева «Территория» – вполне понятно. 
Это желание увидеть напечатанными в 
прессе, хотя бы и 33 года спустя, свои т.н. 
«мемуарные компроматы», которыми они 
бомбили, оголтело направляя их во всевоз-
можные органы печати, и, возможно, в те 
учреждения, архивы которых до сих пор 
хранятся «за семью печатями», и всякими 
способами мешали выходу романа «Терри-
тория». Однако, несмотря на все их стара-
ния, роман живёт, переиздаётся, читается 
миллионами читателей, освещая дорогу к 
поиску смысла жизни не одному поколению 
молодых людей.

Что побудило соседа-анонимщика опублико-
вать свой пасквиль исподтишка, но публич-
но, оскорбляя грязными словами другого 
человека, называя его по фамилии, но при 
этом скрывая своё имя, что даже не знаешь, 
кому «бросить перчатку в лицо», чтобы за-
щитить честь и достоинство человека, давно 
покинувшего этот мир интриг и страстей, 
оставив нам, живущим, свои произведения, 
которые востребованы вот уже в течение по-
чти полувека и поныне, – тоже понятно.

Это желание, наконец-то, взять реванш, 
хотя бы и плевком в могилу! Но такой по-
ступок, прежде всего, характеризует самого 
плюющего, т.е. соседа-анонима, душа ко-
торого темна и завистлива, и злоба застит 
ему глаза, ибо человек со светлой душой 
не будет копить годами свою желчь и зло-
бу, чтобы выплюнуть грязные пасквиль-
ные слова в могилу ушедшего. Да и аноним 
ли он теперь, когда все имена нам уже из-
вестны?! Выбор-то не очень велик, и вычи-
слить, кто автор этого пасквиля, не очень-то 
сложно!

Но – это их «день вчерашний». 
Посмотрим теперь на их «день сегодняшний».

И вот что мне непонятно сегодня. Зачем 
33 года спустя очеркисту писать и печатать 
очерк без документальной конкретики, ког-
да само время уже доказало всю несостоя-
тельность подобных обвинений? И исполь-
зовать при этом какой-то кликушеский 
язык и оскорбительные, злые слова, годами 
копившиеся у соседа-анонима, и исторгать 
их на страницы журнала с помощью своего 
пера? – Непонятно! Точно так же как авто-
ру документального очерка не делает чести 
и то, что фамилия плюющего в могилу (на 
чьи слова и мнение ссылается автор), им не 
обнародована, в то время как личность че-
ловека, которого оскорбляют, указана.

Очерк этот настолько меня ранил, что 
я не могу не задать вопрос: «Зачем он 
был вытянут из грязи «вчерашнего дня» 
и напечатан сегодня?»

Предполагаю, не иначе как, чтобы, спе-
кулируя именем известного писателя, при-
влечь скандалом внимание к своей персоне! 
Так это дешёвая слава! А то ведь, читатель 
мог бы и не заметить какого-то дебютанта 
довольно скучных, бесцветных, не запоми-
нающихся очерков об островах, особенно 
после яркой, блестящей, интересной по со-
бытиям, написанной очень хорошим лите-
ратурным языком документальной повес-
ти «Золото Черских гор» Дмитрия Асеева, 
если бы не скандальная статья о Куваеве.

Так что несёт этот очерк сегодня? Ложь 
и клевету, очерняющую книгу, которая 
признана всеми, кто прочёл её. Очерк несёт 
духовное разрушение человеку и ощуще-
ние, как будто и сам участвуешь в чём-то 
непристойном, читая его. Так что дебютан-
ту не мешало бы крепко и ответственно 
подумать, прежде чем писать, что хочет он 
сказать в своих работах людям, какие идеи 
он им несёт? Или хотя бы поучиться «от-
ветственности перед читателем» у автора 
«Территории».

Если бросить на «чашу весов времени» 
мнение «полевиков», чтобы узнать, чего оно 
стоит сегодня, то за эти годы их мнение за-
интересовало всего лишь одного человека, 
который «как полевик присоединился к мне-
нию товарищей» и полностью его разделяет. 
Поэтому-то и появился этот пасквильный 
очерк. Но мнение их направлено не на сози-
дание «грядущего дня», а на разрушение.

А время-судья давно уже сделало свою 
строгую объективную оценку прозы Олега 
Куваева, давно всё расставило по местам! 
Только почему-то этого дебютант не заме-
тил. А зря! Для этого ему надо было всего-
то-навсего выглянуть из окна соседской 
кухни. И оглядеться вокруг...
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Говорят, Магадан – город особый. И за-
крытый. Но не настолько же он «закрыт», 
чтобы веяние времени не достигало умов, 
глаз и ушей некоторых его жителей и очер-
киста в том числе, и они не заметили бы оче-
видные события на литературном поле стра-
ны, произошедшие за последние без малого 
35 лет, чтобы сегодня утверждать в своём 
очерке, что роман «Территория» написан 
в «угоду властям» и «на потребу всякой 
сволочи».

Роман писался не в «угоду властям», так 
как там нет ни одного даже «просто комму-
ниста», а не то что каких-либо партбоссов 
высоких рангов. А он написан был, как из-
вестно, в то советское – коммунистическое 
время, когда ни одно современное произ-
ведение не обходилось без идеологической 
пропаганды компартии. А роман «Террито-
рия» – обошёлся! И даже был отмечен. Вот, 
ведь, в чём парадокс!!!

И написан он не «на потребу всякой сво-
лочи», что доказывают факты постоянного 
непрекращающегося читательского ин-
тереса к «Территории». А факты – всё же, 
вещь упрямая, и они говорят сами за себя. 
И только духовно обделённые люди 
не могут не замечать этого.

Так что же в итоге приобрела и что поте-
ряла за эти годы кучка «полевиков», пытав-
шихся запретить издание «Территории»? 
Приобрела она (как говорилось выше) все-
го-навсего один-единственный «голос», 
очеркиста, и желчь, копившуюся годами: 
чтобы плюнуть в могилу писателя с помо-
щью пера дебютанта, настрочившего этот 
очерк. И этим очерком, пропитанным ядом 
мелочного мщения, вы бросаете оскорбле-
ние не только в адрес ушедшего писателя, 
но и миллионам его читателей, обзывая их 
«сволочами», за их любовь и преданность 
прозе Олега Куваева.

Но ветер перемен в сегодняшней России 
самой жизнью швырнул назад этот плевок 
в лица плюющих, и там он останется теперь 
уже навсегда! Так как прошли те времена, 
когда можно было безнаказанно гнобить 
таланты и держать в «идеологических кле-
щах» читательский интерес!

Олега Куваева уже 32 года не задевают 
никакие наветы завистников. Они, завист-
ники, вместе с теми, кто «гнобил» (опять-
таки, в Магадане – Магадане!!!) начинающе-
го писателя в 61–64 годах прошлого века, 
своё чёрное дело уже сделали! – 8 апре-
ля 1975 года (спустя всего четыре месяца 
после писем-компроматов в мае – ноябре 
1974 года), сердце у «среднего геолога», как 
сказано в очерке, и всемирно известного пи-
сателя Олега Куваева не выдержало, и он 
ушёл из этого мира. И тому, в сторону кого 

был сделан сей плевок, сейчас уже всё ни-
почём! А плевок этот – на совести живущих, 
ибо плевать в могилу ушедшего не по-чело-
вечески, не по-христиански, и надо помнить 
это каждому, ибо все мы – смертны. И ка-
ждому предстоит свой Высший Божий Суд! 
И... суд потомков.

А вы ещё говорите: «В России писателю 
надо жить долго...» Но, чем изрекать и так 
давно уже всем известные истины, не луч-
ше ли было бы каждому из нас задуматься, 
нет ли и его личной вины перед ушедши-
ми? И!.. по крайней мере, хотя бы сейчас, 
сегодня, попросить у них ПРОЩЕНИЯ, 
а не продолжать мучить их своими 
пасквилями.

О творческом наследии О.М. Куваева
Справка № 2

ВРЕМЯ – «День вчерашний...» 
(продолжение):

По произведениям и сценариям О.Куваева 
сняты фильмы, поставлены театральные 
спектакли, записаны радиопостановки.

По роману «Территория» в московском 
театре «Современник» был поставлен 
спектакль «Риск» (пьеса В.Гуркина, по-
становка Г.Волчек и В.Фокина, 1984). Те-
атральные спектакли по роману «Терри-
тория» шли многие сезоны в Магаданском, 
Красноярском и Петрозаводском драма-
тических театрах. По мотивам романа 
был снят художественный фильм «Тер-
ритория» (2 серии). «Мосфильм». 1979. 
Сценарий О.Куваева, режиссёр А.Сурин.

Другие работы в кино:
телевизионный фильм «Берег принцессы 

Люськи», «Беларусьфильм», 1970. Сценарий 
О.Куваева (по одноимённому рассказу);

телевизионный фильм «Идущие за гори-
зонт» (2 серии). «Беларусьфильм», 1972. 
Сценарий О.Куваева (по повести «Тройной 
полярный сюжет»), режиссёр Калинин;

художественный фильм «Бросок». «Тад-
жикфильм», 1976–78. Сценарий О.Куваева 
(по рассказу «Телесная периферия»). 
Режиссёр А.Тураев.

Кроме того, по сценариям О.Куваева 
снят ряд документальных фильмов: «Люди 
тундры и моря», «В стране неторопливых 
людей» и др.

Радиотеатр: «Территория» (запись 
1976), входит в «Золотой фонд», радиопе-
редача ежегодно передавалась в День Геоло-
га (за исключением нескольких последних 
лет). Рассказы «Через триста лет по-
сле радуги» (читает В.Соломин), «При-
езжай по старому адресу», по рассказу 
«Здорово, толстые!» (читают В.Сулимов, 
В.Кулюхин).
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Пункт № 7: 
Олег Куваев: «Зачем все мы, 

ребята, живём?»

Чтобы обрести душевное равновесие по-
сле пасквиля Е.Сычёва, я вновь перечитала 
(в третий раз!) независимое суждение ранее 
незнакомого мне автора Валерия Целнако-
ва в его эссе «Трубач у ворот зари». Пере-
читывая Куваева («Колымские просторы» 
№ 1–2, 2005).

Внутренний мир В.Целнакова, геолога, 
магаданца, необыкновенно богат и разно-
образен, таким он и проецируется в своём 
мнении, высказанном в этом эссе. Здесь, 
как говорится, «ни прибавить, ни убавить». 
Каков человек – таков и его взгляд на окру-
жающий мир, произведения литературы 
и искусства.

Благодаря его человеческим качествам, 
пытливому взгляду, философскому подходу 
к литературе – «зреть в корень», способно-
сти пропускать всё через своё сердце и уме-
нию ярко всё это выразить, он помог и мне 
увидеть в творчестве Олега Куваева то, что 
было раньше скрыто от меня. Даже мне, при 
всём моём многократном чтении романа, не 
дано было так ёмко объять и воспринять мир 
«Территории», как это сделал В.Целнаков. 
Для этого надо обладать особенным свой-
ством души и иметь большой опыт жизни 
и работы на Севере, опыт геолога.

После прочтения эссе «Трубач у ворот 
зари» остаётся очень светлое, хорошее чув-
ство, как бы духовное очищение, от грязи, 
осевшей на душе после очерка Е.Сычёва, 
о котором говорилось выше. Я вчитывалась 
по несколько раз в каждую строчку эссе, 
чтобы лучше понять глубинный смысл ав-
тора, поскольку каждая из них несёт в себе 
скрытый подтекст. А поняв смысл, испыты-
вала душевный восторг от авторского, про-
ницательного понимания романа и филосо-
фии Олега Куваева. Я преклоняюсь перед 
этим человеком за то, что он своей статьёй 
о работе писателя несёт свет и жизнь людям 
следующего за нами поколения, передаёт 
духовный огонь от очага, зажжённого Оле-
гом Куваевым. Спасибо Вам за труд Вашей 
души, уважаемый Валерий Леонидович!

И вдруг мне стало жалко этих «полеви-
ков» вместе с автором очерка «За что поле-
вики невзлюбили Олега Куваева», что из-за 
своей зашоренности, ограниченности виде-
ния мира, им так и не дано было понять всё 
величие романа! Его духовную суть! Ну что 
тут поделаешь?!

Трудно даже на миг себе представить по-
следствия того, если бы в угоду кучке лю-
дей, рассылающих компромат в 1974 году, 

роман «Территория» Олега Куваева не уви-
дел свет. А миллионы читателей-россиян 
(и не только) лишились бы целого пласта 
культуры. И книги, на которой воспитыва-
лось и продолжает воспитываться не одно 
поколение страны.

Когда О.Куваев в самом начале предла-
гал роман в издательство «Молодая гвар-
дия», он так и сказал: «Я принёс вам «Как 
закалялась сталь» нашего времени». Так 
это впоследствии и произошло.

После выхода романа «Территория» мо-
лодёжь ринулась поступать в геологоразве-
дочные институты, ехала на Север (откуда 
нам многие писали); в МГРИ проводились 
ежегодные вечера памяти писателя и со-
здавались горнолыжные спортивные клу-
бы и соревнования имени О.Куваева; обра-
зовывались школьные народные музеи, 
где проводились и проводятся куваевские 
чтения; создавались юношеские литклубы 
«Розовая чайка»; написаны десятки ты-
сяч школьных сочинений (стихов, песен в 
том числе) о творчестве О.Куваева, по его 
произведениям и по главному из них – ро-
ману «Территория»; читатели целыми 
классами, группами и в одиночку приез-
жали из разных уголков страны, прихо-
дили в комнату (в коммуналке), где жил 
и работал писатель, чтобы посмотреть, 
прикоснуться к его письменному столу, 
машинке, за которой он работал, кни-
гам, которые читал, проникнуться его ду-
хом, подумать о себе, чтобы дальше жить 
с этим светлым чувством одухотворённо-
сти, сопричастности к богатому духовному 
миру писателя.

Не все, конечно, они стали геологами или 
литераторами, но то, что они стали настоя-
щими людьми, так это точно! Заслуженный 
учитель России А.А. Коняев, создавший в 
1978 году школьный народный музей Оле-
га Куваева в школе, где он работал (г. Ко-
ролёв, М.О.), и с тех пор воспитывающий 
своих учеников на произведениях писате-
ля, отслеживал судьбы своих выпускни-
ков, и может подтвердить, что никто из 
них не свихнулся в жизни, никто не ушёл 
в криминал.

И движение это – стихийно, подчёрки-
ваю, ибо исходит оно от самих читателей – 
почитателей творчества О.Куваева. И тем 
оно ценно! И тем оно живо! Имя писателя 
и память о нём живёт не только в названых 
в его честь улицах, библиотеках, музеях в 
Поназырево (Костромской области), Вят-
ке, Королёве, Москве, Певеке, Анадыре, 
Магадане, но главное живёт в сердцах и па-
мяти благодарных ему потомков. Благода-
ря мощи духовной, оставшейся в книгах, 
Олег Куваев жив и поныне в спасённых 
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им душах вчерашних, сегодняшних 
и грядущих поколений.

О творческом наследии 
О.М. Куваева
Справка № 3
ВРЕМЯ – «День сегодняшний и... день 

грядущий...»:
В декабре 2005 года в издательстве 

«Художественная литература», Москва, 
вышло Собрание сочинений О.Куваева 
в трёх томах (90 листов). Данный 
трёхтомник представляет собой са-
мое полное издание писателя. В него во-
шли не только все его произведения, но 
и обширное уникальное эпистолярное 
наследие. Летом 2007 года издатель-
ство «Художественная литература» пла-
нирует выпустить дополнительный тираж 
трёхтомника.

В 2006 году вышел 4-й том Антологии 
вятской литературы. Вятский рассказ 
XX века. В него включён рассказ О.Куваева 
«Два выстрела в сентябре».

В 2006 году заключён договор о пе-
реиздании романа О.Куваева «Терри-
тория» с издательством «Мангазия», 
«Детская литература», Сибирское 
отделение.

2007 год. В настоящий момент ведутся 
переговоры с издательством «Время» о пе-
реиздании произведений О.Куваева, и в пер-
вую очередь романа «Территория».

Так что пожелание нынешних двадцати-
летних о том, чтобы «Территория» «долж-
на быть в каждом первом доме, а не в 
каждом втором, как это есть сейчас», 
может быть, и исполнится.

Само время и жизнь ещё и ещё раз под-
твердили, доказали слова писателя: «Тер-
ритория» – не для узкого круга людей, 
проживающих на местности, о-о-о-че-нь 
похожей на страну Территорию. И нечего 
этой «кучке полевиков» выискивать в ней 
некие прототипы и проводить какие-либо 
аналоги.

Ибо если вы сами внутренне ещё не со-
зрели для своего духовного возрождения, 
то делать вам на этой Территории нечего! 
Страна Территория открыта только для 
одухотворённых людей, которые хотя бы 
раз в жизни задают себе вопрос: «зачем 
все мы, ребята, живём?» и «довольны ли 
вы собой?»

И вновь обратимся к Духовному настав-
нику Олега Куваева – Андрею Петровичу 
Попову, который поддерживал его с са-
мых первых робких шагов в литературе 
и бесконечно верил в большой талант 
и бессмертие писателя.

Из писем А.Л. Попова С.А. Гринь:
1975 – 2007 гг.

Вот его слова:
«Трёхтомник («Худлит», М., 2005. – 

С.Г.) Олега – это событие, когда струя 
свежего воздуха вдруг хлынет в душное 
помещение, где трудно дышать. Конечно, 
тираж мизерный, но и это что-то значит 
для людей, в особенности молодёжи, сбитой 
с толку ежедневными порциями отравы – 
насилия, порнографии, духовного стрипти-
за и всех форм наглости и грязи.

Света, я, наверное, не смогу 8 апреля по-
бывать у Олега. Прошу тебя поклониться 
ему и передать ему: мы его любим и чтим, 
как человека и писателя, и жалеем, что 
его нет с нами в это трудное для России 
время.

Сейчас страна, люди, жизнь, литерату-
ра взбаламучены, всё подвергается новому 
взгляду и переоценке, многое изменится, 
много мутного и лживого унесут дурные 
воды и жизнь войдёт в берега, а Олег, па-
мять о нём, о его чести и достоинстве, 
таланте – свежем и ясном останется 
пока будет стоять Россия, а это будет 
всегда».

Из произведений О.Куваева:
«...Только тревожно бывает весной. Снег 

тает... и хочется куда-то идти. Вот так шёл 
бы и шёл по России, на местность смотрел и 
встречался с разным народом...»

P.S.
В данной статье я не защищаю имя Оле-

га Куваева, так как имя его не нуждает-
ся в защите – его духовное наследие, во-
стребованное как «днём сегодняшним», 
так и «днём грядущим», говорит само 
за себя.

Написала я эту статью с единственной 
целью, чтобы люди, сказавшие и напи-
савшие эти пасквильные слова, вынесен-
ные в заголовки пунктов (№№ 2, 3, 4, 5, 
6) (имена которых я обнародовала выше, 
достав их письма за 1974 год из архива 
О.Куваева), устыдились своих «непристой-
ных и постыдных поступков». А прочитав 
свои слова из очерка и писем-компрома-
тов вместе с ответами на них, подумали и 
ответили не нам, миллионам-«сволочей» 
(как сказано в очерке), а самим себе: «До-
вольны ли вы собой?» И... может быть, 
покаялись...

Не знаю, будет ли напечатан мой очерк 
в «Колымских просторах», но он написан! 
А, как известно, «ничто в этом мире 
не пропадает даром».

Светлана ГРИНЬ

ДОВОЛЬНЫ ЛИ ВЫ СОБОЙ?
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СЛЕД В ЖИЗНИ

ВЛАДИМИР ТЫНЕСКИН
1946 – 1979

Сергей СУЩАНСКИЙ

Пишу тебе 
из тундры:

Владимир Васильевич Тынескин – чукотский поэт. Родился и вырос на Чукотке, 
учился в конэргинской и амгуэмской школах, воспитывался в Уэлькальской школе-

интернате. Окончил Анадырское педагогическое училище, затем учился 
в Магаданском педагогическом институте. Служил в армии, работал учителем 
в сельской школе. В последние годы работал бригадиром оленеводческой бригады 
на острове Врангеля. Путь в литературу у В.Тынескина, как почти у всех его 
сверстников и многих предшественников, начался с Чукотского литературного 

объединения. Первое знакомство с читателем – на страницах газеты «Советская 
Чукотка» в 1966 году. После службы в армии В.Тынескин учительствовал 

в сельской школе, его стихи часто публиковались в периодических изданиях. 
В 1977 году В.Тынескин был участником I Всероссийского семинара молодых 
литераторов Севера и Дальнего Востока в Москве. На этом семинаре стихи 

В.Тынескина получили высокую оценку. В.Тынескин – один из самых самобытных 
чукотских поэтов 60–70-х гг. прошлого ХХ века. Он автор одной из первых поэм 

в чукотской поэзии – «Солнце на ладони», опубликованной альманахом 
«На Севере Дальнем» к 100-летию со дня рождения В.И.Ленина. Его первая 

и единственная книга «Олени ждали меня» (Магадан, 1978) – это многоплановое 
живописное произведение о преображённой тундре, о людях, о силах человека, 

благодаря которым «преобразилось всё, что от века окружало нас». В.Тынескин 
трудно сходился с людьми, был раним, особенно остро переносил невнимание 

к себе и своему творчеству. Его нашли мёртвым на перевале недалеко от посёлка 
Эгвекинот. Возможно, он намеренно избрал такой путь ухода из жизни. 

Владимир Тынескин похоронен в Эгвекиноте.
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Анатолий Пчёлкин не 
просто принимал участие в 
становлении чукотских поэ-
тов, он буквально опекал их! 
Переписывался, переводил 
на русский язык их стихи и 
поэмы, посылал им не толь-
ко свои книги, но и произве-
дения других авторов. Учил, 
направлял и советовал. Хотя 
в начале знакомства с Тыне-
скиным Пчёлкин ещё не был 
членом Союза писателей.

«С Владимиром Тыне-
скиным я познакомился 
осенью 1961 года на одном 
из первых занятий Чу-
котского окружного лите-
ратурного объединения. 
Худенький, молчаливый, 
настороженный юноша в 
ту пору студент Анадыр-
ского педучилища…

Книгу «Олени ждали 
меня» Тынескин писал 
больше пятнадцати лет, а 
я переводил её на русский… 
и все эти годы нам лучше 
всего работалось, когда 
мы жили на расстоянии. 
В письмах Владимир был 
щедр и откровенен…». 

Так писал А.Пчёлкин 
в своих воспоминаниях о 
Тынескине. С письмами 
Тынескина, щедрыми и от-
кровенными, я предлагаю 
ознакомиться заинтересо-
ванному читателю, допол-
нив потрет поэта, сделанный 
Пчёлкиным по памяти, дру-
гими штрихами.

Сохранившиеся письма 
В.Тынескина можно раз-
делить на две части, ибо в 
них чётко прослеживают-
ся два периода: отправлен-
ные в 1970 году и послания, 
написанные в период со 
2 апреля 1977 по 28 декабря 
1978 года. 

Первую часть докумен-
тального очерка я озаглавил 
«Луна» – по названию поэ-
мы, которую Тынескин со-
чинил, находясь на службе 

в Вооружённых силах стра-
ны, но судя по всему – так 
нигде и не опубликованную. 

Заглавие второй части – 
«Нервный ребёнок» – возни-
кло после прочтения перепи-
ски Тынескина и Пчёлкина.

Часть 1
«Луна» 

Здравствуй, Владимир!
Куда же ты пропал, ста-

рина? Или за что-нибудь 
на меня обиделся? Если 
так, то плохи наши дела…

Кстати, в предыдущем 
письме я, кажется, посы-
лал тебе два перевода. Ты 
бы мог отозваться о них, 
как мне кажется…

В середине мая я уезжаю 
в отпуск. Вернусь в первых 
числах июля. Захвачу с со-
бой все имеющиеся в нали-
чии подстрочники. Может 
быть, подошлёшь новые?

…В Магадане уже поя-
вилась книжица Вальгир-
гина. У меня её пока нет, 
но как только появится – 
вышлю. 

Яша Кымыет зондирует 
почву о работе твоей на Чу-
котском радио. Пора бы тебе 

возвращаться «на круги 
своя». Когда демобилизу-
ешься: осенью? Летом?

Пиши, пожалуйста. 
Нельзя быть таким обидчи-
вым, а мне, кроме всего про-
чего, тяжеловато всё-таки 
уговаривать вас – хороших 
да вот таких строптивых, 
а кроме всего ещё и раз-
бросанных по всему свету. 
Уже и забыл, когда садился 
за свои стихи и вот недав-
но вылетел из плана изда-
ния своей книги в 71-м году. 
Придётся навёрстывать…

Всего тебе доброго!
Удач, вдохновения, но-

вых стихов!
Скорей приезжай, а то 

я начал изучать чукот-
ский язык, а учить некому, 
сами учителя многих слов 
не знают. 

Легонько тебя обнимаю!

Анатолий
22.IV.70 г. 

*
Толя, здравствуй!
Наконец-то решился 

тебе послать очередное 
письмо.

Ты, видимо, удивился, 
получив мою поздрави-
тельную телеграмму с 
другим адресом. Да, меня 
перевели в другую часть. 
Осталось ещё служить 
лето, а осенью – дембель. 

Сейчас я посылаю тебе 
перевод своего рассказа «Со-
стязание» … из задуманно-
го цикла «Рассказы старо-
го Эткэйки». Получив твоё 
письмо, я оставил пока в по-
кое идею о «Кривом поле»1. 
До лучших времён. А сейчас 
в редкие свободные мину-
ты (по вечерам) готовлю 
заявку по твоему совету 
на поэтический сборник. 
По существу на сборник  
материал уже готов2, 
но я точно не знаю: сейчас 

СЛЕД В ЖИЗНИ

1   Отрывок из повести «Кривое поле» под названием «Тынэру» был опубликован 31 октября 1970 г. в газете «Магаданский 
комсомолец». Другой информацией о повести я не располагаю.

2  Не будем забывать, что в момент написания письма Тынескин служит в армии и ему всего 24 года!

Анатолий Пчёлкин
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ли посылать его в изда-
тельство, или же потом 
самому показать, ког-
да приеду в Магадан осе-
нью. По замыслу сбор-
ник должен состоять 
из 3-х разделов:

1 – стихи о Севере, о при-
роде и т.д.,

2 – о любви,
3 – поэмы «Солнце на ла-

дони», «Всю жизнь мы к Ле-
нину идём» и «Мать» (усл. 
название).

Толя, я хочу поместить 
небольшую поэму «Всю 
жизнь…», о которой ты 
писал довольно нелест-
но, по одной причине: 
мне нравится её ритм, 
форма стиха. А это сей-
час, по-моему, важно 
для чукотского, тундрово-
го читателя, который ещё 
слабовато знаком с чукот-
ским стихосложением. 

Усиленно работаю над 
третьей, более серьёз-
ной поэмой (как по тема-
тике, так и по объёму), 
под условным названи-
ем «Мать». В ней также 
придаю много внимания 
форме стиха. 

Написал около десятка 
стихов о любви, пример-
но столько же на другие 
темы. Подстрочники выш-
лю в следующий раз. 

Теперь один вопрос. Где 
сейчас А.Д. Нутэтэгрынэ3? 
Когда Л.Г. Тынель4 избрана 
председателем окриспол-
кома?

На днях тоже вышлю чу-
котский текст рассказа, но 
не тебе, а в радио или в газе-
ту. Будет неплохо, если он 

будет принят. Жду отзыва 
твоего на перевод рассказа. 
Я хочу объединить в одном 
цикле несколько рассказов 
под общим названием «Рас-
сказы старого Эткэйна».

Мой адрес: 
Петропавловск-
Камчатский-21, 
в/ч 47022 «И».

Жду вестей. Подстроч-
ники вышлю в другой раз.

С приветом – Володя.
21.05.70.

P.S.  Если рассказ идёт, то, 
пожалуйста, сплавь 
его куда-нибудь. В.Т.

*
г. Петропавловск-

Камчатский
11.06.70 г.

Здравствуй, Толя!
Прежде всего, поздравляю 

тебя с таким важным со-
бытием в твоей жизни, как 
женитьба. Желаю доброго и 
счастливого пути, пусть 
будут и штиль и штормы 
(без них нет жизни!), но 
никогда – кораблекруше-
ний! …

Толя, спасибо за книж-
ку. Очень рад за Вашу с 
Мишей поэтическую, хоро-
шо оформленную книжку. 
Наконец-то, кажется, по-
явился человек, который 
сумел принять эстафету 
от Виктора Кеулькута. 
Конечно, этого всем бы нам 
хотелось…

Ты своей посылкой под-
нял моё настроение. Я сра-
зу же взялся за заявку, и 
дня через два она уже была 
готова. Сейчас послал её 

в издательство. Вклю-
чил в неё пока три поэмы, 
25 стихотворений и два 
перевода из Шевченко. Со 
временем я пришлю ещё 
несколько стихотворений 
и переводов (в частности, 
из Лермонтова). А сейчас 
я сначала хочу получить 
небольшую весточку из 
книжного издательст-
ва: будет ли принят мой 
материал? Кстати, кто 
сейчас там? Ермошина 
или уже кто-то другой? 
Говорят, что Лившиц 
уехал… Правда ли? 

Сейчас написал две стра-
ницы рецензии на книжку 
Вальгиргина. Пока ту-
манно, но, думаю, кое-что 
выйдет. …Хотелось бы 
и упомянуть труд пере-
водчиков. Я считаю (это 
моё совершенно личное и 
секретное мнение), что 
Вальгиргина, каким знает 
его читатель …, не было 
бы без энтузиазма перевод-
чиков, без их хлопотливой 
работы. 

Видимо, если рецензия 
получится, я её пошлю в 
редакцию газеты «М.К.», а 
уже она пусть распоряжа-
ется. Если она им не подой-
дёт, то пусть отдадут в 
издательство: может там 
примут в альманах.

Теперь о своих делах. 
Да, ещё один вопросик: 

где же, всё-таки А.Д. Нутэ-
тэгрынэ? Ты тогда не от-
ветил на этот вопрос. Не-
ужели, что-то случилось? 

Посылаю несколько под-
строчников. Подстрочный 
перевод поэмы «Мать и 

СЛЕД В ЖИЗНИ

3   Нутэтэгрынэ (Мчащаяся по тундре) – это чукотское имя замечательной чукотской женщины Анны Дмитриевны Нутэтэг-
рынэ. Родившись 18 августа 1930 года в яранге охотника, она вышла на широкую дорогу знаний, творческой деятельнос-
ти, много лет работала председателем Чукотского окрисполкома (1961–70 гг.), была избрана депутатом Верховного Совета 
СССР и членом Президиума Верховного Совета СССР. «Президент Чукотки», как называла её зарубежная печать, – умная, 
обаятельная женщина, талантливый партийный работник. (См.: Н.Л.Кошелева, «Художественная литература о Магадан-
ской области». Магадан, 1973, с. 140, 146). 

4   Тынель Лиина Григорьевна (15.09.1932 – 5.12.1999). Работала преподавателем чукотского языка в Анадырском педучили-
ще, воспитателем в Анюйской школе-интернате, методистом по национальным школам в областном Институте усовершен-
ствования учителей, редактором-переводчиком газеты «Советкэн Чукотка», возглавляла редакцию литературы народ-
ностей Севера в Магаданском книжном издательстве. Внесла значительный вклад в развитие чукотского литературного 
языка и чукотской литературы, в частности переводила на родной язык произведения русскоязычного родоначальника 
чукотской литературы Ю.Рытхэу. В 1970 г. Л.Тынель избрана председателем исполкома Чукотского окружного Совета де-
путатов трудящихся. Избиралась депутатом и членом Президиума Верховного Совета СССР. Награждена орденами Трудо-
вого Красного Знамени и «Знак Почёта», медалями, грамотами. (См.: «Календарь дат и событий по Магаданской области 
на 2012 год». МОУНБ им. А.С. Пушкина. Магадан, 2011, с. 26). 
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думы» (новое условное на-
звание) я, видимо, вышлю 
тебе прямо к твоим ста-
рикам. К тому времени ты 
уже будешь там…

Остальные стихи выш-
лю с подстрочником поэмы 
или в другом письме. … По-
сылая несколько подстроч-
ников надеюсь, что может 
хоть один-два подойдут 
для второго номера альма-
наха. Жду вестей.

С приветом – Володя.
11.06.70 

*
г. Петропавловск

Здравствуй, Толя!
Я долго колебался: по-

сылать тебе или нет под-
строчник поэмы, о которой 
я писал. Тогда она носила 
условное название «Мать». 
Она получилась какая-то 
длинноватая, по-моему, 
в некоторых местах неу-
клюжая, может даже наив-
ная. Но отдельные места 
мне нравятся. Отдельные 
строки, особенно двусти-
шья, кажется, чукотскому 
читателю помогут дать 
понятие о стихотворной 
форме…

Если ты возьмёшься пе-
реводить поэму или хоть её 
отрывки, то я напишу объ-
яснения некоторых слов, 
встречающихся в тексте…

Если по каким-то причи-
нам не сможешь взяться за 
перевод, пожалуйста, напи-
ши. Но я бы тебя попросил, 
в крайнем случае, перевес-
ти хоть отрывки. 

Ты, наверное, заметил, 
что поэма построена на 
рассказе матери и размыш-
лениях сына. Поэтому не 
всегда будут ясны читате-
лю отрывки без предыду-
щих частей, хотя и отрыв-
ки вполне самостоятельны. 
Потом, ты тоже, конечно, 

заметил, что рассказ мате-
ри написан одним ритмом, 
а размышления – другим. 

Теперь о других делах. 
Ты, наверное, уже получил 
телеграмму, где я сооб-
щал о приглашении Стеба-
ковой Л.Н.5, это было бы 
просто замечательно! Но 
подождём ещё три месяца, 
оставшихся до «дембеля».

Рецензию на книжку 
Вальгиргина послал в изда-
тельство. Стебакова про-
сила прислать ей рассказ. У 
меня почти нет времени на 
переписывание написанного 
ранее. В армии надо иметь 
крепкие нервы, а таких у 
меня, к сожалению, нет.

Заявка на издание книж-
ки принята. Но требуют 
срочно подстрочники и, 
если возможно, то и твои 
переводы. 

Написал поэму «Луна»6, 
сделал перевод. Этот пере-
вод я вышлю тебе для ре-
дактирования. И если бы 
она была напечатана, то 
неплохо бы звучали слова: 
«Перевод с чукотского ав-
тора и А.Пчёлкина». А? 

Ну, ладно, Толя. Продол-
жение в следующем пись-
ме, которое вышлю тебе 
завтра. 

С уважением – Володя.
24.07.70
P.S.  Желаю хорошего от-

дыха! 

*
Петропавловск

25.07.70 г.

Здравствуй, Толя!
Только сегодня утром 

отправил тебе письмо с 
подстрочником поэмы 
«Олени ждали меня…». 
Я тебе о ней уже писал. Мно-
го думал над названием, но 
так и ничего не придумал. 
Сначала назвал её «Мать», 
потом «Мать и думы», 

и, наконец, «Олени ждали 
меня…». Но и последнее на-
звание не очень нравится» 
слишком прозаичное.

Этим письмом посылаю 
тебе перевод моей новой по-
эмы… «Луна». Оригинал вы-
сылаю в газету «Советкэн 
Чукотка». Кроме того, в 
эту газету я послал стихот-
ворение ««Рассвет» родил-
ся», посвящённое ансамблю 
«Эргырон». Вместе с этим 
стихотворением послал в 
газету 5–6 текстов для пе-
сен. Редактору И.Омрувье 
написал, что эти текс-
ты, возможно, пригодятся 
участникам художествен-
ной самодеятельности или 
же национальному ансам-
блю. Мелодию или же музы-
ку к ним могут сочинить 
сами же участники самоде-
ятельности. Возможно, что 
их напечатают в газете…

Толя, жду письмо твоё и 
несколько слов о «Луне». 

На Камчатке идёт жар-
кий июль. Такого жаркого 
лета, пишут местные га-
зеты, не было последние 
70–80 лет. А я жду с нетер-
пением осени и зимы. Ведь 
это означает для меня (уж 
не подумай ничего плохо-
го) – «дембель»! Да, до него 
осталось где-то 100 дней. 
Возможно, что праздники 
сумею встретить уже на 
«гражданке». А я соскучил-
ся по ней, как и соскучился 
по родным, по тундре, по 
Магадану, по Конергино, в 
общем – по Чукотке…

Ну, ладно, хватит хны-
кать. Надо просто жить…

Толя, гл. редактор изда-
тельства Стебакова Л.Н. 
просила, чтобы я послал в 
издательство подстрочни-
ки стихотворений, которые 
должны войти в сборник. 
Я это, конечно, сделаю. В то 
же время она намекнула, что-
бы были как можно скорее 

СЛЕД В ЖИЗНИ

5   Людмила Никифоровна Стебакова, с весны 1969 и до июля 1975 года была главным редактором областного книжного 
издательства. 

6   Поэму «Луна» Тынескин написал в период с 26.06 по 2.07.1970 г. Рукопись хранится в материалах поэта. А.Пчёлкин 
вскользь упомянул о ней, но каких-либо высказываний А.Пчёлкина о поэме я не обнаружил. Нет сведений о публикации 
поэмы.
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и поэтические переводы. 
Ну, это уже по твоему делу, 
как ты пишешь, «это уже 
будет зависеть от моей 
фантазии». Ни пуха, ни 
пера! Желаю прекрасного 
отдыха, чтобы зимою луч-
ше, без устали работалось.

Последние оставшиеся 
месяцы я, наверное, буду за-
ниматься двумя рассказами 
из цикла «Старик Эткэйки».

Скоро поездка на «кар-
тошку». А там природа, 
тайга, воздух – а, значит, 
будут и стихи! 

До свидания. Добрые по-
желания твоим старикам.7 

Твой Володя.

P.S.  …Толя, в последнее вре-
мя стихи что-то не 
идут ко мне. Видимо, 
настроение не то. Вот 
что я, в частности, 
писал о своей душе 
в записной книжке: 
«Она сейчас как стру-
на: перетянут – и обо-
рвётся, и она будет 
натянутой струной 
ещё 4-5 месяцев…». Ну, 
ты, Толя, это чувство 
знаешь, ведь сам был 
солдатом. Сейчас счи-
таем уже не месяцы, 
а дни до своего «дембе-
ля». Такова жизнь.

Жду вестей. …
Твой Володя.

 25.07.70 г.

*
«Рыская» в Интернете в 

поисках дополнительной ин-
формации о В.Тынескине, 
наскочил на такую фразу: 
«…с первой книгой поэт не 
спешил, более пятнадцати 
лет шёл он к ней». Это глу-
боко ошибочное мнение, поя-
вившееся неизвестно откуда. 
Ибо в письме из Петропавлов-
ска-Камчатского от 21.05.70 
г., Владимир сообщает Пчёл-
кину о том, что он готовит за-
явку на поэтический сборник: 
«По существу на сборник 

материал уже готов, но я 
точно не знаю: сейчас ли по-
сылать его в издательство, 
или же потом самому пока-
зать, когда приеду в Мага-
дан осенью».

И в следующем письме от 
11.06.1970 г. Тынескин из-
вещает Пчёлкина, что: «…Я 
сразу же взялся за заявку, и 
дня через два она уже была 
готова. Сейчас послал её в 
издательство. Включил в 
неё пока три поэмы, 25 сти-
хотворений и два перевода 
из Шевченко». 

Понятное дело, что от за-
явки на книгу до её издания 
– путь «и далёк, и долог». Но 
почему Магаданское книж-
ное издательство в начале 
70-х годов прошлого века от-
ложило выпуск фактически 
уже готового сборника сти-
хов В.Тынескина, для меня 
останется загадкой. Конеч-
но, если не появятся новые 
документы. 

*

Часть II
«Нервный ребёнок» 

О.Врангеля
С.Ушаковское

Привет, Анатолий!
Был я в этом (вернее с 

середины декабря до нача-
ла марта) году в отпуске. 
Хотел до тебя доехать, но 
Е.Рожков мне сказал, что 
в апреле или марте будет 
совещание молодых лите-
раторов Ленинграде, где 
должен быть и я вместе 
с З.Ненлюмкиной. тогда 
я решил возвратиться на 
«свой» остров. Но вот уже 
конец марта, а вызова нет, 
и, видимо, не дождусь, т.к. 
в настоящее время нахо-
жусь в тундре на отёле.

Теперь – о своей вине 
перед тобой…

Недавно я получил пись-
мо от двоюродного брата, 

который работает в с. 
Амгуэма. Кличут – Тир-
кигин Сергей. Он мне пи-
шет, что ты перевёл у 
него около 10 стихотворе-
ний. Прочитал я его стихи 
в сборнике на чукотском 
языке «О Севере песня моя». 
И скажу честно (пусть он 
не обижается!) – это про-
за, расположенная авто-
ром столбиком. Ему надо 
искать свою рифму. Ну, об 
этом я ему напишу. 

Кстати, он пишет, 
что ты меня называешь в 
своём письме к нему «нерв-
ным ребёнком». Это, я 
тебе скажу, до того мило и 
точно. Я до сих пор не чув-
ствую себя взрослым, и до 
чего же хочется вернуться 
в детство, к матери, к иг-
рушкам из камней и рогов! 
Но – увы! Да и, по-моему, 
не следует…

Теперь – почему я тебе 
так долго не отвечал. По-
слушай небольшой рассказ.

…Жила-была на остро-
ве пожилая женщина Х. 
Жила одна в своём домиш-
ке на краю посёлка. Дети её 
жили в интернате. Лишь на 
воскресенье они приходили 
домой к маме.

Наше общежитие было 
расположено напротив 
дома Х., через улицу. Х. ча-
сто приходила к нам в гости, 
а мы, приезжая из тундры, 
дарили ей гостинец – 
кусок жирного «врангелев-
ского» мяса. Уезжая обрат-
но в бригаду, ей наказывали: 
забирай нашу почту из от-
деления связи и отправляй 
нам попутным вездеходом. 
Так она и делала.

Перед осенним забоем, 
15 октября, я пришёл в по-
сёлок, чтобы проверить 
готовность кораля к за-
бою (в то время я исполнял 
обязанности бригадира). 
Зашёл к Х., как обычно, чай 
попить, а она лежит на 
кровати бледная, похудев-

СЛЕД В ЖИЗНИ

7  Очевидно, письмо отправлено в г. Червонопартизанск, где жили родители А.Пчёлкина
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шая. «Заболела, Вера?» – 
спрашиваю. Она отвечает 
почти шёпотом: «Уже луч-
ше стало…» Через два дня 
она умерла. После похорон 
я уехал снова в бригаду. 

 Однажды в конце забоя 
(уже в конце ноября) при-
ходят ко мне в общежитие 
девушки-забойщицы из пос. 
Рыйкайпий. Ира В., моя 
старая знакомая ещё по 
Конергино, протягивает 
письмо. … Я был очень рад 
и удивлён, это были твои 
фрагменты из поэмы «Оле-
ни ждали меня»…

Теперь, Толя, о других де-
лишках. Недавно я получил 
письмо из Москвы. Автор – 
Брудный Дмитрий Льво-
вич, ст. научный сотрудник 
института национальных 
школ при Министерстве 
просвещения РСФСР. Они вы-
пускают там какой-то сбор-
ник для национальных школ. 
Ищут стихотворения о 
Пушкине местных поэтов. 
У меня такого нет. Но рабо-
таю над ним, вышлю тебе 
подстрочник, а оригинал 
срочно направлю в «Совет-
кэн Чукотка» И.У. Берёзки-
ну. Надеюсь, напечатает.

В настоящее время по-
немногу работаю над поэ-
мой, посвящённой 60-летию 
Великого Октября. Поста-
раюсь до сентября выслать 
хоть часть подстрочников. 
Отрывки из поэмы вышлю, 
опять же, И.У. Берёзкину. 

И, наконец, о будущем. 
В настоящее время, сам 
слышал, на острове орга-
низован гос. заповедник. У 
меня нет особого желания 
здесь жить и работать. 
Да и маловато возможно-
стей работать над руко-
писью сборника, который, 
как писали, планируется 
выпустить в 1978 году. 

Поэтому я написал 
Л.Г. Тынель и зав. окружным 
отделом культуры тов. 
Першину о переводе меня в 

любой район округа на рабо-
ту в агиткультотряде или 
в агиткультбригаде. Там, я 
считаю, будет больше време-
ни для творческой работы. 

После отпуска я долго бе-
седовал с администрацией 
заповедника о моей будущей 
работе. Уговорили, чтобы 
я провёл отёл. Согласился. 
В конце июня у меня очеред-
ной отпуск за год. Думаю, 
взять его с последующим 
увольнением. Да и буду 
ждать, что мне ответит 
тов. Першин. 

Пока всё. Жду вестей. За-
ранее поздравляю с празд-
ником Мая … ! Желаю сча-
стья, главное – творческих 
успехов!

«Нервный Ребёнок» 
2 апреля 1977 г. 

*
25.06.1977

Здравствуйте, 
Александр Михайлович!8

Я посылаю Вам заявку на 
издание книги. Число поста-
вил 11 марта, т.е. то же, 
что и на договоре. 

Не уверен, что написал 
правильно заявку. Ведь ни-
когда не писал таких вещей.

Правда, в 1970 году, ка-
жется, писал, но тогда ни-
чего не вышло с выпуском 
книжки.

Если заявка написана 
неверно, то напишите, по-
жалуйста, как мне её напи-
сать. Очень хочется, чтобы 
всё-таки вышла книжка, 
давно к ней иду. 

И ещё, как быть с фото-
графией. Ведь нужна будет, 
наверное? А у меня её и нет. 
Было полно фотографий, 
так пока я был в армии, их 
порастеряли. 

Пчёлкину послал новые 
подстрочники.

Теперь у меня настрое-
ние есть, вдохновение при-
ходит, ибо есть в жизни 
какая-то цель, надежда, 

перспектива, мечта – своя 
книжка!

К ноябрьским праздни-
кам в «Советкэн Чукот-
ке» думаю опубликовать 
поэму «Я и Чукотка», от-
рывок из которой послал 
А.Пчёлкину.

Хотелось бы, Александр 
Михайлович, чтобы неко-
торые мои стихи, которые 
я писал на русском языке, 
были опубликованы в книж-
ке. Посылаю их на Ваше 
«растерзание». Может, кое-
какие потянут, а? 

Нельзя ли потом, когда 
А.Пчёлкин предоставит 
Вам все переводы, посмо-
треть рукопись целиком? 
Может когда-нибудь сумею 
вырваться в Магадан… Сам 
не знаю. Работы много в за-
поведнике, ведь я здесь рабо-
таю бригадиром оленеводов. 

Привет Легкову, Першину.
С уважением – В.Тнескин
О. Врангеля, 

с. Ушаковское
25.06.1977

*
О. Врангеля

25 июня 1977 г.

Привет, Анатолий!
Пишу тебе из тундры. 

Находимся на реке Мамон-
товая, недалеко от гнездо-
вья. Здесь, на острове, уди-
вительные названия рек, 
гор, равнин: река Красный 
Флаг, река Кларк, горы 
Дрем-Хед, тундра Акаде-
мии и т.д. и т.п.

Когда ехал на остров, 
то думал, что переменит-
ся настроение, и я вновь 
возьмусь, как говорится, 
за перо. Но, увы… Видимо, 
после службы у меня был 
какой-то душевный кризис. 
От радости, от ощущения 
свободы, что ли, после ка-
зармы. Сейчас, слава Хри-
стосу-Богу, кажется, душев-
ное состояние меняется. 
Видимо, это тоже от 

СЛЕД В ЖИЗНИ

8  Александр Михайлович Бирюков, главный редактор Магаданского книжного издательства (1975–1982 гг.).
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радости: наконец-то, выхо-
дит книжка! От А.М. Би-
рюкова получил экземпляр 
издательского договора, 
подписанный и заверенный 
печатью.

Так что – радоваться и 
работать, работать!

Посылаю несколько под-
строчников стихотворе-
ний. Одни стихи написаны 
давно, … другие – недавно. 
Посылаю тебе подстроч-
ники отрывка из поэмы… 
«Я и Чукотка»…

Толя, нельзя ли включить 
в книгу и переводы других 
поэтов, например Эдидови-
ча и Першина? Кстати, не-
плохо было бы включить и 
переводы В.Сергеева «Ленин 
на Чукотке» и стихотворе-
ние об Анадыре, напечатан-
ное в коллективном сборни-
ке «Озябший меридиан». Но, 
видимо, не выйдет, раз уже 
подписан договор… 

*
В.Тынескин в своих пись-

мах всегда очень строго со-
блюдал правила оформления: 
ставил дату, место, где было 
написано письмо, и обяза-
тельно – слова прощания. На 
письме от 25 июня этих са-
мых слов нет. Следовательно, 
это только часть послания. 
Но, к сожалению, окончания 
я не нашёл… 

*
30 августа 1977 г.

Здравствуй, Анатолий!
Прошёл ещё один месяц. 

Тяжёлый. Измотался. Но, 
всё же, провели кастра-
цию 400 быков. А олени 
здесь, особенно быки, очень 
сильные. Лето было очень 
жаркое, овод появился на 
острове. В жаркую погоду 
стадо, когда ринется про-
тив ветра, очень трудно, 
почти невозможно, остано-
вить набегался, долго буду 
помнить это лето.

Сейчас готовимся к осен-
нему забою оленей. Опять 
придётся попотеть, хоть и 
на улице будут дуть пурги, 

стлаться надоедливый ту-
ман. Правда, официально бу-
дет забивать оленей совхоз 
«Пионер», который у нас, за-
поведника, купил 3000 стадо. 
Обещает обеспечить людьми. 
Ты, наверное, слышал, что на 
остове организован государ-
ственный заповедник.

Теперь о приятной но-
вости. Из Москвы получил 
письмо, где сообщают, что 
я включён в число участни-
ков Всероссийского семина-
ра молодых литераторов 
народностей Крайнего Севе-
ра и Дальнего Востока. Се-
минар должен состояться 
с 24 ноября по 6 декабря 1977 г. 
в «Малеевке», в Доме твор-
чества Литфонда СССР. 
Я, конечно, благодарен тебе! 
Ведь благодаря твоим пе-
реводам, моё имя стало из-
вестно читателям Чукот-
ки. Так что, если поеду на 
семинар – не подведу. Ведь я 
понимаю, что там на меня 
будут смотреть, как на 
представителя Чукотки…

Не было меня в Ушаков-
ском почти 4 месяца. Мо-
тался по тундре. Привезли 
мне твоё письмо только в 
20-х числах июля. Так уж 
вышло. Иногда проклинаешь 
свою работу – сплошная не-
рвотрёпка. Оказывается, 
хорошо быть рядовым ра-
ботником. А эти полтора 
месяца на мою душу давила 
(чтоб она навсегда исчез-
ла!) кастрация оленей. А ус-
ловия сложились неважные: 
то жара (стадо держать не-
возможно на одном месте), 
то кораль не готов, то лю-
дей не привезли, то сломал-
ся один вездеход, то другой. 
Привезли кораль на военных 
машинах, так эти машины 
вдруг застряли. Вытаски-
вали их двое суток…И так 
я задержался с ответом на 
твоё письмо. Пишу сейчас 
из посёлка, куда приехал 
25 августа. … Необходимо 
ехать за сетчатой коралью, 
которую оставили на месте 
кастрации. А транспорта 
нет, вездеход (последний!) 

еле дышит… но все эти дела, 
в общем-то, касаются толь-
ко меня, так сказать, эти 
дела – хозяйственные. 

А что на литературном 
фронте? Недавно получил 
гонорар из редакции «Со-
ветская Чукотка». Что 
там напечатали – не знаю. 
В прошлом году не выписал 
эту газету, на 1978 г. обяза-
тельно выпишу. 

Чукотское радио переда-
ло на чук. языке один рас-
сказ, стихи…

На счёт «Я и Чукотка» 
твои мысли правильные. 
«…не делать ставку толь-
ко на противопоставление 
настоящего прошлому». 
А то у меня поэма вырисо-
вывается именно почти по 
такой схеме…

А где Сергей Теркигин? 
Может быть, связь с ним 
держишь? Он мне одно пись-
мо написал из Амгуэмы, а 
моё письмо к нему вернулось 
из-за выбытия адресата. 
Куда он делся? А то я смог 
бы его устроить на острове 
работать оленеводом…

Что у нас, Анатолий, с 
рукописью? Издательст-
во молчит, правда, есть у 
меня договор, подписанный 
А.М. Бирюковым. 

Толя, стихи переведён-
ные Першиным и Эдидо-
вичем, не буду высылать. 
Думаю, что нет смысла пе-
реводить их дважды. Лучше 
я буду писать новые стихи, 
присылать их буду тебе. 

О фото. Здесь меня сфо-
тографировал Теин Та-
сян Сергеевич, сотрудник 
СВКНИИ. Обещал отдать 
издательству и прислать 
фотографии мне. 

Кстати, В.Шенталинский 
на острове. Возможно, ещё 
он сфотографирует. Поеду 
на семинар – сфотографи-
руюсь ещё где-нибудь. 

Пока! Володя.
P.S.  не смог бы ты срочно 

достать мне очки – 
4 (минус 4). Разбил 
очки, хожу как без глаз.

В.Т.

СЛЕД В ЖИЗНИ
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*
г. Анадырь

17 декабря 1977 г.

Здравствуйте, 
Александр Михайлович!
Пишу из Анадыря. Доле-

тел, вроде бы нормально. 
Но, кажется, где-то «посе-
ял» аванс, который у Вас, 
в издательстве, взял. Но 
я ещё хорошенько поищу 
в своих вещах. 

Теперь – другое. Сооб-
щите, пожалуйста, будет 
А.Пчёлкин писать пред-
исловие к моей книжке?

И ещё. Сейчас нахожусь в 
гостях у Зои Ненлюмкиной. 
Она интересуется, когда у 
неё будет выходить книга. 
Занимается ли Черевченко 
её переводами?9

Из о. Врангеля, видимо, 
буду уезжать. Сообщу по-
том, где буду находиться. 

Привет Першину, Легко-
ву, и, конечно, Черемных. 

С уважением – Тнескин В. 
17 декабря 1977 г.

*
Здравствуй, Анатолий!
Я очень виноват перед 

тобой. Никак не могу вы-
слать деньги. И сейчас не 
имею возможности, т.к. 
эту записку пишу из тун-
дры. Пишу в пологе, на 
шкурах. Правда, подложил 
под лист журнал «Шах-
матный бюллетень» за 
1978 год. Не уверен, дойдёт 
ли это письмо до тебя. 

Когда переезжал из 
острова Врангеля в Конер-
гино, вконец обанкротился. 
Большинство своих монет 
потерял – или украли, или 
как-то уронил, потерял сам. 

Сейчас работаю в тундре, 
стараюсь подзаработать. 
Как только получу деньги и 
смогу выехать в централь-
ную усадьбу, так сразу же 
вышлю тебе деньги. Мучаюсь, 

что я так тебя подвёл. 
Никогда себе это не прощу.

Начинаю понемногу 
писать письма друзьям, 
знакомым. Что за нату-
ра у меня непостоянная: 
то пишу, тружусь, как су-
масшедший, то ничего не 
могу делать, тоже, словно 
сумасшедший…

Нашёл я бараний рог сан-
тиметров на 40. Толстый, 
свёрнутый в дугу. Весной 
вышлю. Почему весной? По-
тому, что на центральную 
усадьбу попаду только по-
сле отёла. Видимо, тогда и 
вышлю деньги. Постарайся 
простить меня. Очень вино-
ват. Мучаюсь.

Сообщи свой адрес – куда 
писать. 

Поздравляю с Новым – 
1979 годом. Пусть он будет 
для тебя и твоей семьи го-
дом счастья и удач.

Жму руку, если её при-
мешь. Постараюсь вновь за-
воевать твоё доверие.

Всегда твой и сейчас 
кающийся – Вл. Тнескин.

25 декабря 1978 г.
 Тундра, бригада № 1 
с-за «Возрождение»

*
Обращу внимание на ту 

часть письма А.Пчёлкину от 
2.04.1977 г., в которой Тыне-
скин пишет, что у него «нет 
особого желания здесь жить 
и работать» (здесь – это на о. 
Врангеля), и что он «написал 
Л.Г. Тынель и зав. окруж-
ным отделом культуры 
тов. Першину о переводе 
меня в любой район окру-
га на работу в агиткуль-
тотряде или в агиткуль-
тбригаде. Там, я считаю, 
будет больше времени для 
творческой работы». 

Из дальнейшей переписки 
становится ясным, что пере-
вод не состоялся и Тынескин 
продолжал гонять оленей 

в заповеднике на острове 
Врангеля. То, что уход Ты-
нескина был осознанным 
шагом, не вызывает у меня 
никаких сомнений. Но под-
толкнуло его к уходу именно 
нежелание властей перевести 
поэта на работу в культбрига-
ду. И это довольно странно, 
ибо хоть и говорят, что «не-
заменимых людей нет», но 
Поэта Тынескина не может 
заменить никто. А вот олене-
вода для проведения отёлов 
и кастраций в заповеднике 
на острове Врангеля, власть 
могла бы и подобрать…

*
Позже, после ухода Тыне-

скина, Пчёлкин подготовил 
радиокомпозицию о творче-
стве поэта «Земля суровой 
пробы», которая вышла в 
эфир 31 августа 1980 года. 
И вот что он говорил: 

«Меня всегда покоряло 
в Тынескине его серьёзное 
отношение к поэтическому 
творчеству, нацеленность 
на решение именно сверхза-
дач. Ну и то, разумеется, 
что задачи эти были ему 
явно по силам. 

Он не стоял на месте. Всё 
время стремился к освое-
нию новых постранств. За-
кончив одну поэму и садясь 
за другую, уже вынашивал 
мысль о третьей, в кото-
рой, наконец, он сможет 
сказать обо всём так, как 
ему хочется».

И в завершении передачи, 
Пчёлкин говорит: «…он как 
бы сообщил толчок разви-
тию эпического жанра в чу-
котской поэзии. И вот сра-
зу же вслед за появлением в 
печати «Солнца на ладони», 
первую свою поэму написа-
ла Антонина Кымытваль10. 
первые попытки к созданию 
крупных поэтических форм 
делает сегодня совсем ещё 
молодой Сергей Теркигин». 

СЛЕД В ЖИЗНИ

 9     Ссборник стихов З.Н. Ненлюмкиной «Птицы Наукана» в переводе с эскимос. А.Черевченко изданы в Магадане в 1979 г. 
За этот сборник и автор, и переводчик стали лауреатами премии Магаданского комсомола.

10  Очевидно, речь идёт о поэме А.Кымытваль «Будет день». (В кн.: «Мои стихи». Магадан, 2008).
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ВСТРЕЧА 
С.П. КОРОЛЁВА 

И Я.М. ТЕРЕНТЬЕВА 
11 АВГУСТА 1965 ГОДА

Я, Шарыпова Анфиса Ни-
китьевна, хочу написать об 
удивительной семье, прожи-
вавшей в посёлке Ульяновке 
по улице Берёзовая, Тоснен-
ского района, Ленин-
градской области, – о 
Терентьеве Якове Мат-
веевиче и его жене Аста-
ховой Тамаре Лавренть-
евне – и их встрече там с 
С.П. Королёвым.

Лишь прожив боль-
шую часть жизни, начи-
наешь чувствовать, как 
быстро летят годы и как 
много ещё надо сделать! 
Более 40 лет назад ушёл 
из жизни крупнейший 
советский учёный в об-
ласти ракетно-косми-
ческой техники Сергей Пав-
лович Королёв. Нет сегодня 
среди нас Якова Матвеевича 
Терентьева, его жены Тама-
ры Лаврентьевны, которые 

когда-то в Певеке заменили 
мне отца и мать. Что связыва-
ло этих людей? Об этом я хочу 
рассказать читателям на стра-
ницах вашего журнала. В ав-
густе 2015 года исполнилось 
50 лет этой знаменательной 
встрече, которой я была оче-
видцем и всё помню, как буд-
то это было вчера. Жаль, что 
не сфотографировались. 

Я.М. Терентьев прожил 
сложную, но интересную 
жизнь. Родился в 1897 году 
в Казани в семье крестьян. 
В 1913 году окончил Орловское 

высшее начальное училище 
и в качестве командира взво-
да участвовал в первой миро-
вой войне. После революции 
Яков Матвеевич принимал 
активное участие в организа-
ции отрядов Красной Армии, 
командовал Коммунистиче-
ским полком. Видел и слы-
шал В.И Ленина, встречался 
с Я.М. Свердловым, по долгу 

службы общался с Н.И. 
Подвойским. Окончив в 
1930 году военное отделе-
ние Московского инсти-
тута народного хозяйства 
и получив звание военно-
го инженера-технолога 
первого ранга, руководил 
конструкторским бюро, 
научными лаборатория-
ми, испытательными по-
лигонами. Был заместите-
лем М.Н. Тухачевского по 
ракетному вооружению. 

Пути Я.М. Терен-
тьева и С.П. Королё-

ва пересеклись в 1932 году. 
Яков Матвеевич только что 
был привлечён к разработ-
ке перспективных сообра-
жений по перевооружению 

К О С М И Ч Е С К И Е 
ЖЕРТВЫ ГУЛАГА
Воспоминания очевидца 
Шарыповой Анфисы Никитьевны

Тамара Лаврентьевна и Яков Матвеевич

РУССКИЕ  СУДЬБЫ
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Красной Армии на более вы-
сокой технической основе. К 
нему и обратился за помощью 
никому тогда ещё не извест-
ный С.П. Королёв. Тогда С.П 
Королёв являлся начальни-
ком Московской группы по из-
учению ракетного движения 
(ГИРД) Осоавиахима, которая 
располагалась в подвальном 
помещении строящегося дома. 
И в этих убогих «кабинетах» 
без дверей с земляными пола-
ми проектировались будущие 
космические корабли! О бедст-
венном положении конструк-
торов Терентьев доложил за-
местителю наркома обороны 
М.Н. Тухачевскому, и уже 
через несколько дней ГИРД 
передали из ведения Осоави-
ахима в систему Управления 
военных изобретений при на-
чальнике вооружений Рабо-
че-Крестьянской Красной Ар-
мии. 17 августа1933 года была 
запущена первая ракета. 

К сожалению, как и многие 
талантливые учёные в то вре-
мя, Королёв и Терентьев не из-
бежали репрессий. Оба были 
арестованы по ложному доно-
су и, как враги народа, сосла-
ны – Королёв на Колыму, Те-
рентьев на Чукотку. Терентьев 
был осуждён через год после 
Тухачевского в 1938 году осо-
бым совещанием НКВД СССР 
за участие в антисоветском 
военном заговоре. Просидев в 
Таганской и Бутырской тюрь-
мах, был отправлен на Чукот-
ку, освобождён в 1946 году, но 
оставался поражённым в пра-
вах ещё пять лет. Тамара Лав-
рентьевна к приехала к мужу 
в 1947 году, и только в 1954 
году они вместе выехали и по-
селились в Ульяновке, купив 
небольшой домик.

Именно на Чукотке, рабо-
тая в Чаунской районной боль-
нице, в 1948 году я познако-
милась с медсестрой Тамарой 
Лаврентьевной, а через неё – 
с Яковом Матвеевичем. Су-
пруги называли меня дочкой, 
опекали, учили жизни. Ведь 
мне едва исполнилось 19 лет, 
когда после окончания 
Уржумской фельдшерско-

акушерской школы в Киров-
ской области я была распреде-
лена на работу в Хабаровский 
Краевой отдел здравоохране-
ния, а оттуда – на Чукотку. Я 
и до сих пор живу на Чукотке. 
Каждые отпуска я приезжала 
в Ульяновку. А позже стала 
свидетельницей незабывае-
мой встречи двух старых то-
варищей после вынужденной 
разлуки.

Однажды Яков Матвеевич 
получил записку от С.П. Ко-
ролёва такого содержания:

В 1965 году в очередной раз 
во время отпуска я приехала к 
ним погостить, проведать. 11 
августа мы уже поужинали и 
смотрели по телевизору кино 
«Бесприданница». Вдруг по-
звонили в дверь. Яков Матвее-
вич удивился звонку и сказал: 
«Наверное, пришёл кто-то 
не из местных жителей, свои 
без звонка заходят». Двери у 
них никогда не закрывались, 
Яков Матвеевич впустил го-
стя, и вдруг они бросились 
друг к другу в объятья, стали 
целоваться, обниматься. Мы 
с Тамарой Лаврентьевной убе-
жали на кухню. «Кто это?» – 
спросила я её. «Наверное, 
академик Королёв». Тогда 

ещё никто, в том числе и 
Яков Матвеевич, не знал, что 
С.П. Королёв является глав-
ным авиаконструктором. 
Приеду в Анадырь, подумала 
я, всем расскажу, что видела 
живого академика. В это вре-
мя было слышно, что Королёв 
и Терентьев продолжают сме-
яться и плакать от радости. 
Наверное, надо угостить чем-
то гостя, вслух подумала Тама-
ра Лаврентьевна, но чем кор-
мят академиков? Мы вышли 
в небольшую гостиную, позна-

комились с гостем, 
меня Яков Матвее-
вич представил как 
дочку, живущую на 
Чукотке, а Тамара 
Лаврентьевна так 
и спросила: «А что 
едят академики?» 
«Картошку едят, 
– серьёзно ответил 
Сергей Павлович, 
– яичницу. Водоч-
ку врачи не разре-
шают, но за встречу 
рюмочку можно». 
Мы на скорую руку 
поджарили картош-
ку, яйца, достали 
из подвала соленья, 
варенья и быстро на-
крыли стол. «Какой 
я академик, – тогда 
сказал Сергей Пав-
лович, – постоянно 
работаю на заводе, 

а академики сидят в каби-
нетах». С Яковом Матвееви-
чем они не виделись больше 
тридцати лет и поэтому им 
очень о многом хотелось по-
говорить. Вспоминали о сов-
местной работе в 30-е годы, о 
запусках первых ракет. Ко-
ролёв поведал, что пришлось 
пережить в годы репрессий. 
Арестовали его по ложному 
доносу и заключили в тюрь-
му, содержали в одиночной 
камере, сырой и тёмной. За-
решёченное окно находилось 
высоко под потолком, по полу 
бегали крысы. Газеты и радио 
были запрещены, как и сви-
дания с родными. На допросы 
вызывали только по ночам, 
спать днём не разрешалось. 
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«Чтобы не сломаться, я 
придумывал всякие занятия: 
выучил азбуку Морзе, пере-
стукивался с соседними ка-
мерами, разработал комплекс 
физических упражнений, раз-
говаривал вслух, разыгрывал 
сцены похода в кино, на свида-
ния. Тюремные надзиратели 
не понимали, что происходит 
и часто заглядывали в глазок, 
интересовались, не сошёл ли 
я с ума? Бывало, длительное 
время не вызывали на допро-
сы и я думал: наверное, раз-
бираются, что не виновен, и 
скоро выпустят. Иногда при-
ходила мысль, что враги наро-
да не мы, политзаключённые, 
а те, которые нас арестовали. 
Так и не добившись никакого 
признания, сослали на Колы-
му. Здесь содержался в лагере 
на прииске вместе с уголов-
никами, выполнял тяжёлую 
физическую работу, копал 
землю. От непосильного тру-
да и плохого питания тяжело 
заболел цингой, распухли дёс-
ны, выпадали зубы, ноги по-
крылись язвами, невозможно 
было одевать тяжёлые кирзо-
вые сапоги. Я стал «фитилём-
доходягой», кандидатом в 
смертники, даже на работу не 
гоняли. Но случилось чудо, и 
меня женщина-врач взяла на 
должность санитара в больни-
цу – то ли она очень рискова-
ла сама, то ли договорилась с 
начальником лагеря. Спаси-
бо ей, она спасла мне жизнь, 
жаль, что забыл её фамилию, 
имя и отчество. Не мог я ра-
ботать санитаром, просто ва-
лился с ног. Меня уложили на 
койку, стали натирать дёсны 
сырой картошкой (где её до-
стали?), лечили ноги, делали 
уколы, старались подкармли-
вать. Постепенно стал поправ-
ляться, выписали и снова на 
тяжёлую работу. Уголовники 
издевались над политически-
ми, охрана нас не защищала: 
мы – враги народа, а уголов-
ники – свои. Нам присваивали 
всякие провинности, урезали 
пайки хлеба, не разрешали 
встречаться с товарищами, 
встреча трёх человек вместе – 

уже считалось нарушением 
лагерных правил. 

Неоднократно я писал Ста-
лину с просьбой послать меня 
на фронт, уж лучше убьют 
немцы, если это суждено, чем 
уголовники в лагере. Ответа, 
разумеется, не получал. Но, 
однажды, вызвали к началь-
нику с вещами, я подумал: 
ну всё, расстреляют, потому 
что после вызова некоторые 
сокамерники обратно не воз-
вращались. Я попрощался с 
товарищами. Посадили в ку-
зов грузовика, смотрю, куда-
то везут. Приехали в Магадан 
и там сообщили, что есть рас-
поряжение об отправке меня 
в ближайший морпорт. Меня 
привезли в порт Находку или 
в Ванино (забыла, в который, 
– прим. автора). Здесь я встре-
тился со следователем, кото-
рый дал мне прочитать донос, 
написанный моим коллегой 
(фамилию не сказал), что я, 
используя государственные 
деньги на строительство ра-
кет, подрывал мощь СССР. 
Следователь предупредил: 
прочитай, запоминай, но не 
припоминай и распорядился 
отправить меня в Москву. 

По приезде в столицу был 
вызван Сталиным, который 
сказал: «Забудем прошлые 
грехи, будем работать для ро-
дины, необходимо посвятить 
себя созданию ракет», и по-
жал мне руку. Что я мог ска-
зать ему? Я не имел грехов, 
не считал себя в чём-то вино-
ватым, промолчал и с головой 
ушёл в свою любимую работу. 
Так конструировались знаме-
нитые реактивные миномёты 
«КАТЮША».

После окончания Великой 
отечественной войны продол-
жил разработку космических 
ракет. Удачный полёт собак 
Стрелки и Белки воодуше-
вили конструкторов и завод 
(так Королёв называл место 
работы) подарил мне дачу и 
зелёный участок. А мне этим 
заниматься некогда, я при-
гласил своих сотрудников 
и сказал, вот сажайте сами, 
что хотите, ухаживайте и со-

бирайте урожай, теперь уже 
зреют яблоки. В честь награ-
ды Ордена Ленина был орга-
низован торжественный обед, 
и мне принесли список при-
глашённых, в котором увидел 
фамилию доносчика. Я его вы-
черкнул, сказав про себя, что 
его я точно не хочу видеть. Но 
он приехал, сел за стол про-
тив меня, расспрашивал, как 
я живу, я отвечал, не обмол-
вился о его доносе, не подвёл 
следователя…» 

Тамара Лаврентьевна спро-
сила о его жене, семье, не по-
страдали ли они? Сергей Пав-
лович сказал, что жена живёт 
в Житомире: 

«Вышла замуж за хорошего 
моего друга, я ей благодарен, 
что вырастила дочь без меня, 
я всегда был плохим семья-
нином, постоянно пропадал 
на работе. Я тоже женился на 
прекрасной женщине, сотруд-
нице нашего учреждения, 
Нине Ивановне, в 1948 году, 
и счастлив с ней».

За разговором незаметно 
пролетели 3 часа. Я, конечно, 
сидела, открыв рот, хотя тог-
да не знала, что перед нами си-
дит главный конструктор кос-
мических ракет. Да и приехал 
Королёв украдкой. Был на ка-
ком-то симпозиуме в Ленин-
граде и вырвался на короткое 
время в Ульяновку. Приехал 
один (без свиты, как теперь 
ездят) с шофёром, который 
так и просидел в машине, от-
казавшись подняться в дом. 
«Наверное, меня потеряли и 
уже ищут, надо ехать», – ска-
зал Сергей Павлович и стал 
собираться. Теперь, конечно, 
я понимаю, что он скрылся от 
охраны. На прощание Сергей 
Павлович Королёв подарил 
Якову Матвеевичу глобус, 
модель первого искусствен-
ного спутника земли, книгу 
«В скафандре над планетой» 
с надписью «Дорогому Якову 
Матвеевичу Терентьеву на 
добрую память о незабывае-
мых годах совместной рабо-
ты на заре отечественной 
космонавтики» и фотогра-
фию обратной стороны луны. 
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Последний подарок особенно 
удивил Якова Матвеевича, 
так как в газетах не печата-
лось о запуске новой ракеты. 
Сергей Павлович рассмеялся 
и сказал, что сообщение поя-
вится завтра, запуск в сторо-
ну Луны прошёл успешно. В 
свою очередь Яков Матвеевич 
подарил Сергею Павловичу 
фотографию, на которой они 
вдвоём запечатлены вместе в 
связи с успешным запуском 
на Нахабинском Полигоне под 
Москвой 17 августа 1933 года. 

Когда-то Королёв сам пода-
рил Терентьеву этот снимок 
и сейчас был несказанно рад, 
что фотография вновь верну-
лась к нему, ведь его вторая 
фотография не сохранилась 
(изъяли при аресте), а она на-
поминала об успешном запу-
ске первой советской ракеты. 
Меня Сергей Павлович потре-
пал по плечу и сказал: «А к 
тебе, дочка, ещё загляну, так 
хочется посмотреть, как из-
менилось на Севере». «Жаль, 
что времени всегда мало, а так 
много ещё хочется сделать! Со-
жалею, что многое ещё не ска-
зали друг другу, надеюсь, ещё 
встретимся, Яков Матвеевич, 
и вы расскажите о трудных 
годах на Чукотке. Приезжай-
те ко мне на новый 1966 год в 
Москву.» Так и договорились. 
При выходе из дома к машине 
Тамара Лаврентьевна нарвала 
большой букет белых флок-
сов и подарила Королёву. Кто 
знал, что это было последнее 
свидание…

Сергей Павлович в моей 
памяти остался простым чело-
веком и о себе говорил с неко-
торым юмором, как о ком-то 
постороннем.

14 января 1966 года по 
радио сообщили, что скоро-
постижно скончался круп-
нейший советский учёный, 
академик Сергей Павлович 
Королёв, конструктор первых 
искусственных ракет. Я сразу 
же послала телеграмму Яко-
ву Матвеевичу с соболезнова-
нием. После он прислал мне 
письмо, в котором сообщил, 

что получил письмо от Сергея 
Павловича, датированное 31 
декабря 1965 года, со следую-
щими словами: 

«Шлю тебе, старому другу, 
товарищу, самые наилучшие 
пожелания и поздравления к 
новому году. Прошу передать 
мой привет и поздравления 
Тамаре Лаврентьевне. Мои 
дела и планы не слишком важ-
ные, буду весь январь лечить-
ся в больнице. Ничего особен-
ного нет, но вылечиться надо. 
Всё прочее, как всегда, в не-
удержимом стремительном 
движении». 

По словам Тамары Лаврен-
тьевны, Яков Матвеевич тя-
жело переносил утрату това-
рища, был молчалив, плакал, 
плохо спал, мало ел. Сам он 
тоже скоропостижно умер от 
сердечного приступа в день 
космонавтики 12 апреля 1983 
года на 86 году жизни, а Тама-
ра Лаврентьевна – 26 ноября 
того же 1983 года. 

Вот так закончилась жизнь 
замечательных людей.

ИЗ ИСТОРИИ СОВЕТСКО-
ГО РАКЕТОСТРОЕНИЯ 

1930–1935 годы
Воспоминания Терентьева Я. М.

1. Оптимисты 
с Садово-Спасской

В один из дней лета 1932 года ко 
мне в управление РККА (рабоче-кре-
стьянской красной армии) пришли 
двое молодых людей. Один из них, 
назвавшийся Сергеем Павловичем 
Королёвым, сказал, что он начальник 
Московской группы изучения ракет-
ного движения при бюро воздушной 
техники Осоавиахима. Второй – Л.К. 
Корнеев – заместитель начальника 
бригады и секретарь партийной ор-
ганизации ГИРДа (группа изучения 
ракетного движения). Я насторожил-
ся: о существовании такой группы 
мне не было известно. В то время у 
нас «болела голова» о Ленинград-
ской газодинамической лаборатории 
(ГДЛ) о её превращении в мощную 
научную организацию. Я понял, что 
новоявленная группа вряд ли смо-
жет дать что-либо реальное в скором 

времени. Молодые люди, явно не 
замечая моего смущения, с прежней 
энергией и оптимизмом продолжали 
говорить о работе ГИРДа, о ближай-
ших планах и перспективах. Короче, 
они попросили помощи для их рабо-
ты. Оба рассказчика произвели на 
меня впечатление своей убеждён-
ностью, и я решил поближе позна-
комиться с группой. Посмотреть, как 
она работает. Хотел записать адрес, 
но тут мои посетители засмеялись и 
предложили встречу на улице. И вот 
настал день встречи. В условном ме-
сте меня ждал Королёв. Вслед за ним 
я иду вдоль строительной площадки, 
раскинувшейся на Садово-Спас-
ской улице Москвы. Рискуя сломать 
ноги, перелезаем через горы стро-
ительного мусора, удивление моё 
нарастает. Но я молчу. Наконец, по-
падаем в какое-то подвальное поме-
щение, слышу удары то ли по жести, 
то ли по куску железа. Первая мысль: 
тут какая-то ремонтная мастерская. 
Но Королёв говорит: «Вот и пришли». 

В сыром подвале, на земляном 
полу, при плохом искусственном 
свете работал настоящий научно-
исследовательский коллектив, и не 
простой. Десяток шагов вперёд – 
вот и «кабинеты», где рождаются 
многообещающие проекты будущих 
ракет. В большинстве комнат дверей 
нет, а там где есть – самодельные. 
На столах чертежи и бумаги. Вы-
яснилось, что нередко члены груп-
пы покупали всё необходимое для 
работы на свои личные средства. 
Познакомился и с замечательным 
учёным и изобретателем Ф.А. Цан-
дером, который, безусловно, был 
душой группы. Ему в то время было 

Слева Сергей Павлович Королёв, 
справа Яков Матвеевич 

на Нахабинском полигоне в 1933 году
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около 45 лет, но выглядел старше. 
Цандер извинился за необычную 
обстановку и вместе с Королёвым 
начал знакомить меня с делами груп-
пы. Просматривая физико-матема-
тические расчёты, эскизы проектов, 
я убедился, что выполнены они ква-
лифицированно с инженерной точки 
зрения, глубоко и тщательно про-
думаны. И здесь на самом деле ве-
дутся серьёзные поиски в решении 
проблем проникновения человека 
в космос. По проекту Цандера уже 
был сконструирован и прошёл испы-
тания первый реактивный двигатель 
(Ор-1). Инженеры и конструкторы име-
ли свои оригинальные проекты и пред-
ложения по созданию жидкостных 
реактивных двигателей ракет.

2. Итоги посещения ГИРДа
Перед уходом из коллектива я 

понял, что все ждали моих мнений, 
а может быть решений. И я их вы-
сказал: я был удовлетворён прос-
мотренными расчётами, первыми 
успехами в проектировании, а самое 
главное – я отметил хороший коллек-
тив и почувствовал уверенность, что 
большие задачи, которые он ставил 
перед собой, будут осуществле-
ны. Я выразил сожаление по пово-
ду тяжёлых условий, в которых они 
работали, и обещал принять меры 
по улучшению условий их работы и 
помещения. Я их просил подумать 
над тем, как построить ракету, ко-
торая могла бы в точно установлен-
ную точку прилететь хотя бы за 100 
километров. Если это технически 
выполнимо, я просил их прийти на 
переговоры. Я дал обещание, что о 
коллективе ГИРД доложу руководст-
ву, которое несомненно согласится 
на соответствующую помощь.

Вечером в своём кабинете подвёл 
итоги деятельности ГИРД и её поло-
жения. Они были примерно таковы:

1) Цандер – несомненно высо-
ко образованный инженер, который 
обладает целеустремлённым харак-
тером, имеет ряд научных работ в об-
ласти астронавтики, работая в этой 
области около двух десятков лет, 
образовал около себя школу, состо-
ящую из инженеров-изобретателей.

2) Группа занята не только тео-
ретическими, но и эксперименталь-
ными работами. По проекту Цандера 
был уже создан первый реактивный 
двигатель, он был испытан и под-

твердил его теоретические выводы.
3) Инженеры ГИРД С.П. Коро-

лёв, С.К. Корнеев, М.К. Тихомиров, 
И.А. Красенко и другие имели свои про-
екты или изобретательские предложе-
ния по осуществлению строительства 
опытных реактивных двигателей и ра-
кеты, которые заслуживали внимания.

4) По отдельным разработкам 
деталей в жидкостных реактивных 
двигателях имелись оригинальные 
решения.

Обдумывая посещение ГИРД и 
обмениваясь с товарищами по этим 
вопросам, мы мечтали решить зада-
чу: построить ракету с радиусом дей-
ствия 100 – 1000 километров, в то 
время фантазии на больший радиус 
действия у нас не хватало.

3. Мой доклад 
М.Н Тухачевскому

В одну из последующих ночей 
я докладывал Тухачевскому о науч-
но– изобретательских работах ГДЛ и 
ГИРД и положении московской груп-
пы по изучению реактивного движе-
ния. Почему в одну из ночей? Потому 
что тогда в центральном аппарате 
Наркомата военных и морских дел 
СССР было много работы. У руково-
дящих лиц днём было много приё-
мов, они посещали заводы, научные 
учреждения, полигоны строительст-
ва, работали в комиссиях правитель-
ственных органов. В 9–10 часов ве-
чера начиналась творческая работа. 
Меньше гудели телефоны, обсужда-
лись коллективно важные вопросы, 
которые должны быть начаты разра-
боткой в аппаратах многочисленных 
управлений Наркомата. В докладе 
Михаилу Николаевичу я сообщил, что 
группа работает в тяжёлых условиях, 
без каких-либо средств, с благоде-
тельным фанатизмом, в области как 
научных, так и экспериментальных 
работ. Был решён вопрос о работе 
Ф.А. Цандера в качестве штатного 
сотрудника ГИРД, до этого он рабо-
тал на общественных началах без 
зарплаты. Основная его работа была 
в Управлении Наркомата путей со-
общений. С этих дней Московская 
группа фактически вошла в нашу си-
стему и она начала организовывать-
ся на новых началах. На территории 
Петропавловской крепости, на ар-
тиллерийском полигоне и военном 
полигоне всё чаще гремели в воздухе 
ракеты, мины и другие виды воору-

жений. В 1932 году строился испыта-
тельный стенд при Авиазаводе №1, 
подыскивались помещения для кон-
структорского бюро.

1933 год начался плохо. 28 фев-
раля на юге нашей страны скончался 
Ф.А. Цандер, отправленный для вос-
становления здоровья. Все тяжело 
переживали этот неожиданный удар, 
но сотрудники ГИРД дали клятву веч-
но хранить его уроки и осуществить 
его мечту. В марте этого года они 
испытывали жидкостный реактивный 
двигатель конструкции Ф.А. Цандера.

4. Запуски ракет 
в 1933– 1935 годы

17 августа 1933 года на Нахабин-
ском полигоне коллективом ГИРД 
была запущена первая ракета с 
жидкостным двигателем конструк-
ции М.К. Тихонравова. Это была 
первая важная победа гирдовцев, 
и они оправдали надежды, кото-
рые мы и руководители изобрета-
тельных органов РККА во главе с 
М.Н.Тухачевским возлагали на них.

На радостях фотограф-любитель 
сфотографировал присутствующих, 
в том числе и меня с С.П. Королёвым.

В ноябре того же 1933 года под 
руководством С.П. Королёва испы-
тывалась новая более мощная ра-
кета «ГИРД-Х» Ф.А. Цандера. Эти 
успехи воодушевляли их создателей 
и нас, работников РККА.

Слева Королёв С.П, справа Яков 
Матвеевич около первой ракеты 

(снимок 1933г. 17 августа)
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В марте 1934 года С.П. Королёв 
испытал в полёте модель планера, 
снабжённого жидкостным реактив-
ным двигателем (ЖРД). Размер дви-
гателя был, примерно 1,5 метра по 
размаху крыльев и около одного ме-
тра длины. Модель поднялась, при-
мерно, на 100–500 метров вверх и 
с гулом произвела круговые полёты 
над нашими головами в течение 
нескольких минут.

В марте 1935 года в моём при-
сутствии вновь под руководством 
Леонида Константиновича Корнеева 
испытывалась ещё более мощная 
ракета.

Каждое испытание приносило 
радость и большую уверенность в 
успехе дела, но немало было и разо-
чарований, которые определяли но-
вые теоретические и практические 
поиски.

Так, в 1933 году Газодинамиче-
ская лаборатория (ГДЛ) предложи-
ла испытать изготовленное у неё 
топливо на одном из опытных ре-
активных двигателей ГИРД для оп-
ределения давления тяги и других 
параметров. Решили топливо из Ле-
нинграда перевезти в Москву по же-
лезной дороге, поручив руководст-
во перевозки Г.Э. Лангемак. Перед 
отправкой поезда топливо начало 
подымливать, железнодорожники 
Октябрьской ж.д. подняли шум и ор-
ганизовали суд над т. Лангемаком. 
Пришлось потратить много сил, 
чтобы исследователя не осудили.

5. Моя записка в ЦК ВКП(б) 
об организации 

реактивного научно-
исследовательского 

Института
Всё более назревал вопрос о 

необходимости объединения двух 
родственных научных организации 
– ГДЛ и ГИРД в единый научный 
Реактивный институт. Совместно с 
товарищами, моими помощниками 
– полковниками Б.Н. Лопаковым и 
И.П. Попковым и другими, я вёл ак-
тивные беседы по этому вопросу. 
Был проведён широкий обмен мне-
ниями с Л.К. Корнеевым, С.П. Ко-
ролёвым, Н.Я. Ильиным, Л.Э. Лан-
гемаком и другими товарищами. 
25 февраля 1933 года в Управлении 
Военных изобретений я созвал ко-
миссию с участием руководителей 
ГДЛ и ГИРД по организационным 

вопросам создания Реактивно-
го научно-исследовательского 
института.

В результате мною была состав-
лена записка (письмо), и, с согла-
сия М.Н. Тухачевского, я как ком-
мунист направил её в ЦК ВКП(б). 
Приветствуя моё предложение, 
М.Н. Тухачевский не решился сам 
обращаться в ЦК партии без со-
гласования со своим начальством 
– наркомом военных и морских дел 
К.Е. Ворошиловым. Тем более, этот 
вопрос уже был поставлен Тухачев-
ским ещё в апреле 1932 года, но 
решение вопрос почему-то очень 
задерживалось. А решать его, мы 
считали, надо немедленно. Мы оба 
хорошо понимали, что этот инсти-
тут сыграет большую роль в созда-
нии могучего ракетного оружия для 
обороны родины и в развитии со-
ветской космонавтики. Представ-
ляя записку непосредственно в ЦК 
партии, я очень волновался, потому 
что мог за это получить серьёзное 
взыскание, и всё-таки решился. 
Здесь я руководствовался Уставом 
партии, где говорилось, что член 
партии по любому вопросу может 
обращаться непосредственно в 
ЦК партии. Эту записку, посколь-
ку она была секретной, послали 
через Особый сектор ЦК, который 
возглавлял командующий войска-
ми Московского военного округа т. 
Базилевич. В записке говорилось 
о достижениях газодинамической 
Лаборатории (ГДЛ) и (ГИРД), о ра-
ботах в области ракетостроения в 
США и других государствах. Ука-
зывалось, что в целях развития 
ракетостроения и космонавтики в 
СССР необходимо объединить ма-
ломощные ГДЛ и ГИРД и на их базе 
создать Реактивный научно-иссле-
довательский институт. 

Через несколько дней я был 
срочно вызван к М.Н. Тухачевско-
му. Как только я перешагнул по-
рог кабинета, он встретил меня 
в хорошем расположении духа: 
сообщил про объединение Мо-
сковской группы по изучению 
реактивного движения и Ленин-
градской газодинамической ла-
боратории, а также о решении 
образовать московский реактив-
ный научно-исследовательский 
институт. Михаил Николаевич рас-
сказал, что он и заместитель На-

ркома тяжёлой промышленности 
И.П. Павлуновский были вызваны 
к И. В. Сталину, где рассматрива-
лась моя записка. Решения ЦК об 
организации РНИИ было направ-
лено в Совет Народных Комис-
саров СССР на исполнение. Для 
решения размещения РНИИ была 
создана правительственная ко-
миссия из трёх человек, в которую 
вошли секретарь МК ВКП(б) Н.С. 
Хрущёв, от наркомата военных 
и морских дел СССР – я, а также 
представитель ОГПУ (фамилию не 
помню). Много мы осмотрели зда-
ний и остановились на помещени-
ях завода Всесоюзного института 
сельскохозяйственного института. 
Но дело с организацией института 
задерживалось (я даже письменно 
обратился к М.Н. Тухачевскому с 
просьбой ускорить слияние ГДЛ и 
ГИРД и занятие утверждённого по-
мещения для РНИИ).

1 сентября 1933 года был из-
дан приказ Революционного во-
енного совета СССР, подписанный 
Тухачевским, 31 октября того же 
года было вынесено постановле-
ние Совета Труда и Обороны при 
совнаркоме СССР об организации 
РНИИ. Начальником этого институ-
та был назначен И.Т. Клеймёнов, а 
зам. начальника по научной части – 
С.П. Королёв. С начала 1934 года 
заместителем начальника РНИИ на-
значили Г.Э. Лангемака, а С.П. Коро-
лёва – начальником отдела РНИИ 
по разработке крылатых ракет. Так 
в нашей стране был создан круп-
нейший научный центр-институт 
реактивной техники, специалисты 
которого своими достижениями 
прославили нашу Родину и пер-
выми заложили основу для осво-
ения космического пространства 
и создания мощных ракетных во-
оружений оборонного щита СССР. 
Впоследствии это великое начи-
нание основоположников астро-
навтики было поднято на небыва-
лую высоту уже их талантливыми 
последователями.

1965 год

Я.М. ТЕРЕНТЬЕВ – 
бывший исполняющий обязанности 

начальника Управления Военных 
Изобретений РККА, 

инженер-технолог

РУССКИЕ  СУДЬБЫ



№  2  /  2 0 1 6 67

CТАРЫЕ 
ФОТОГРАФИИ. 

АРЕСТЫ
В семье у Якова Матвее-

вича хранилось несколько 
альбомов с фотографиями. Я 
всегда с интересом их рассма-
тривала и расспрашивала, 
кто снят на фото. Здесь были 
снимки в кругу семьи, в ра-
бочей обстановке. На одной 
фотографии Яков Матвеевич 
был снят с большой группой 
военных специалистов дово-
енного времени. На ней в цен-
тре был вырезан один снимок. 
Я спросила: «А кто здесь нахо-
дился?» Он ответил, что выре-
зан Тухачевский М.Н. Затем 
рассказал, как Тухачевского 
арестовали на одном из засе-
даний, предъявив обвинение 
в шпионаже и предательстве:

«Это обвинение было на-
столько неожиданным и оше-
ломляющим, что всех бук-
вально повергло в шок. Не 
никто не успел и опомнить-
ся, как Тухачевского обез-
оружили и увели. Обвинение 
было сфабриковано настоль-
ко правдоподобно, что мно-
гие поверили, в том числе и я. 
А через некоторое время ста-
ли сгущаться тучи и надо 
мной. Меня сняли с работы 
и в 1938 году арестовали.» 

Зная, чем кончаются по-
дозрения, Яков Матвеевич 
некоторые документы и фото-
графии увёз к родственникам. 
Поэтому они сохранились, их 
не нашли во время ареста. Сам 
он вскоре понял, что Туха-
чевский был оклеветан, как и 
Якир, Уборевич, Егоров и дру-
гие. Их обвинили в выдаче го-
сударственных тайн и снабже-
нии секретными сведениями 
иностранных разведок, якобы 
ставивших своей целью раз-
рушение партии и советского 
государства, подрыв обороны 
страны, создание условий для 
иностранной военной интер-
венции и подготовки пораже-
ния Красной Армии, расчле-
нения СССР. Эти обвинения 
были настолько чудовищны и 
нелепы, что Яков Матвеевич 

сделал вывод: они кем-то сфа-
брикованы, а значит, всё ско-
ро выяснится. Но нет. Всех 
их приговорили к расстрелу. 
НКВД привёл приговор в ис-
полнение в 1937 году.

Мне Яков Матвеевич рас-
сказал, что он восхищался и 
чисто человеческими, и де-
ловыми качествами Тухачев-
ского. Так, например, Туха-
чевский постоянно находился 
в дневные часы на предприя-
тиях оборонного значения, а 
кабинетной работой занимал-
ся в ночные часы. Так тогда 
работали многие руководите-
ли партии и государства. При 
этом Тухачевский всегда был 
добр, неутомим и общителен. 
В том же альбоме была ещё 
фотография, на которой ака-
демик С.П. Королёв с Яко-
вом Матвеевичем сняты возле 
первой ракеты, запущенной 
позже с Нахабинского поли-
гона. Вот что рассказывал мне 
Терентьев об этом.

АРЕСТ ТЕРЕНТЬЕВА
Со слов Якова Матвеевича 

вскоре после ареста М.Н. Ту-
хачевского изменилось отно-
шение ко многим работникам 
Кремля, многих стали подо-
зревать в измене Родины. На-
чалось следствие над Яковом 
Матвеевичем как заместите-
лем М.Н. Тухачевского. Его 
отстранили от работы и в тече-
ние почти года он трудился на 
разных работах, зарабатывая 
на питание, в основном груз-
чиком на железной дороге. 
Пока однажды ночью не за-
брали. 

В 1938 году Якова Матвее-
вича арестовали и больше двух 
лет содержали в Таганской и 
Бутырской тюрьмах и только 
в 1941 году осудили Особым 
Совещанием НКВД СССР «за 
участие в антисоветском воен-
ном заговоре» по статье 58.10 
как врага народа. После это-
го срок наказания отбывал на 
Чукотке. Был в числе первых 
строителей прииска Красно-
армейский. В 1946 году был 
освобождён по окончанию 

срока наказания, но на 5 лет 
лишён прав гражданина СССР 
(участие в выборах, собраниях 
и т.д.) и права выезда с Чукот-
ки. Вызвал Тамару Лаврен-
тьевну, которая, бросив всё, 
приехала к нему в 1947 году.

В 1948 году (когда я прие-
хала) Яков Матвеевич работал 
инженером в Чаунском Гор-
но-промышленном управле-
нии, в 1952 году был разрешён 
выезд на «материк» и он с Та-
марой Лаврентьевной выехал 
в отпуск (через 24 года после 
ареста). 

1953 год из Певека перееха-
ли на рудник Валькумей, где 
Яков Матвеевич был началь-
ником буро-взрывных работ.

ЭТАПИРОВАНИЕ 
НА ДАЛЬНИЙ 

ВОСТОК
После ареста и содержа-

ния в Бутырской и Таган-
ской тюрьмах «за участие в 
антисоветском военном за-
говоре» в течении более трёх 
лет, Якова Матвеевича эта-
пировали на Дальний Восток. 
Везли в «телячьих вагонах», 
битком набитых заключён-
ными, где было тесно, жарко, 
страдали от жажды, голода, 
болезней. Остановки были 
краткими, когда создава-
лась необходимость убрать 
умерших и для переклички 
оставшихся, иногда в это вре-
мя выдавались хлеб и вода. 
Политических заключённых 
везли вместе с уголовниками, 
которые всячески издевались 
над «врагами народа»: могли 
отобрать хлеб и воду, избить, 
даже убить. Люто ненавидели 
и любыми способами стара-
лись уничтожить, и никакая 
охрана не защитит и не будет 
искать виновных. Они себя 
считали советским людьми, 
хотя были ворами и убийца-
ми, но не предавали Родину. 
Чтобы выжить в этой ситуа-
ции, Яков Матвеевич опре-
делил главаря уголовников в 
своём вагоне и стал рассказы-
вать о Чапаеве, его подвигах, 
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об интересных случаях в своей 
жизни, о том, как воевал про-
тив басмачей, о боевых опера-
циях против бандитизма, об 
организации Красной Армии 
и разгроме, в котором он уча-
ствовал, восставшего чехо-
словацкого полка и т.д. Яков 
Матвеевич стал пользоваться 
авторитетом среди уголовни-
ков, ему предоставили луч-
шее место в вагоне и другие 
почести, стали его оберегать 
и прозвали Чапаевым.

«Где-то уже на Дальнем Вос-
токе, на каком-то пересыльном 
пункте, место его нахождения 
я не запомнил, – вспоминал 
Яков Матвеевич, – поезд оста-
новился на продолжительное 
время и нам организовали по-
мывку. Заключённым устро-
или баню, переодели и один 
из работников НКВД пригла-
сил меня в кабинет. С начала 
ареста впервые следователь 
разговаривал со мной по-че-
ловечески, на равных, фами-
лию этого человека не помню, 
но был благодарен ему и ду-
мал, не повторил ли он судь-
бу «врагов народа», так как и 
хороших следователей тоже 
арестовывали.» Он дал Якову 
Матвеевичу газету. Прочитав 
её, Яков Матвеевич узнал, что 
международная обстановка та-
кова, что война неизбежна, и 
понял, что большая беда ждёт 
СССР, а многое он не успел 
сделать и теперь уже не может 
ничем помочь. После помыв-
ки заключённых погрузили 
в вагоны и направили в порт 
Ванино, а оттуда на пароходе 
на Чукотку в Певек Чаунского 
района. Сначала поместили в 
отдел лагерного пункта № 10 
(ОЛП № 10), расположенный в 
двух-трёх километрах от Певе-
ка, потом этапировали на стро-
ительство будущего прииска 
Красноармейский. Расстояние 
до будущего прииска от Певе-
ка, примерно 180 километров, 
заключённые шли из послед-
них сил, падали некоторые 
замертво. Яков Матвеевич го-
ворил, что и дорога, и сам при-
иск построен на человеческих 
костях.

Живя в Певеке четыре года, 
мы с подругами иногда заби-
рались на ближайшую сопку: 
оттуда в летние месяцы был 
красивый вид на Чаунскую 
Губу, остров Раутан, – наблю-
дали приближение первых па-
роходов с «материка», а в под-
ножье сопки было кладбище 
заключённых. Могилы были 
без крестов, вместо них стоя-
ли покосившиеся столбики с 
номерами.

РОЖДЕНИЕ ПРИИСКА
Вспоминания Якова 

Матвеевича
После двухмесячного этапиро-

вания Москва – Чаунская Губа ко-
лонна заключённых (около пятисот 
человек) прибыла на конечный пункт. 
Собственно прииска ещё не было. 
Стояло несколько неказистых доми-
ков, очевидно, для будущей админи-
страции и охраны. Создать прииск 
должны были мы, заключённые. Для 
нас начали строить лагерь, была уже 
проходная, от которой протянули не-
сколько метров колючей проволоки. 
Тут же стояли три недостроенных 
барака.

Колонна пришла вечером. Все 
мы получили по куску свежего хлеба. 
Ноги нас едва держали, так устали. 
Большинство прошедших размести-
лось в недостроенных бараках, а око-
ло сотни, в том числе и я, устроились, 
подобрав под себя всякий строи-
тельный хлам, на улице. Так и уснули 
около бараков под открытым небом. 
Проснулся я от холода и боли во всём 
теле. Большинство заключённых ещё 
спали, во сне кряхтели, охали, кто-то 
ругался вслух. Я обнаружил, что мои 
ноги превратились в тумбы, особен-
но распухли ступни. Многие из прос-
нувшихся не могли встать, у них была 
высокая температура – у некоторых 
явные признаки воспаления лёгких, 
у других появились рожистые пятна. 
Стоял июль месяц, но день был уны-
лым и мрачным. Через некоторое 
время появился охранник и подал 
команду: «Подъём!». Я попытался 
встать. Но почувствовал нестерпи-
мую боль в ступнях. Понимая, что в 
этих условиях надеяться на медиков 
нельзя, я перевязал ступни тряпка-
ми и, скрипя зубами, сделал первые 

шаги. Оказывается, пока мы спали, 
трактор привёз сани с лесом и до-
сками. Охранник отобрал человек 
десять и приказал идти к саням на 
разгрузку. Примерно через час мы 
закончили работу. Нам выдали хлеб 
и консервы. Мы тут же разожгли ко-
стёр, вскипятили в найденных кон-
сервных банках воду и запивали ею 
свой сухой паёк. Затем было прика-
зано всем построиться по четыре. 
Произвели списочную проверку и тут 
же назначили бригадиров. В основ-
ном они были из уголовников. Ка-
ждая бригада насчитывала примерно 
человек пятьдесят. Выбрав момент, я 
подошёл к бригадиру и показал свои 
ноги. Вскоре он принёс мне ботинки 
и сказал, что эти самые большие. По-
сле завтрака пришёл человек в гра-
жданской одежде, оказалось, про-
раб, и каждой бригаде дал задание 
на работу. Нашу бригаду определили 
на возведение палатки. Нужно было 
поставить каркас – конусообразную 
палатку, в ней сделать настил пола 
из торфа. Но прежде надо было ото-
рвать торф от вечной мерзлоты за 
сто метров, уложить, утрамбовать. В 
палатке предусматривалась желез-
ная печка (сделанная из железной 
бочки с приспособленными тяжёлы-
ми железными трубами), а также 
нары. Затем каркас покрыть. Для нас, 
полубольных, не плотников и не спе-
циалистов, эта работа заняла около 
14 часов. В этой палатке мы прожили 
около года, в том числе и полярную 
ночь. Палатка была рассчитана на 25 
спальных мест, а жило в ней около 50 
человек. Спали по очереди; рабочий 
день 12 часов (с 7 утра до 19 часов и 
с 7 вечера до 7 утра.), потому одни 
спали, другие работали. Зимой па-
латку заносило метра на два-три. В 
палатке было относительно тепло, 
когда топилась печь, но топилась она 
далеко не постоянно. На другой день 
нашего пребывания нас подняли в 5 
утра. Бригадир нас по списку разбил 
на 2 смены. Я попал в первую – днев-
ную (через неделю бригады подме-
няются). Объявили, что в первой па-
латке идёт приём больных. Многие, 
в том числе и я, бросились туда. Но 
пока я с трудом доковылял, там уже 
собрались в кучу человек около ста. 
И в этот день я так и не попал к лекпо-
му. Кое-как я успел вернуться, съесть 
суп и подгорелую кашу, и ротный 
(так называли бригадира) приказал 
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– всем в зону, строиться побригадно 
в колонну. Нас построили, проверили 
пофамильно, выдали нам лопаты и 
кайла. У ворот, которых ещё не было, 
сдали по счёту шести охранникам, 
которые предупредили: шаг впра-
во, шаг влево – будут стрелять без 
предупреждения. Идти нужно было 
километра 3 от лагерного пункта. Я 
шёл, ощущая невероятную боль в 
ступнях. Хотелось лечь, но это значи-
ло быть пристреленным. И я старал-
ся идти в ногу с товарищами, как по-
ложено заключённым. Шёл и думал, 
как сейчас нелегко моим друзьям 
на фронте. Но быть раненым и уме-
реть на фронте – это одно, а умереть 
здесь, за полярным кругом, во имя 
чего? Да, мы будем строить прииск, 
верю, что он нужен. Но никто нам не 
сказал ободряющего слова, что это 
ради победы в войне. 

С нами идёт бригадир – негра-
мотный уголовник. Среди нас есть 
грамотные инженеры и специали-
сты, которые бы принесли гораздо 
больше пользы, будь они на воле, 
свободными гражданами. Шли мы 
около часа, потом нас разделили на 
две группы. Одна группа пошла даль-
ше, а к нам подошёл человек в штат-
ском и сказал: «Вот эту горку надо 
опустить вниз и выровнять площадку 
длиной сорок, шириной от десяти до 
пятидесяти метров, глубиной до трёх 
метров. С первыми десятью санти-
метрами глубины мы справились 
примерно за час, а потом кайлить 
становилось всё труднее – начина-
лась вечная мерзлота. Так мы полу-
чили первый урок, что здесь природа 
без боя не сдаётся. Мы трудились, 
что есть силы. Охранники за нами на-
блюдали. Так начинал зарождаться 
прииск.

Несомненно, здесь уже была 
проделана большая работа, мно-
голетние поиски, предварительная 
разведка района – установление 
наличия полезных ископаемых и их 
промышленных запасов. На основе 
разведанных данных был составлен 
технический проект прииска, а также 
хозяйственных и жилых сооружений. 
Сейчас начинали его осуществлять. 
Не знал я, конечно, что тут будут 
добывать, и только спустя годы уже 
после освобождения мне стало из-
вестно, что тут производилась пер-
вая разработка месторождения 
касситерита, который содержит 

необходимое стране олово. То, что 
мы ничего не знали, – это главная 
ошибка руководителей прииска. Они 
нам не доверяли и очень много те-
ряли в производительности труда. 
«Они нас занимают деятельностью, 
чтобы гробить, – считали многие за-
ключённые. – так зачем честно ра-
ботать?». Придя в зону, я в первую 
очередь пошёл к лекпому, но приём 
уже закончился и я снова не попал к 
нему. Только на третий раз подошла 
моя долгожданная очередь. Лекпом, 
одетый в лагерную фуфайку, спро-
сил фамилию и по какой статье осу-
ждён. Я ответил, что никакой статьи у 
меня нет. Тогда он сказал: «Контрик?» 
Я молча показываю ему сплошную 
опухоль на ноге, пытаюсь развернуть 
тряпки на другой ноге, но он даже не 
стал смотреть, сказав сквозь зубы: 
«На работу!». Оказывается, что все 
политические не получают медицин-
ской помощи. Так прошло две неде-
ли, и свалилась на нас новая беда. 
Пустую руду надо было отвозить ме-
тров на двести. Привезли тачки. Эти 
тачки стали настоящим наказанием 
для нас: очень тяжёлые, неуклюжие. 
Они даже налегке еле передвига-
лись, а нам ещё надо было нагружать 
их пустой породой. И мы молили 
бога, чтобы быстрее наступили холо-
да, выпал снег, который избавил бы 
нас от ненавистных тачек.

Парадокс – крупные специали-
сты-строители, которые построили 
такие первоклассные промышлен-
ные предприятия, как Дороднинский, 
Кисчевский и другие, должны были 
тратить себя на строительстве горно-
го предприятия, пользуясь «инстру-
ментом» тачкой-уродом. С каждой 
неделей заключённые всё больше 
концентрировались на разработке 
месторождения олова. Но людские 
кадры использовались нерациональ-
но. Смерть начала посещать наш 
лагерь. Умирали получившие вос-
паление лёгких, умирали молодые, 
не втянувшиеся в работу. Сказался 
и наш переход Певек – прииск и из-
нурительный труд по 12 часов, плюс 
2 часа ходьбы туда и обратно. Ска-
залась и акклиматизация. Говорят, 
что за Полярным кругом количество 
кислорода в атмосфере чуть ли не 
на 16 процентов меньше по сравне-
нию с привычными широтами. Часто 
меняется атмосферное давление. 
От плохого питания у многих нача-

лась цинга. Угнетающе действовало 
и отсутствие информации, перепи-
ски с семьёй, очень плохое отноше-
ние к нам охраны. Казалось, всё про-
тив нас. Как сказал английский поэт 
С.Элиот: «Мир этот создан не мною, 
мне страшно в нём – я здесь чужой». 
Даже отсутствие бани – я не мыл-
ся с Хабаровска больше месяца – 
удручало и физически и морально.

Наконец, мне улыбнулась фор-
туна. В конце августа бригадир по-
слал меня на кухню за каким-то ин-
струментом. Меня встретил повар 
и сказал: «Приветствую, Яков Мат-
веевич». Я очень удивился: откуда 
повар знает моё имя? Видимо, он 
заметил моё смущение и объяснил, 
что узнал меня, когда мы плыли на 
пароходе «САХАЛИН», но не имел 
возможности поговорить со мной. 
Далее он сказал: «Вы были у нас на 
подводной лодке и с нами плавали 
несколько дней, испытывая какую-то 
торпеду. Я тогда был мичманом, вы – 
генералом, и сопровождало Вас вы-
сокое начальство флота». Я был рад 
встретиться с поваром – мичманом с 
Балтики. Он извинился, что ничем не 
может угостить меня, и добавил, что 
у него есть несколько коробочек чёр-
ного перца и одну может выделить. 
Я его упрекнул за плохие обеды, а 
он ответил, что тут сказывается не 
только неумение готовить: «Получше 
обеды дают охране, администрации 
из заключённых – ротным, медра-
ботникам, крупным уголовникам, а 
уж остальное – вам». Со временем у 
меня было ограниченно, и я собрался 
уходить, а перец он всё же сунул мне. 
Коробочку эту нельзя было показы-
вать, и я перед обедом и ужином этот 
перец немного отсыпал в бумажеч-
ку, а из бумажки в суп. Безвкусный 
суп стал вкуснее с перцем. Так я ис-
пользовал перец два-три дня и вдруг 
заметил, что с ног сходит опухоль. А 
ещё через день-два ноги пришли в 
норму и перестали болеть. Я неволь-
но стал вспоминать всё, что знал о 
перце: родина его Индия, Цейлон, 
Ява, Суматра, в СССР перец куль-
тивируется как пряное растение, он 
влияет на сердце. Но вот то, что пе-
рец поможет моим ногам, я никогда 
не предполагал. Верно говорят: век 
живи – век учись. Наконец, наступил 
сентябрь, подули холодные ветры. 
В нашей палатке становилось всё 
холоднее. Мы старались подбирать 
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каждую щепочку и, припрятывая, не-
сли в палатку. Пока топили, было те-
пло, как утром вставать, так страшно 
холодно. В это время мы приступили 
к нарезке шахты с деревянными кре-
плениями для выхода и вывоза в бу-
дущем руды, промывки добычи кас-
ситерита. Где-то недалеко от отвала 
должен был строиться по проекту 
строителей прибор.

Мои товарищи по звену смени-
лись уже несколько раз. В первом 
составе были: я, Власов – белорус, 
лётчик, Короленко – украинец, тан-
кист, подполковник – командир пол-
ка. Они выбыли от переутомления и 
полученных травм. И я чувствовал 
себя измождённым, всё чаще кру-
жилась голова, болели спина, руки, 
ноги. Двигался, работал, благодаря 
силе воли. В сентябре вновь пошёл 
в медпункт. Там уже был новый лек-
пом, более внимательный, не такой 
хам, как прежний. Он внимательно 
осмотрел меня, послушал и сказал: 
«У вас критическое переутомление». 
Но ничего не дал и не посоветовал и 
сказал: «Я вас освободить от работы 
не имею права». В октябре началась 
сильная пурга. Но нас гоняли на ра-
боту. Я боялся, что или замёрзну по 
пути, или меня пристрелят (как уже 
делали с некоторыми), как куропат-
ку, которых, кстати, здесь было очень 
много. Только помощь друзей спасла 
меня от этой участи.

После пурги настал воскрес-
ный день, и нам полагался отдых. 
День выдался тихий и относительно 
тёплый. Но нас выгнали заготовлять 

хворост и носить его по заснежен-
ной долине не менее километра от 
речки до лагеря. Однако хворост 
надо было ещё откопать (его основа-
тельно занесло снегом) и наломать. 
А инструменты – лопаты и топоры 
– нам не дали, приходилось всё де-
лать руками. По глубокому снегу шли 
с трудом. Первые несколько часов 
таскали хворост к проходной за лаге-

рем, где день и ночь стояли 
охранники, так что хворост 
у них был на виду. Отды-
хать никому не разреша-
ли. Устав, некоторые стали 
двигаться медленно, тогда 
один охранник решил «под-
бодрить» таких и выстре-
лил в одного заключённого, 
смертельно ранив. После 
выстрела многие заключён-

ные легли, выражая тем самым своё 
возмущение. Но вскоре всех загнали 
в зону. Через день самых слабых пе-
ревели с горных работ на переноску 
к зоне заготовленного ещё в тёплое 
время торфа. Эта работа была срав-
нительно не тяжёлой. Был образован 
большой круг носильщиков торфа, 
каждый брал два-три куска и шёл с 
ними. А в центре стоял охранник с 
винтовкой – наблюдал. Так мы ходи-
ли, как рабы, едва таская ноги. Через 
несколько дней я шёл всё медлен-
нее и всё время ожидал, что стре-
лок-охранник в меня выстрелит. И я 
мысленно был готов умереть. Идя по 
очередному кругу с небольшим ку-
ском торфа, я упал без сознания. Оч-
нулся на топчане в медпункте. Было 
там человек десять, рядом лежал 
подполковник Романов с рожистым 
воспалением. Из разговоров с ним 
я узнал, что он был нашим разведчи-
ком во Франции, прекрасно знал эту 
страну, особенно Париж. С утра, как 
заканчивался завтрак и процедуры, 
Романов спрашивал меня, куда мы 
сегодня поедем? «Вы, конечно, оста-
новились в гостинице ПАР гранд-от-
ель?» И далее он рассказал историю 
Парижа, его магистралей, какие 
исторические события на них проис-
ходили. «Вот, – продолжал Романов, 
– мы подъезжаем к Елисейским по-
лям, где расположен дворец прези-
дента Франции». Далее шёл рассказ 
о политике современной Франции, 
её музеях, картинных галереях. Сам 
Романов так увлекался, будто ная-
ву сопровождал меня на экскурсии. 

И остальные заключённые заслуши-
вались его рассказами, и мы забыва-
ли на время окружающую нас мрач-
ную действительность. 

Через пару недель меня выписа-
ли, хотя за это время я ни одного вра-
ча не видел, а фельдшер-заключён-
ный осуществлял главным образом 
административную роль. Дорогой 
мой товарищ Романов, видимо, умер 
через две-три недели. Он также пал 
жертвой беззакония, которое уста-
новилось тогда в стране. Пусть будет 
вечная память разведчику Романову! 

Здесь, в медпункте, я узнал, что 
наш прииск, который рождался в 
таких мучениях, только что назван 
«Красноармейским». 

ТЕРЕНТЬЕВ Я. М.

Ленинградская обл., 
пос. Ульяновка. 1956 год

ЖИЗНЬ В ЛАГЕРЯХ
Яков Матвеевич был скром-

ным человеком, мало расска-
зывал о себе, тем более о жиз-
ни во время отбывания срока 
в лагерях Чаунского района 
на Чукотке. Не хотел вспоми-
нать тяжёлые годы, ни слова 
не говорили и другие заклю-
чённые, с которыми мне при-
ходилось встречаться (сани-
тары, врачи отдела лагерного 
пункта № 10, расположенного 
в двух километрах от посёлка 
Певек), вероятно, шла слеж-
ка НКВД за ними. Яков Мат-
веевич дорожил мной, ведь я 
была комсомолкой. Не расска-
зывала и его жена Тамара Лав-
рентьевна. И только после ре-
абилитации Терентьева Я.М. в 
1956 году, уже будучи в Уль-
яновке, иногда рассказывал 
про жизнь в лагерях, тогда на-
вёртывались слёзы на глазах, 
и Тамара Лаврентьевна запре-
щала дальнейшие разговоры 
на эту тему. Как и всех «вра-
гов народа», Якова Матвееви-
ча содержали вместе с уголов-
никами, работал он с кайлом 
и лопатой вместе с ними, ко-
торые могли издеваться, ото-
брать пайку хлеба. Охрана 
«врагов народа» не защи-
щала. Я однажды спросила: 

Шарыпова А.Н. и Терентьев Я. М. 
(снимок 1965 г.)
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как ему удалось выжить? 
Яков Матвеевич ответил, что 
благодаря образованию в ла-
гере партийной организации, 
члены которой поддерживали 
друг друга морально и могли 
отдавать часть пайки (кусочек 
сахара или хлеба) нуждающе-
муся больному или сидящему 
в карцере. В охране тоже были 
свои люди. Иногда казалось, 
что нас арестовали настоящие 
враги народа. Надеялся, что 
органы разберутся и отпустят. 
Тяжелее всего было перено-
сить неизвестность, что с се-
мьёй, отбывал срок без права 
переписки, а дома остались Та-
мара Лаврентьевна, сыновья 
Ким и Спартак, дочери Роза и 
Людмила, сёстры. Яков Мат-
веевич и Тамара Лаврентьевна 
были мне вторыми родителя-
ми. Свободное от дежурства 
в больнице время я бежала к 
ним с 1948 по 1952 год, а после 
переезда в посёлок Ульяновка 
(остановка Саблино по желез-
ной дороге Москва – Ленин-
град) гостила один раз в три 
года во время отпусков, иног-
да с мужем и тремя детьми. 
Последний раз гостила у них 
в октябре 1982 года, за пол-
года до смерти Якова Матве-
евича. Они всегда радовались 
моему приезду. 

В один из приездов он и 
рассказал о своём знакомстве 
с С.П. Королёвым.

КАРЦЕР
Однажды вечером, сидя по-

сле ужина перед телевизором 
с Яковом Матвеевичем, мы 
смотрели передачу вечерних 
новостей по программе «Вре-
мя», вспоминали о жизни в 
Певеке, а Тамара Лаврентьев-
на была на кухне, и я спроси-
ла, сидел ли он в карцере. Он 
сказал, что ему пришлось два 
раза отсиживать в холодной и 
грязной камере: 

«Сидел первый раз ещё в 
тюрьме вскоре после ареста. 
Тогда каждую ночь, следова-
тели, сменяя друг друга, за-
ставляли признаваться в не-
существующей виновности, 

выдавать своих соучастни-
ков, товарищей-сообщников и 
просто друзей. И так каждую 
ночь вызывали до шести утра, 
а днём запрещалось спать. В 
один из допросов я не выдер-
жал и ударил следователя 
пресс-папье, который лежал 
на столе. Отсидел несколь-
ко дней. Второй раз – уже 
в Певеке. 

История второго карцера 
такова. Из строящегося при-
иска Красноармейский меня 
этапировали в Отдел Лагерно-
го Пункта № 10 Управления 
Северо-Восточных Исправи-
тельно-Трудовых Лагерей 
(УСВИТЛ) Дальстроя в Пе-
век. Он, вероятно, служил 
перевалбазой для приёма с 
парохода вновь привезённых 
заключённых для последую-
щей отправки по горноруд-
ным предприятиям Дальстроя 
Чаунского района.

В ПАМЯТЬ 
О ЖЕРТВАХ 
РЕПРЕССИИ.

ВЫСТРЕЛ 
В ЗАМЕРЗАЮЩЕГО 

ЧЕЛОВЕКА
«В один из дней октября 

нас, человек 120, снабдили 
ломами, киркой и лопатой и 
направили на берег Чаунской 
губы для подготовки площади 
под строительство чаунского 
электрокомбината (ЧЭК). Оде-
ты были плохо, как обычно, 
в лагерных фуфайках, кирзо-
вых сапогах с тонкими и рва-
ными портянками, у некото-
рых не было рукавиц. Работа 
была бессмысленна: мёрзлая, 
как камень, земля не поддава-
лась, лом, лопата и кирка про-
сто отскакивали от неё. Дул 
пронизывающий ветер. Люди 
стали мёрзнуть. Выдолблен-
ные комочки земли старались 
на носилках быстрее отнести 
на указанное охранником ме-
сто, чтобы согреться. Но ох-
ранник часто менял место для 
укладки земли, как будто из-
девался над нами. Особенно 

обессилел один «старик», так 
он выглядел, хотя ему было не 
больше сорока лет. В лагере 
все заключённые выглядели 
старше своих лет. Он ослабел, 
руки в рваных рукавицах при-
мерзали к лому, постоянно па-
дал, как воробышек, мы его 
поднимали, колотили, тормо-
шили, старались разогреть, 
но он снова падал. А поодаль 
стоял с ружьём в руках охран-
ник, грелся около большого 
костра. Мы стали кричать, 
чтобы он разрешил замерзаю-
щему погреться немного око-
ло костра. Сначала охранник 
не разрешил этого, но потом, 
вроде, сжалился и крикнул: 
«Ладно, пусть идёт, только 
один, без сопровождения». 
«Старик» медленно шёл, у 
него подгибались ноги, падал 
и поднимался, вытянув руки 
к теплу. Мы смотрели, как он 
еле передвигает ноги. И вот 
уже осталось метра два до ко-
стра, тут неожиданно охран-
ник выстрелил, человек упал 
замертво. Такой варварский 
поступок так ошеломил всех 
заключённых, что поднялся 
крик возмущения. ОЛП № 10 
был расположен примерно в 
двух-трёх километрах от Пе-
века, и наш крик услышала 
администрация лагеря (ветер 
дул в сторону ОЛПа), тут же 
приехали узнать, в чём дело. 
Нас, тринадцать человек, в 
том числе и меня, посадили 
по одному в карцеры, осталь-
ных отвели по камерам. От-
дельно от нас изолировали 
охранника, наверное, с целью 
ограждения его от мести за-
ключённых. Тоже посадили в 
карцер. Начали допрашивать 
ежедневно, с пристрастием, 
били, выясняли, кто зачин-
щик, и так в течение трёх ме-
сяцев, добивались узнать фа-
милию, а зачинщика не было 
как такового, предполагали 
почему-то, что я организатор 
этого «бунта», но никто этого 
не подтвердил. Мы все требо-
вали приезда начальства из 
Магадана. И только по прие-
зду начальства из Магадана 
мы могли рассказать, как это 
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было, и нас выпустили. Вый-
дя из карцера, мы узнали, что 
охранника нашли в камере 
повесившимся, то ли сам по-
весился, то ли повесили – для 
всех осталось загадкой…» 

В конце рассказа у Якова 
Матвеевича навернулись слё-
зы. Вернувшись с кухни, Та-
мара Лаврентьевна запретила 
разговоры на тему заключения.

ТРАГЕДИЯ СЕМЬИ 
ЯКОВА МАТВЕЕВИЧА

Сам Яков Матвеевич, посе-
лившись в Ульяновке после 
отбытия срока в ГУЛАГах 
Чаунского района по статье 
«50 - пункт № 10» как «враг 
народа», о семье мало гово-
рил, но как-то рассказал, что 
был женат, от первой жены у 
них родились два сына, назва-
ли их Ким и Спартак, и дочь 
Людмила. Но жена заболела 
скоротечным туберкулёзом и 
умерла, Яков Матвеевич, ов-
довев в тридцать лет в 1927 
году, остался с тремя детьми. 
Через несколько лет женился 
на сотруднице газеты «Прав-
да», родилась дочь, назвали 
её Розой. Но как только нача-
лись гонения на членов пра-
вительства со стороны НКВД, 
жена порвала все отношения 
с Яковом Матвеевичем. На 
Тамаре Лаврентьевне женил-
ся в 1936 году, за полтора-два 
года до ареста. Сыновья оста-
лись на её попечение, а Люд-
мила ушла в самостоятельную 
жизнь. Кроме них у Тамары 
Лаврентьевны был сын Мелик 
от первого мужа Астахова, ко-
торого тоже арестовали. Та-
мару Лаврентьевну с детьми 
выселили из квартиры. 

Трудно жилось. От отца 
никаких известий не полу-
чали. Сыновья страдали от 
клейма со стороны окружаю-
щих «сын врага народа», их 
презирали. Но они не верили 
этому, не считали отца пре-
дателем Советской власти. В 
1941 году ребята были при-
званы в ополчение около Ле-
нинграда. Спартак служил в 
штабе, хотел вступить в ряды 

ВКП(б). Написал заявление в 
партийную организацию, на 
собрании рассказал правди-
вую историю об отце, что тот 
арестован и что он не знает, 
где отец находится в данное 
время. Коммунисты его в пар-
тию не приняли, и в тот же 
день Спартак кинулся в бой 
и погиб. Ким решил навсегда 
отказаться от фамилии Те-
рентьев: после очередного боя 
вынул документы из карма-
на убитого, взамен положил 
свои. Так он сам лишил себя 
фамилии отца. Но Ким не по-
гиб на фронте, несколько лет 
скитался где-то, приезжал к 
Якову Матвеевичу, плакал и 
укорял отца, доводил его до 
слёз, что он виноват в его судь-
бе, и снова уезжал, в Ульянов-
ке жить не хотел. Дочь Люд-
мила редко навещала отца. С 
ней я виделась один раз на по-
хоронах Якова Матвеевича 18 
июня 1983 года. Она приезжа-
ла с сыном, а жила с семьёй в 
Москве. Дочь Роза несколько 
раз гостила в Ульяновке, Яков 
Матвеевич и Тамара Лаврен-
тьевна её тепло принимали. 
Мелик в 18 летнем возрасте 
умер в блокадном Ленинграде 
от голода.

Рассказывает Тамара 
Лаврентьевна Астахова – 
жена Якова Матвеевича
Родилась 19 мая 1903 года в го-

роде Ленинграде в семье портных. 
В юном возрасте очень хотела нау-
читься шить, но мама не учила и го-
ворила, что тысячи женщин не шьют 
и живут не плохо. «А мы по 12 часов 
с отцом шьём ежедневно, торопимся 
для людей сшить к празднику, а сами 
не отдыхаем.» Пошла на курсы ши-
тья без ведома родителей, что очень 
пригодилось ей в жизни. Потом учи-
лась на чертёжницу, ещё закончила 
школу акушерок.

Рано вышла замуж за очень краси-
вого молодого человека, члена пар-
тии, работающего в военном ведом-
стве. У нас родился сын, назвали его 
Мелик. В тридцатые годы мужа нео-
жиданно ночью арестовали. Я узна-
ла, в какой тюрьме он содержится, и в 
течение трёх дней носила передачи, 

подолгу простаивая в очереди у тю-
ремного окошка. На четвёртый день 
передачу не приняли и сказали, 
чтобы больше не носила. Так и до 
сих пор не знаю его судьбу, скорее 
всего, расстреляли… 

С вдовым Яковом Матвеевичем 
встретилась незадолго до ареста 
(года за полтора-два), поженились, 
но не успели зарегистрироваться. 
Может, это и спасло меня от аре-
ста, которого не избежали многие 
родственники арестованных. Остав-
шись с сыновьями Якова Матве-
евича Спартаком, Кимом и своим 
Меликом, чтобы их прокормить, я 
пыталась устроиться на работу. При-
хожу устраиваться в отдел кадров, 
говорят: «есть работа, приходите за-
втра». Прихожу на следующий день, 
отвечают, что уже «место занято». И 
так постоянно. Наверное, проверя-
ют, узнают, что я из семьи арестован-
ного, и не принимают. В отчаянии я 
бросалась под поезд, но меня чудом 
спасли, парализовало лицевой нерв. 

Меня выручило шитьё. Нашла ра-
боту только в войну, стала работать 
медсестрой в эвакогоспитале. Ране-
ных с фронта врачи сопровождали 
до города Томска. Как в кино «На всю 
оставшую жизнь». Спартака и Кима 
взяли в ополчение, в блокаде оста-
лись Мелик, младшая сестра Люд-
мила с двумя детьми и мама. После 
блокады узнала, что Мелик и мама 
умерли от голода. Где их могила, не 
знаю. Работая в эвакогоспитале, ви-
дела много страданий, от тяжёлых ран 
умирали такие молодые ребята. Осо-
бенно запал в душу беспризорный 
двадцатилетний Миша, очень похо-
жий на Мелика, и мы оба потянулись 

Т. Л. Астахова
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к друг другу. Как только немного 
улучшилось здоровье Миши, с его 
согласия – взяла к себе. Он мне дал 
сыновье тепло, временно заглушая 
утрату. Да и сам он нуждался в семье.

В 1946 году мы получили одно ле-
гальное письмо с известием от Яко-
ва Матвеевича, что он освобождён 
и, если не забыла, просил приехать 
в Певек, так как сам выехать не мо-
жет из-за лишений прав граждани-
на СССР и выезда на 5 лет. Правда, 
как-то ещё получила одно письмо, 
зашитое в телогрейку и переданное 
с одним освободившимся заключён-
ным, где Яков Матвеевич в несколь-
ких словах сообщал своё место за-
ключения. Мы с Мишей собрались 
и в 1947 году приехали в Певек.

ЖИЗНЬ 
В ПЕВЕКЕ ПОСЛЕ 

ОКОНЧАНИЯ СРОКА 
ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Приехав по направлению по 
окончанию Ужумской фель-
дшерско-акушерской школы 
Кировской области с группой 
девчат в 1948 году в Певек, меня 
устроили на работу в районную 
больницу. Там я познакомилась 
с Тамарой Лаврентьевной, ра-
ботавшей в этой больнице мед-
сестрой. Вскоре она меня стала 
приглашать домой в свободное 
от дежурства время. Через неё 
и познакомилась с Яковом Мат-
веевичем. Он, как я уже упо-
минала, после освобождения 
работал инженером в Чаун-Чу-
котском горнопромышленном 
управлении (ЧЧГПУ) началь-
ником буро-взрывных работ, 
потом возглавил Певекский 
горно-разведочный комбинат. 
Рабочий кабинет его находился 
в здании ЧЧГПУ, расположен-
ный в единственном двухэтаж-
ном доме Певека. Уходил на 
службу рано, приходил поздно, 
поэтому мало общались, был не 
многословен. Жили они в ма-
ленькой 12–13 квадратной ком-
нате общежития, где в основном 
проживали люди, связанные с 
разведкой ископаемых на Чу-
котке: это семья Китаева, его 
жена и маленькая дочь, семья 
Галактионовых (отец и сын его 

тоже занимались разведкой) и 
другие геологи. Позднее груп-
па Китаева была награждена 
Ленинской премией за откры-
тие прииска Комсомольский. 
Привезённый Тамарой Лав-
рентьевной молодой человек 
Михаил, взятый раненым в 
эвакогоспитале, где она рабо-
тала во время войны, со време-
нем был назначен начальником 
шахты на руднике Валькумей, 
ему было уже 24 года. Тамара 
Лаврентьевна не пользовалась 
общей кухней, еду готовила на 
керосинке в комнате. Из ме-
бели стояла кровать, топчан, 
стол и ножная швейная маши-
на. Хозяйка во время переезда 
с Михаилом на Чукотку задол-
жала и расплачивалась выру-
ченными деньгами за шитьё. 
Помогала сестре Людмиле и 
её двум детям, живущим в Ле-
нинграде. В 1950 году Миха-
ил выехал в Москву, поступил 
учиться в институт иностран-
ных языков. Из посетителей 
квартиры Тамары Лаврентьев-
ны в основном были женщины-
заказчицы на шитьё, вышивку, 
потому что быткомбината не 
было. Приходили медработ-
ники районной больницы; 
хирург Сенченко Семён Ива-
нович, заведующая больницей 
врач Поплавская Надежда Пав-
ловна, начальник санчасти От-
дела Лагерного Пункта № 10 
(ОЛП№ 10) Лунина Эдита Абра-
мовна и другие медработники. 
Заглядывал лейтенант Клеме-
шев Алексей, возможно, сексот 
НКВД. По истечению пяти лет 
лишения прав Яков Матвеевич 
писал в органы с просьбой раз-
решения выезда на «материк», 
но согласия не давали. 

ПЕРЕЕЗД С ЧУКОТКИ 
В УЛЬЯНОВКУ 

ЛЕНИНГРАДСКОЙ 
ОБЛАСТИ 

В 1953 ГОДУ

На «материк» власти раз-
решили выехать только в 
1953 году, но без разрешения 
проживать в столицах союз-

ных республик, не ближе ста 
километров от больших горо-
дов, так как Яков Матвеевич 
был ещё не реабилитирован и 
часто отмечался в милиции. 

Пришлось искать подходя-
щее место для проживания. 
Хотя у Тамары Лаврентьевны 
была родительская квартира 
в самом Ленинграде на ули-
це Жуковского, они решили 
поселиться под Ленинградом 
в посёлке Ульяновка по мо-
сковской железной дороге – 
остановка Саблино. 

Там они купили домик 
за 25 тысяч с приусадебным 
участком и прожили в нём 
около восьми лет. После ре-
шили подновить, но дом ока-
зался поражён грибком, так 
что пришлось купить гото-
вые конструкции финского 
домика, заняв денег у родст-
венников и знакомых. Дом 
построили без ванны, туалет 
выгребной. Дом состоял из 
трёх маленьких комнат: ка-
бинета 6–7 квадратных ме-
тров Якова Матвеевича, где 
стоял столик, диван и полки 
с книгами и брошюрами, в 
такой же маленькой комнате 
Тамары Лаврентьевны стоял 
шкаф для одежды, ножная 
швейная машина и кровать, 

Яков Матвеевич около яблони  
на  приусадебном  участке

Тамара Лаврентьевна  
в саду около дома
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чуть больше – гостиная, где 
обедали и смотрели телевизор 
и где стоял небольшой шкаф 
с книгами. Жили скромно. 
Обрабатывали земельный уча-
сток, было несколько яблонь, 
выращивали овощи. Чтобы 
отдать долги, Тамара Лаврен-
тьевна шила женщинам одеж-
ду, она мастерица была шить, 
вышивать. Яков Матвеевич 
говорил: «Поживу, может, 
лет пять на свободе…» Он ор-
ганизовал в огороде неболь-
шой водоём, развёл рыбок, и 
мы любовались ими на досу-
ге. С яблонь получали хоро-
ший урожай, торговать ими 
не умели и раздавали соседям, 
Яков Матвеевич научился из 
них делать вкусное вино, всег-
да угощал гостей. Так вино и 
получило название «теренть-
евка».

РЕАБИЛИТАЦИЯ
В 1956 году Якова Мат-

веевича реабилитировали, 
назначили пенсию союзного 
значения в сумме 140 рублей, 
установили плату за комму-
нальные услуги в 50% и сана-
торное лечение то ли ежегод-
но, то ли один раз в два года, 
а также бесплатное приобре-
тение одежды один раз в два 
года. Восстановили в партии 
с 1919 года. Дали компенса-
цию за годы, проведённые в 
лагерях, в сумме 80 тысяч, но 
он отказался их взять, а пере-
дал на какое-то общественное 
дело. Несколько раз ездил на 
лечение (раза три) в санато-
рий Сестрорецк, потом уже не 
мог по состоянию здоровья и 
преклонного возраста. После 
реабилитации Яков Матвее-
вич ещё больше включился в 
общественную жизнь посёл-
ка: избирался председателем 
уличного комитета, депутатом 
поселкового совета, принимал 
участие в районной партийной 
организации, ездил по учеб-
ным заведениям, проводил с 
молодёжью лекции и беседы 
на тему трудовых, революци-
онных традиций нашего на-
рода, по семейным вопросам. 

К ним готовился скрупулёзно, 
обычно в вечернее и ночное 
время.

ВСТРЕЧА 
С КОСМОНАВТОМ 

ВИКТОРОМ 
САВИНЫХ

26 декабря 1981 года к 
Якову Матвеевичу приехал 
в Ульяновку космонавт Вик-
тор Савиных, сотрудники 
Московского музея Космо-
навтики и фотокорреспондент 
ТАСС. Они сообщили, что 
30 сентября 1981 года Федера-
ция Космонавтики СССР вне-
сла решение о награждении 
Я.М. Терентьева Медалью 
С.П. Королёва.

Космонавт Савиных от име-
ни Федерации и музея Кос-
монавтики поздравил Якова 
Матвеевича с заслуженной 
наградой и вручил медаль. За-
тем ему была подарена книга 
«Творческое наследие Акаде-
мика С.П. Королёва» с над-
писью «ветерану ракетной 
техники Я.М. Терентьеву от 
мемориального музея Космо-
навтики 26 .09 81 г.».

В тот день Терентьев Я.М. 
передал музею письма 
С.П. Королёва, адресованные 
ему, а также макет спутника 
Земли (луны), подаренного 
Королёвым 11 августа 1965 г.

ПОСЛЕДНЯЯ 
ВСТРЕЧА

В октябре 1982 года состо-
ялась последняя моя встреча 
с Яковом Матвеевичем, когда 
мы с дочерью Раей гостили в 
Ульяновке.

Встретили нас, как всегда, 
с радостью. Тамара Лаврен-
тьевна накрыла стол, поста-
вив свои овощные заготовки, 
с подполья достала домашнее 
вино «терентьевку». За едой 
они рассказывали про свою 
жизнь. На приусадебном 
участке собрали неплохой 
урожай земляники на варе-
нье, хороши были в том году 
выращенные в теплице поми-
доры и огурцы, картофель не 
стали садить: «Много ли нам 
надо? Копать землю тяжело, 
часть огорода соседи засеяли 
клевером…». Зато много раз-
ных цветов ещё цвели и радо-
вали глаз. На веранде стояли 
корзины с яблоками. В свою 
очередь мы делились своей 
жизнью на Чукотке. Яков 
Матвеевич расспрашивал обо 
всём. Гостили мы две недели, 
на прощание он подарил свою 
фотографию, на обратной 
стороне которой написано:

«Дорогой Анфисе Ники-
тичне, дорогому Иннокен-
тию Васильевичу, милой 
Рае; На закате лет в связи 
с моим 80-летием со дня ро-
ждения, приветствую вас и 
желаю Вам всего хорошего. 
Крепко целую, ваши Тамара 
и Яков Терентьевы. 14 июля 
1972г.»

Якову Матвеевичу 80 лет

Я.М. Терентьев и космонавт                                                                    
Виктор Савиных в Ульяновске

РУССКИЕ  СУДЬБЫ



№  2  /  2 0 1 6 75

Выше приводятся некото-
рые письма Якова Матвееви-
ча, написанные моей семье 
на Чукотку в Анадырь.

БОЛЕЗНЬ ТАМАРЫ 
ЛАВРЕНТЬЕВНЫ

В мае 1983 года я получила 
скорбное письмо от Тамары 
Лаврентьевны о смерти Якова 
Матвеевича и плохом её здо-
ровье, она просила меня прие-
хать к ней.

В начале июня я взяла от-
пуск и поехала ухаживать за 
Тамарой Лаврентьевной. Она 
была исхудавшая, с трудом 
ходила, больше лежала, аппе-
тита не было. По три-четыре 
раза приезжала племянница 
из Ленинграда навестить свою 
тётю, привозила продукты, 
приходили друзья. Старый 
друг семьи Никитина Вален-
тина Ивановна, живущая в 

посёлке Никольское, часто 
оставалась ночевать. Один 
раз в неделю навещала врач. 
Но ничего её не веселило, не 
отвлекало от тяжёлых дум, 
жить ей стало не для кого, и 
она таяла с каждым днём. 18 
июня 1983 года состоялось за-
муровывание урны с пеплом 
Якова Матвеевича, приеха-
ли из Москвы дочь Людмила 
Яковлевна с сыном Сергеем, 
собрались друзья, соседи, по-
мянули. После этого совсем 
слегла Тамара Лаврентьевна. 
Участковый врач советовала 
лечь в больницу, но она отка-
залась. У меня заканчивался 
отпуск, и я уехала 28 июля в 
Москву и оттуда в Анадырь, 
оставив Тамару Лаврентьевну 
под наблюдением племянни-
цы Нелли. В августе 1983 года 
её поместили в больницу и в 
конце ноября, 26 числа 1983 
года она умерла. Вот так за-

кончилась жизнь этой заме-
чательной пары. Я получила 
большую науку взаимоотно-
шений в семье. До конца жиз-
ни они друг друга называли 
«Тамарочка» и «Яшенька». Я 
поражаюсь их жизнелюбием, 
добротой, стойкостью ко всем 
невзгодам. В 1989 году пое-
хала в Ленинград, съездила в 
Ульяновку, походила по ого-
роду, посидела на крыльце, за-
шла в дом. Не смогла спокой-
но смотреть, слёзы застилали 
глаза, так многое напоминало 
о хозяевах: казалось, вот-вот 
они зайдут и весело поздоро-
ваются. Сейчас там постоянно 
никто не живёт, только летом 
отдыхает и работает на участ-
ке Неля со своими друзьями. 
Цветут вишня, яблони, кры-
жовник и малина, растёт ель, 
посаженная Яковом Матвее-
вичем. Увы, самих хозяев уже 
давно нет…
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НИНА МАТВЕЕВНА 
ТЕРЕНТЬЕВА – 

СЕСТРА 
ЯКОВА 

МАТВЕЕВИЧА
В сентябре 1999 года я по-

сетила сестру Якова Матвее-
вича, Нину Матвеевну, с ко-
торой не была знакома. Она 
проживала в однокомнатной 
квартире в Москве. Из трёх 
сестёр осталась одна. Так по-
лучилось, что муж умер дав-
но, детей нет, квартиру сдала 
администрации города, кото-
рая доплачивает некоторую 
сумму денег к пенсии, забо-
тятся о ней, подарили теле-
визор, периодически звонят, 
поздравляют с праздниками. 
Рассказала, что чудом оста-
лась не арестованной как се-
стра Якова Матвеевича, об 
аресте которого узнала по 
радио. Должна была, по тем 
временам, заявить в органы 
сама, что является родствен-
ницей, и уже шла в мили-
цию, обливаясь слезами, ведь 
неминуемо и её должны были 
арестовать. К её счастью, 
встретился секретарь комсо-
мольской организации, где 
она состояла на учёте, и отго-
ворил, так как Нина Матве-
евна жила отдельно от Якова 
Матвеевича, и она осталась 
на свободе, по гроб жизни 
благодарна этому человеку. 
После ареста Якова Матвее-
вича долгие годы никому не 
говорила, что является его 
сестрой. Жила в постоян-
ном страхе: а вдруг узнают 
правду и арестуют? 

Так мы проговорили часа 
три за чаем, вспоминали род-
ных. Нина Матвеевна спра-
шивала, как мы жили на Чу-
котке, когда Яков Матвеевич 
был лишён всех прав и боялся 
писать письма даже после ос-
вобождения от «наказания». 
Расстались мы с надеждой, 
что ещё встретимся, но этому 
не суждено было случиться, 
так как вскоре она сконча-
лась, об этом мне сообщила её 
племянница Неля.

К 75 ЛЕТИЮ 
С.П. КОРОЛЁВА

Из газеты 
«Магаданская правда» 
от 10 Января 1982 года
12 января 1982 года исполняется 

75 лет со дня рождения С.П. КОРОЛЁ-
ВА – конструктора первого в мире пи-
лотируемого космического корабля.

Родился он в Житомире в семье 
учителя словесности. Когда Сергею 
исполнилось девять лет, семья пере-
ехала в Одессу. Здесь зародилось у 
него увлечение авиацией. Недалеко 
от дома, где жили Королёвы, распо-
ложился гидроавиационный отряд. 
Мальчик стал постоянным гостем лёт-
чиков. В июне 1923 года, занимаясь в 
кружке планеристов, в Обществе ави-
ации и воздухоплавания Украины и 
Крыма (ОАВУК), Сергей Королёв скон-
струировал свой первый планер К–5. 
К тому времени он самостоятельно, 
пользуясь лишь литературой, прио-
брёл все необходимые ему знания по 
разделам высшей математики и воз-
духоплаванию и в 1924 году поступил 
в аэромеханическое отделение Киев-
ского института. В 1929–1931 годах 
он познакомился с трудами Циолков-
ского и Цандера и увлёкся их идеями. 
В 1931 году было организовано Об-
щественное бюро воздушной техни-
ки. Одна из групп именовалась «Груп-
па изучения реактивного движения» 
(ГИРД). В 1932 году Королёв назнача-
ется начальником ГИРД. В 1932 году 
принимается решение о слиянии Мо-
сковской ГИРД с Ленинградской га-
зодинамической лабораторией (ГДЛ) 
и о создании первого в мире Реак-
тивного научно– исследовательского 
института (РНИИ). Королёв назнача-
ется заместителем начальника этого 
института по научной работе. В РНИИ 
под непосредственным руковод-
ством Королёва была произведена 
широкая программа научных иссле-
дований и опытно-конструкторских 
работ, завершившихся испытаниями 
ряда конструкций баллистических и 
крылатых управляемых и первыми 
полётами человека на ракетном ап-
парате. Эти полёты были выполнены в 
феврале-марте 1940 года. Лётчиком 
Фёдоровым на ракетоплане РП-318 
конструкции Королёва. В 1942 году Ко-
ролёв занимается проектированием 
и руководит проектированием работы 
по установке ракетных ускорителей 

на боевые самолёты конструкции 
Петлякова, Яковлева, Лавочкина и 
сам испытывает их. В первые по-
слевоенные годы Королёв создаёт 
несколько типов жидкостных балли-
стических ракет дальнего действия, 
в которых использованы принципи-
ально новые конструктивные реше-
ния – отделяющаяся головная часть, 
несущие топливные баки, бесстаби-
лизаторная компоновочная схема. 
Совершенствуются системы разра-
батываемые другими конструктора-
ми, соратниками Королёва, системы 
управления, двигательные установки, 
радиотелеметрическая система.

КОСМИЧЕСКИЕ СТУПЕНИ
В 1949 году по инициативе Ко-

ролёва начинаются исследование 
верхних слоёв атмосферы с помощью 
ракет. Количество экспериментов 
всё увеличивалось. На ракетах стали 
поднимать животных, отрабатывая их 
возвращение на землю. В 1956 году 
разрабатывается эскизный проект 
первого искусственного спутника. За 
год до этого начинается строитель-
ство космодрома Бойконур. Королёв 
участвует в выборе места для космо-
дрома и планировке его служб, раз-
работке проектного здания. В августе 
1957 года Советский Союз объявил о 
создании первой в мире межконти-
нентальной баллистической ракеты, 
на базе которой создаётся ракета 
для запуска космических аппаратов. 
Оригинальная конструктивно-компо-
новочная схема позволяла исполь-
зовать её долгие годы для самых 
различных целей. И сейчас её моди-
фикация служит для запуска космиче-
ских советских кораблей «Союз-3» и 
многих космических аппаратов. 4 ок-
тября с помощью двухстворчатой ра-
кеты на орбиту бы выведен первый в 
мире искусственный спутник (ИСЗ) – 
детище Королёва. 3 ноября 1957 года 
был произведён в Советском Союзе 
второй искусственный спутник с со-
бакой на борту. В мае 1958 года про-
изводится третий ИСЗ. Это уже была 
целая лаборатория с комплексом ап-
паратуры для исследования космиче-
ского пространства. В соответствии 
с разработанной программой кос-
мических исследований Королёва, 
его конструкторское бюро начинает 
разработку спутника для полёта чело-
века в космос (тогда он ещё назывался 
просто спутник, кораблём его назовёт 
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Королёв позднее). В 1958–1959 годах 
первые межпланетные автоматиче-
ские станции для исследования Луны. 
Ракета для их запуска обретает тре-
тью ступень. Наступает год «ЛУНЫ»: 
2 января 1959 года впервые космиче-
ский аппарат ЛУНА-1, достигнув вто-
рой космической скорости, проходит 
вблизи Луны и становится спутником 
Солнца. 12 сентября стартует ЛУНА-
2, проложившая трассу Земля–Луна 
и впервые доставившая на поверх-
ность спутника Земли вымпел. 4 ок-
тября новый старт – Луна-3, облетев 
Луну, сфотографировала её обратную 
сторону и передала изображение на 
Землю. В конце 1959 года начина-
ются проектные работы по созданию 
автоматических межпланетных стан-
ций для исследования Марса и Ве-
неры. Для того, чтобы полёты были 
возможны, на ракету устанавливается 
четвёртая ступень, которая должна 
работать в необычных условиях – за-
пуск двигателя осуществляется в не-
весомости на орбите искусственного 
спутника. Первый пуск этой ракеты со 
станцией Венера-1 состоялся 12 фев-
раля 1961 года. А в это время полным 
ходом идёт работа над пилотируемым 
космическим кораблём. Полёту чело-
века предшествовали пять запусков 
кораблей в беспилотном варианте: 
на двух последних полностью моде-
лируется программа первого полёта 
человека в космос. Королёв придавал 
очень большое значение надёжности 
космических аппаратов.

ПИЛОТИРУЕМЫЕ 
КОСМИЧЕСКИЕ КОРАБЛИ

12 апреля 1961 года главный кон-
структор в ночь накануне старта – 
главного старта в его жизни – не спал. 
Он волновался, но не показывал вида, 
так как знал, что его настроение, по-
ведение очень чутко воспринимается 
окружающими. Королёв делал всё, 
чтобы даже необычные, чрезвычайно 
важные этапы работы внешне ничем 
не отличались от работы повседнев-
ной, уже налаженной. Конечно, Ко-
ролёв прекрасно понимал, что эти 
минуты будут историческими. Чем 
стал этот день, знают все в мире. Имя 
Юрия Гагарина стало известно всем. 
Вслед за Гагариным полетел Герман 
Титов, уже на сутки. Многие предла-
гали ограничить полёты тремя витка-
ми. Королёв был сторонником суточ-
ного полёта и сумел убедить в этом 

остальных. Затем групповой полёт 
Андриана Николаева и Павла Попо-
вича. Королёв был уверен в необхо-
димости отработки сближения между 
собой двух аппаратов, движущихся по 
близким орбитам, понимая важность 
решения этого вопроса для будущих 
полётов. И в 1963 году стартуют Вале-
рий Быковский и Валентина Терешко-
ва – первая женщина-космонавт.

Следующий шаг – многоместный 
корабль ВОСХОД; для работы в кос-
мосе нужны экипажи, состоящие из 
разных специалистов. Затем выход 
Алексея Леонова в открытый кос-
мос. В своём последнем выступле-
нии перед журналистами в 1965 году 
Королёв говорил о важности реше-
ния проблемы выхода в космическое 
пространство для производства мон-
тажно-ремонтных работ. В это время 
в конструкторском бюро Королёва 
идут работы по всем направлениям 
космонавтики: создаются «МАРСЫ» 
и «ВЕНЕРЫ», «ЛУНЫ» для мягкой по-
садки, спутники Луны, «КОСМОСЫ» 
и «ЭЛЕКТРОНЫ» для исследования 
около земного пространства, спут-
ник связи «МОЛНИЯ». Под его руко-
водством ведутся проектные работы 
по созданию корабля «СОЮЗ», лёт-
ные испытания которого начались 
уже после смерти Королёва в 1967 
году. Известный шведский учёный, 
лауреат Нобелевской премии Хан-
нес Альвин так оценил Королёва: 
«Сергею Королёву больше, чем ко-
му-либо другому, принадлежит за-
слуга в том, что космический век стал 
реальностью». 

С именем С.П. Королёва поистине 
связана целая эпоха в истории зем-
ной цивилизации. В каждом космиче-
ском аппарате, созданном человече-
ством, всегда будет присутствовать 
частичка его дел.

ЧЕЛОВЕК
Королёв был требователен к 

себе и другим. Строго и подчас же-
стоко спрашивал с других. Он ценил 
своё и чужое время, был пунктуален. 
Королёв был человеком слова, не 
было случая, чтобы он его не сдер-
жал, ценил это качество и в других. 
Он бережно относился к людям, 
хотя и был резок. Если оказывался не 
справедливым, не стеснялся изви-
ниться перед человеком. Королёв был 
честолюбив, но это не то мелочное 
чувство, когда человек хочет выде-

ляться любой ценой, скорее оказать-
ся на виду, получить высокие звания, 
привилегии, награды. Его честолюбие 
заключалось в том, чтобы первому 
сделать какую-то уникальную маши-
ну, решить трудную техническую про-
блему. Он всегда хотел быть лидером, 
лидером важного и трудного дела, 
осуществление которого принесло бы 
славу родной стране. Он и был таким 
лидером. Хотя главным в жизни Коро-
лёва была работа, круг его интересов 
был широк. Он был очень эрудирован-
ным человеком, интересным собесед-
ником. В компании умел веселиться, 
танцевал, был остроумным сам, пони-
мал и ценил юмор других. Таким пом-
нят Королёва Сергея Павловича его 
друзья и коллеги по работе. 

И.ИВАНОВА (АПН)

Из статьи «ГОРБАТОВ 
И КОРОЛЁВ НА КОЛЫМЕ»,

помещённой в газете 
«Магаданская правда»
В 1937 году в главное экономи-

ческое управление НКВД поступил 
донос на инженера С.П. Королёва, в 
котором он обвиняется как член троц-
кистской организации, тайно суще-
ствовавшей в институте и связанной 
с контрреволюционными центрами 
на западе. «Однодельцами» прохо-
дили инженеры И.Т. Клеймёнов, Г.Э. 
Лангемак, В.П. Глушко, его коллеги, 
соратники. В период всеобщей бди-
тельности нашлись люди, заступив-
шиеся за Королёва – прославленные 
лётчики герои советского Союза В.С. 
Гризодубова и М.М. Громов, просили 
в ЦК ВКП(б) разобраться с ложными 
обвинениями против Сергея Павло-
вича. Но Королёв уже был на Колыме. 
В июле 1939 года пленум верховного 
суда приговор отменил и вынес реше-
ние провести доследование. 24 июля 
Королёв написал письмо Берии, в ко-
тором излагал перспективы крылатых 
ракет и ракетных самолётов и их зна-
чение в обороне страны и некоторые 
предложения технического характера. 
Просил предоставить возможность 
лично доложить положение дел в этой 
области. К работе он мог приступить 
в условиях тюрьмы Особого техни-
ческого бюро НКВД, где работал над 
пикирующим бомбардировщиками 
авиоконструктор А.С. Туполев. И то 
по требованию Туполева в составе 
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группы 26 инженеров одной с Тупо-
левым трагической судьбы. Бывший 
заключённый той же тюрьмы Герой 
Социалистического Труда С.М. Егер 
расскажет: «Вид у Королёва был ни-
кудышный, истощённый, измученный. 
Туполев относился к Королёву с не-
понятной для нас теплотой. Видно, он 
ценил те его качества, которых мы в ту 
пору не замечали – работоспособность 
и интерес к творческим решениям». 

М. Пастухова в своём очерке о 
жизни Королёва («Огонёк», № 49 
за 1987 г.) публикует ряд докумен-
тальных материалов о его жизни, в 
которых рукой Королёва написано: 
«27 июня 1938 года я был аресто-
ван органами НКВД по обвинению 
в участии в антисоветской органи-
зации, в которой я работал, как мне 
сказали на следствии. Я обвинялся 
во вредительстве новой техники. 
Осенью того же года я был осуждён 
Высшей коллегией Верховного суда 
к тюремному заключению на срок 
10 лет. В 1939 году этот приговор был 
отменён и Особое совещание НКВД 
заочно вынесло осудить меня на срок 
8 лет заключения в исправительно-
трудовых лагерях». 

Г.А. Тюлин дополняет, что когда 
арестовали В.Глушко (будущего ака-
демика – дважды Героя Социалисти-
ческого Труда) и объявили врагом 
народа, Сергей Павлович публично 
заявил, что не может поверить, что 
Глушко враг народа, что «не может 
этого быть». Тогда и его самого забра-
ли через несколько дней. Сергей Пав-
лович пытался добиться реабилита-
ции, находясь на прииске «Мальдьяк», 
15 октября 1939 года обратился к 
Генеральному прокурору с письмом. 
Личное дело заключённого Королёва 
хранится в Москве, в нашем же архи-
ве известно, что 23 декабря 1939 года 
его направили в распоряжение Влад-
лага. Было тогда будущему академику 
32 года. Вдова Королёва Нина Ива-
новна рассказывает В.Пастуховой, 
что когда Сергей Павлович вспоминал 
те годы, то очень нервничал. Приво-
дит она и такой факт: на Колыму при-
шёл вызов на него, но когда Королё-
ва привезли к пристани (Магадана), 
то оказалось – опоздали, последний 
пароход ушёл. Пришлось ждать сле-
дующей навигации. Потом он узнал, 
что этот пароход затонул. Где же был 
Королёв в ожидании парохода в 1939 
году? Н.С. Королёва (дочь) сообщила, 

что в Москву он прибыл из севе-
ро-восточных лагерей 2 марта 1940 
года. Дальнейшие 15 лет биографии 
Королёва малоизвестны. Ясно, что 
конструктором он работал в заклю-
чении, но по представлению НКВД 
СССР 27 июля 1947 года Королёв 
был досрочно освобождён со сняти-
ем судимости. Через год за работу по 
спецтехнике был награждён орденом 
Знак Почёта. Однако опубликованный 
в «Огоньке» (№ 49 за 1987 год) доку-
мент свидетельствует, что 10 июля 
1940 года особое совещание НКВД 
вторично осудило Королёва, и реше-
ние его было отменено только 18 июля 
1957 года, хотя в члены партии он был 
принят в 1953 году, через два года он 
стал Героем Социалистического Тру-
да, а в 1957 году – Лауреата Ленин-
ской премии. 

В биографии Королёва непонятно 
следующее утверждение в письме к 
жене Нине Ивановне от 29.02.1953: 
«Я даже вспомнил своё пребывание 
на Чукотке» (и упоминается Певек). 
Первая жена Королёва отрицает его 
пребывание на Чукотке. Возможно, 
под Чукоткой он подразумевал во-
обще тот край страны, с которым 
познакомился не лучшим образом. 
В.Пастухова цитирует в «Огоньке» 
заявление Королёва на полную 
реабилитацию: 

«Мне пришлось участвовать в са-
мых первых в СССР работах в этой 
области, а затем в 1937–1938 годах 
после моего ареста всё это было 
прервано на несколько лет, и лишь 
с 1943 года я снова мог работать по 
своей специальности». 

Но вопрос, был ли Королёв на 
Чукотке, остаётся неясным. И это 
– информация для размышления и 
уточнения фактов жизни Великого 
учёного. История колымского прии-
ска «Мальдьяк» интересует и самих 
горняков. Такой поиск ведёт Пётр 
Александрович Макаров – секретарь 
парткома. Наверно, это надо не для 
праздного любопытства. Пребыва-
нием Королёва на Севере интересу-
ются многие. Известно, что пребы-
вавшие в нашей области космонавты 
Б.Волынов, Г.Титов, В.Савостьянов, 
П.Климук, Л.Лемин пытались узнать о 
колымской жизни Главного конструк-
тора. Да и сам Сергей Павлович не-
однократно говорил жене Нине Ива-
новне о том, что должен написать о 
том времени: мы должны посетить те 

места. «Мы непременно туда с тобой 
съездим.»

Сейчас, с приходом гласности и 
демократии, с началом переосмы-
сления истории советского обще-
ства, есть реальная возможность 
восстановить правду.

Д.РАЙЗМАН – 
Член союза журналистов СССР, 

г. Магадан

(Выписка из статьи сделана 
Шарыповой А.Н.)

Вспоминания Василия 
Павловича Мишина –
первого заместителя 

С.П. Королёва, 
впоследствии главного 

конструктора,
опубликованные в журнале 

«Огонёк»

Жизнь настоящего учёного 
всегда драматична. К сожале-
нию, жизнь Королёва ослож-
няли причины и не научного 
характера, другие внешние 
обстоятельства. Сказать о них 
нужно не только для того, 
чтобы представить Королёва 
в реальном историческом кон-
тексте, но и думая о будущем 
науки. Королёву легче было 
начинать, когда он был один 
на один с государственным за-
данием. Вот тогда Королёв был 
Королёвым. А когда он путь в 
космос проложил, и дело это 
стало перспективным и весь-
ма престижным, тогда в кос-
монавтике появились многие, 
чьи интересы были далеки от 
науки – карьера, честолюбие… 
Вам не приходилось слышать, 
что Королёв был «только та-
лантливый организатор»? То 
есть другие были светилами, 
а он «талантливо организовы-
вал». Многие из тех, кто так 
говорил, сами рвали его идеи, 
разработки, кто как мог. Вы 
бы видели, как люди, которые 
были способны лишь сопут-
ствующие товары на королев-
скую программу поставлять, 
стали потихоньку себе присва-
ивать его заслуги. Само имя 
Королёва впервые появилось 
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в печати, к сожалению, только 
в некрологе. По непонятным 
причинам долгое время его имя 
в нашей стране было строго за-
секречено, хотя вся заграница 
(!) прекрасно знала, кто у нас 
Главный Конструктор. То, что 
его обнародовали, до сих пор 
не даёт кое-кому покоя, им бы 
хотелось и сейчас его имя и 
плоды его работы замалчивать. 
Сергею Павловичу трудно было 
работать в последнее время. 
Зато люди недалёкие в науке, 
карьеристы чувствовали себя 
уверенно в условиях разраста-
ющегося влияния бюрократов. 
Становилось, в частности, нор-
мой, не опираться на компе-
тентное мнение специалиста, а 
администрировать. Окрик чи-
новника стал выше мнения учё-
ного. Мы чувствовали, что кое-
кому хотелось, чтобы во главе 
нашего научно-исследователь-
ского подразделения стоял не 
учёный-мыслитель, а послуш-
ный исполнитель, готовый 
беспрекословно подчиняться. 
Со стороны Королёва такие 
попытки встречали серьёзное 
и обоснованное возражение. 
Недооценка науки, приниже-
ние роли учёного и, как след-
ствие, снижение уровня иссле-
довательской деятельности, 
научных результатов и раз-
работки во многих областях – 
уходят корнями в эти време-
на. Королёв предвидел это и 
тяжело переживал. Все, кто с 
Королёвым работал, не смогут 
не признать, что он обладал 
огромной силой предвидения. 
Простейшие спутники мы ста-
ли разрабатывать в 1951 году, 
а у Королёва идея полёта в 
космос уже была. Не может не 
возникать вопрос, как Королёв 
относился к Сталину. Сегодня, 
когда мы пытаемся осмыслить 
происхождение культа лич-
ности, его последствия, взгля-
ды Королёва были бы для нас 
особенно ценны. Сергей Пав-
лович писал письма с Колы-
мы, и не он один. Ответов не 
было. Но вера в Сталина была 
так сильна, что в его честно-
сти и справедливости, Сергей 
Павлович, несмотря ни на что, 

не усомнился. И только после 
Двадцатого съезда!.. Каким он 
пришёл! Это было огромное по-
трясение в его жизни.

Королёв знал, кто непо-
средственно был повинен в его 
аресте, в гибели Клеймёнова и 
Лангемака, кто писал доносы. 
Как же он относился к этим 
людям? Ведь по долгу службы 
они и впоследствии сталки-
вались. Вдова Королёва Нина 
Ивановна говорит: 

«Пусть об этом скажет сам 
Королёв – вот его письмо на 
смерть К. («вчера в газете про-
читал»):

«Так судьба развела нас на 
век, и эта чёрная точка на-
веки зачёркнута. Ну, пусть 
спит с миром – старое надо 
простить и забыть». 

Это письмо от 12 декабря 
1950 года. 

Из воспоминания вдовы 
Клеймёновой – Левицкой: 

«Я сказала: «Сергей Пав-
лович, мне известно, что и 
Л.К.К. (Леонид Константино-
вич Корнеев) также писал мно-
гочисленные доносы на И.Т. 
Клеймёнова, называл его вре-
дителем, стоявшим за спиной 
Тухачевского и других. При 
этом Тухачевского называл по-
донком человечества, сиятель-
ным мерзавцем и прохвостом, 
мешавшем ему, то есть К. 
(Л.К.К), работать над ракета-
ми». С.П. Королёв сказал, что 
«К. – дуб настоящий, к твор-
ческой работе не был способен 
никогда. Для дела он не ну-
жен и в дальнейшем. Ему ведь 
70 лет, инфаркт перенёс. Ну, 
попросил меня не выгонять с 
работы, дать ему возможность 
чем-либо заниматься». 

Попутно встаёт ещё один 
деликатный вопрос – о детях, 
внуках и родственниках. Ви-
димо, во всех случаях не надо 
забывать об охране их досто-
инства. Правда, пока нередко 
приходится сталкиваться с 
другим – когда «высоким име-
нем» родственники и «соратни-
ки» размахивают, как флагом, 
получая разные дивиденды. 

«Я (Нина Ивановна) и 
жена Лангемака отвозили К. 

фотографии Лангемака и 
Клеймёнова для помещения 
их на ВДНХ (по инициативе 
С.П.), он нам говорил, что пом-
нит их обоих и всякие хорошие 
слова про них.»

Королёв неоднократно пи-
сал в Главную Военную Проку-
ратуру заявление с просьбой на 
реабилитацию: 

«Прошу Главную Военную 
Прокуратуру просмотреть 
моё дело и полностью реабили-
тировать, так как я ни в какой 
антисоветской организации не 
состоял и ничего о существова-
нии такой организации не знал 
и не подозревал. Никаких дей-
ствий антисоветского харак-
тера за И.Т. Клеймёновым, Г.Э. 
Лангемак и В.П. Глушко я не 
замечал и не знал. Если суще-
ствуют показания этих лиц, 
то это, очевидно, от какого-то 
огромного недоразумения или 
вымысла с их стороны… Ещё 
раз прошу Главную Военную 
Прокуратуру пересмотреть 
моё дело и снять с меня пятно 
осуждения».

Заявление отправлено 30 мая 
1955 года. В ответ официаль-
ная открытка из Главной Про-
куратуры от 1 октября того 
же года: «Сообщаю, что ваша 
жалоба от 30 мая 1955 года 
находится на рассмотрении. 
Результат рассмотрения 
вам будет сообщён дополни-
тельно». Прошёл год. Сергей 
Павлович получает уведомле-
ние на бланке: «Сообщаю, что 
поступившая от вас жалоба 
Главной Военной Прокурату-
рой рассмотрена и Ваше дело 
направлено для рассмотрения 
в Военную Коллегию Верховно-
го Суда СССР, откуда Вам бу-
дет сообщено о результатах». 
Проходит ещё год. Сергей Пав-
лович в экспедиции. Нина Ива-
новна получает долгожданный 
документ:

Военная Коллегия 
Верховного Суда Союза ССР 

25 апреля 1957г. 
№4н-018811/56

Москва, ул. Воровского, д. 13, 
форма 30.
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СПРАВКА
Дело по обвинению Королёва 

Сергея Павловича, до ареста 
27 июня 1938 года, работавше-
го старшим инженером группы 
№ 2 в научно-исследователь-
ском институте № 3 НКОП 
(министерства оборонной про-
мышленности), пересмотрено 
Военной Коллегией Верховного 
Суда СССР 18 апреля 1957 года.

Постановление Особого 
Суда при НКВД СССР от 18 
июля 1940 года в отношении 
Королёва С.П. отменено и 
дело за отсутствием соста-
ва преступления отменено.

Председательствующий 
судебного состава Военной 

Коллегии Верховного суда 
СССР полковник юстиции 

(Цирлицкий).
Печать (Военная Колле-

гия Верхсуда СССР)

Сразу же Нина Ивановна со-
общает об этом Сергею Павло-
вичу. Вот что он пишет в ответ 
9 мая 1957 года. «Очень меня 
обрадовало твоё сообщение о 
решении Верхсуда. Наконец-
то и это всё окончательно за-
кончилось. Прошу тебя снять 
в нотариальной конторе 3–4 
копии этой справки, они мне 
нужны будут по приезду»

НЕКОТОРЫЕ 
ПИСЬМА 

С.П. КОРОЛЁВА 
К ЖЕНЕ НИНЕ 

ИВАНОВНЕ

15 июня 1957 года. Спасибо 
тысячу раз тебе. Мой верный 
и дорогой друг за тои участия 
и поддержки. Я и сам понимал, 
что нельзя было рассчиты-
вать на лёгкую дорогу, а мы 
и не рассчитывали. Но всё же 
пока идёт очень трудно. Прав-
да, и задача небывалая ещё во 
всей истории нашей техники, 
да пожалуй, во всей технике. 
Сегодня меня взяло сомнение 
о том, как же, родная, тебе 
тяжело переживать все мои 
тяжёлые письма и мне, конеч-

но, очень важно с тобой поде-
литься, ведь мне на эти темы 
ни с кем делиться нельзя. Ещё 
больше, ещё крепче люблю 
тебя, за это ещё раз благодарю.

12 ноября 1948 года. Мне 
хочется, чтобы ты была силь-
ной и стойкой в жизни. Знай, 
что и я стараюсь быть та-
ким и, прежде всего, для тебя. 

29 февраля 1953 год. Я 
даже вспомнил своё пребыва-
ние на Чукотке – как ты зна-
ешь – это довольно грустные 
воспоминания.

При встрече С.П. Королёва с 
Яковом Матвеевичем Терентьевым 
11 августа 1965 года в посёлке Уль-
яновка, Ленинградской области, где 
я была свидетелем, Сергей Павло-
вич не упоминал Чукотку, а говорил 
только о пребывании его на Колыме. 
(Примечание Шарыповой А.Н.) 

18 марта – 53 год. Мне 
так трудно стало жить и ра-
ботать, сил мало, чувствую, 
что устал и издёргался до по-
следнего предела. Но огромное 
наше дело тащит всё даль-
ше и дальше и нельзя сейчас 
отходить в сторону. Это всё 
нужно нашей родине и народу. 

30 марта – 64 г. Дела наши 
печальные, весьма. Две неуда-
чи, одна за другой (сперва Л., 
а потом В.) и в обоих случаях 
всё же недосмотр.

25 сентября – 64 г. Эти 
дни для меня были, как в уга-
ре, по сути дела вся наша 
работа за последние годы 
подвергалась проверке, дейст-
вием не только нашей фирмы, 
но и других. По счастью, всё 
прошло отлично, и у меня на-
строение самое хорошее. 

7 марта – 65 г. Мы стара-
емся всё делать не торопясь, 
основательно. Наша главная 
задача, беречь людей. Дай-то 
бог нам силы и умения дости-
гать этого всегда, что, впро-
чем, противно закону позна-
ния жизни. И всё же, я верю в 
лучшее, все мои усилия и раз-

ум и мой опыт направлены 
на то, чтобы предупредить, 
предугадать как раз то худ-
шее, что подстерегает нас на 
каждом шагу в неизведанном.

Нина Ивановна вспомина-
ет: «В последний год Сергей 
Павлович приходил домой 
усталый, расстроенный. Пря-
мо с порога говорил: «Нина, я 
не могу больше так работать, я 
уйду». «Куда ты, Серёжа, уй-
дёшь? Не уйдёшь ты от черте-
жей, ни от металла, ни от лю-
дей». Где-то приобрёл (я ещё 
удивилась) положение о пенси-
ях. Значит, серьёзно думал…»

Оглядываясь на наш кос-
мический путь, давайте за-
дадимся вопросом: в какой 
степени достижения и победы 
зависели от С.П. Королёва?

Тюлин: «На мой взгляд, 
вклад Королёва в науку так ог-
ромен, что до конца ещё недо-
оценён. И успехи наши ещё до 
сих пор от них зависят: кое-ка-
кие его разработки настолько в 
своё время определили общий 
уровень мировой науки, что 
до сих пор представляют науч-
ную ценность, то есть мир до 
сих пор не ответил на вопросы, 
которые уже тогда были реше-
ны Королёвым. Потому секрет-
ность с его работ не снята.»

В последующие годы уже 
без Сергея Павловича продол-
жали реализовываться его же 
идеи, космические корабли 
«Союз», облёт Луны (Зонд 
5-8), первые боевые ракетные 
комплексы с РДТТ, долговре-
менная станция «САЛЮТ».

Всё, собранное мной, Ша-
рыповой Анфисой Никить-
евной, о Главном Конструк-
торе Космических кораблей 
Королёве Сергее Павловиче, 
его друге и соратнике Те-
рентьеве Якове Матвеевиче 
передаю в музейный центр 
«НАСЛЕДИЕ ЧУКОТКИ» 
города Анадырь в Год Космо-
навтики 8 апреля 20011 год.

ШАРЫПОВА А. Н.

г. АНАДЫРЬ

РУССКИЕ  СУДЬБЫ
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