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«Там, где не все животные могут выжить, 
сегодня живут и трудятся 22,5 тысяч чело-
век». На деловой сессии Дней Арктики в Мо-
скве представитель «Газпрома» рассказывал 
о строительстве на Ямале завода по производ-
ству сжиженного газа «ЯМАЛ СПГ». Здесь 
уже действует шесть постоянных причалов, 
9 – временных, доставлено сюда более десяти 
миллионов тонн грузов. Построен и действу-
ет международный аэропорт. Планируется, 
что в 2017 году завод даст свою первую про-
дукцию  – около 16,5 миллионов тонн сжи-
женного газа. В ближайшей перспективе  – 
реализация нового проекта на другой стороне 
Обской губы – на полуострове Гыдан.

Слушая выступление посланника россий-
ского бизнеса, я вспомнила своего старого 
знакомого и друга Хабэчу Яунгада – вождя 
племени ловцов морских ракушек, почетного 

гражданина Ямала, главного редактора газе-
ты «Нарьяна Нгэрм». Где же ловили его пред-
ки морские ракушки? Куда пригоняли свои 
стада соплеменники Хабэчи – ненецкие оле-
неводы? Конечно, к берегам Карского моря и 
Обской губы, в местах, где сейчас вырастает 
новый город-завод «ЯМАЛ-СПГ». Поэтому 
меня по меньшей мере удивило высказывание 
представителя Газпрома о том, что «22 тыся-
чи человек живут и работают  там, где и не все 
животные выживают». А где же тогда жили и 
живут более трехсот семей ненцев – коренных 
жителей Ямала.  Тысячелетиями они обжива-
ли эти территории, тысячелетиями жили на 
берегу Карского моря и кочевали по тундре 
вслед за своими оленями – зимой уходя далеко 
на материк, а летом, спасаясь от овода и в по-
исках оленьей пищи – ягеля прикочевывали 
к берегам Ледовитого океана. 

Арктика в гостях 
у Москвы 

ВРЕМЯ ВПЕРЁД!

Наталья БОГАЧЁВА

Размышления по поводу прошедшего в конце 2016 года 
Федерального Форума «Дни Арктики в Москве»
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ВРЕМЯ ВПЕРЁД!

 Что такое Арктика для современного 
человека? Так ли она недоступна, как это  
было  во времена первооткрывателей этого 
огромного ледяного пространства? Что нуж-
но сделать для грамотного и безопасного для 
человечества промышленного освоения этой 
колоссальной территории вокруг макушки 
Земли? Каковы  масштабы развития нефте-
газодобывающей промышленности  сегодня?

Этими вопросами задавались участни-
ки очередного Форума «Дни Арктики в 
Москве». Он проходил в столице в конце 
ноября 2016 года под эгидой Министерст-
ва природных ресурсов РФ в рамках фе-
стиваля арктических мероприятий «Дни 
Арктики». Главные цели Форума – привлечь 
интерес широкой общественности к природ-
ным, историческим и культурным ценно-
стям Арктики. 

На шести площадках, включая МИА «Рос-
сия сегодня», Академию наук РФ, выставоч-
ные залы и музеи Москвы, ВДНХ, встречались 
и обсуждали насущные задачи исследователи 
Арктики, учёные и специалисты РАН, МГУ, 
Госгидромета, Росгеологии, представители 
крупных нефтегазовых компаний, чиновни-

ки, журналисты.
Федеральное ар-

ктическое меропри-
ятие приветствовал 
Правительственной 
телеграммой Прези-
дент В.В. Путин: «Ис-
кренне рад, что ваш 
форум продолжает 
сложившиеся тради-
ции и вновь объеди-
няет в Москве людей 
самых разных про-
фессий. Предлагает 

им яркую, насыщенную, содержательную 
программу. «Дни Арктики» – это всегда ка-
лейдоскоп научных дискуссий, деловых и 
творческих встреч. Но главное – это продол-
жение серьёзного профессионального разго-
вора об освоении Арктики, о нашей общей 
ответственности за сохранение её богатейше-
го природного, исторического, этнографиче-
ского и культурного наследия. Убеждён, что 
форум пройдёт в созидательном, конструк-
тивном ключе».

В своём приветствии участникам Фору-
ма Министр природных ресурсов и экологии 
РФ Сергей Донской отметил, что «укрепле-
ние позиций и стабильное развитие трудно-
доступных северных территорий являются 
одними из главных задач, стоящих сегодня 
перед Россией. Федеральный Арктический 
Форум призван способствовать поиску эф-
фективных решений для сохранения баланса 
между социальным и промышленным разви-

тием северных территорий и обеспечением 
экологической безопасности». 

Программа «деловой сессии», в которой 
участвовали представители ведущих россий-
ских промышленных компаний, пришедших 
в Арктику, открылась выступлением  Минис-
тра С. Донского. Во время короткого брифин-
га с журналистами один из первых вопросов 
касался закрытия в сентябре 2016 года Ни-
келевого завода в Норильске. Министр от-
метил, что это закономерно, что  старые за-
воды надо закрывать и  переходить на новые 
технологии, «это и с точки зрения экологии 
правильно и с точки зрения конкуренции. 
Страна должна всё больше ориентироваться 
на инновационные технологии, на новые на-
правления и сфере недропользования и пере-
работки полезных ископаемых и природных 
ресурсов».
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Среди прочих вопросов поднималась тема 
развития «арктического» туризма. Министр 
напомнил, что сейчас своим коллегам за ру-
бежом Россия предоставляет возможность 
разработать необычные туристические мар-
шруты через три границы с возможностью 
видеть северное сияние, уникальные леса 
Норвегии, Финляндии, России, «поприсутст-
вовать в местах , которые, поверьте, вы нигде 
не увидите». 

Участники Форума обсуждали вопросы 
геологии и экологии арктической ресурсной 
базы с точки зрения государства, а также ге-
ологических компаний, ведущих разведку 
и добычу нефти и газа на шельфах арктиче-
ских морей.

Участникам Форума и журналистам по-
счастливилось присутствовать на телемосте, 
«перекинутом» из Москвы в Арктику.  Пред-
ставитель компании «Лукойл» прямо с места 
отгрузки нефти среди арктических льдов рас-
сказывал о работе  уникальной платформы 
«Варандей». Терминал находится в Барен-
цевом море в 22 километрах от одноименно-
го порта и посёлка в Ненецком автономном 
округе. Платформа представляет собой  ле-
достойкий круглогодичный отгрузочный 
причал на глубине в 17 метров. Отсюда мо-
жет отгружаться до 12 миллионов тонн неф-
ти в год. В 2017 году ожидается отгрузка 50 
– миллионной тонны. Работает  он круглого-
дично. В зимний период для перевозки нефти 
здесь используют ледоколы. В экипаже рабо-
тают вахтовым методом профессиональные 
моряки. «Варандей» занесён в книгу рекор-
дов Гиннеса как самый северный круглого-

дичный нефтяной терминал в мире, ведущий 
поставку нефти в Европу по Северному мор-
скому пути.

Представитель ПАО ГМК «Норильский 
никель» Елена Безденежных рассказала о 
перспективах работы компании. Ключевые 
подразделения «Норникеля» находятся в 
зоне Арктики. Более 100 тысяч человек жи-
вут и трудятся здесь. Два ледокола и шесть 
судов ледокольного класса развивают «Сев-
морпуть». Норникель – лидер металлурги-
ческой промышленности всей страны. При 
этом в  ближайшее время  компания  плани-
рует потратить 300 миллионов инвестиций 
на экологические проекты. 

Имея морские порты в Дудинке, Архан-
гельске, Мурманске, «полярный экспресс» 
Норникеля  как раньше, так и сейчас достав-
ляет грузы, в том числе продукты питания 
и потребительские товары,  на территории, 
в города и поселки, вплоть до Красноярска.  
При этом используется как морской, так и 
речной транспорт.

На вопрос о закономерности закрытия ни-
келевого завода в Норильске докладчик отве-
тила, что за совсем короткое время на 30 про-
центов улучшилась экологическая ситуация 
в Норильске. 

Для России присутствие в Арктике – это 
не только разведка и добыча углеводородов, 
но и развитие наукоёмких технологий.  Но-
вый этап откроется с началом использования 
самодвижущихся ледовых платформ. Про-
ект внесезонных станций уже представлен 
правительству. Если он будет одобрен, плат-
форма может начать работу в 2020 году.

Во время бизнес-дискуссии часто звучал 
такой термин: «современный бизнес и созда-
ние для его развития комфортных условий – 
драйвер развития всей Арктики».  В перево-
де на современный язык –  «драйвер» – это 
программа, которая помогает операционной 
системе компьютера найти  и подключить 

ВРЕМЯ ВПЕРЁД!
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устройство. Иными словами, если государ-
ство будет содействовать бизнесу в развитии 
Арктики, бизнес принесёт колоссальные 
прибыли не только в этот регион, но и стране 
в целом. 

Звучит многообещающе и оптимистично. 
Но я вновь вспомнила своего друга Хабэчу Яун-
гада и его соплеменников. В зоне Арктики – 
циркумполярном регионе  тысячелетиями 
жили, самообеспечивая себя аборигены Севе-
ра, у большинства из которых самоназвание 
в переводе с их языка звучит как – «Настоя-
щие люди». Это более 40 народов, кочующих 
с оленями, ведущих морзверобойный и ры-
боловный промысел по берегам арктических 
морей, охотящихся на ценного пушного зве-
ря и птицу. При царе их называли инородца-
ми. Это не звучало как оскорбление . Так был 
определён правовой статус для неславянских 
народов. Сейчас официально они именуются 
как коренные малочисленные народы (не на-
родности! – Н.Б.) Севера, Сибири и Дальнего 
Востока. Все они живут в районах Крайнего 
Севера и приравненных к ним.

Как будут они дальше жить, сохранятся 
ли как этносы при бурном промышленном 
развитии Арктики? Численность многих на-
родов насчитывает не  больше нескольких 
сотен человек. Вопрос не праздный. Какое 
только ведомство не занималось государст-
венной национальной политикой и куриро-
ванием вопросов КМНС! Госкомсевер, потом 
Миннац, затем вновь Госкомсевер, затем 
Минрегион, Минэкономразвития, Минкуль-
туры. Одни министерства упразднялись, дру-
гие образовывались. Их функции, а вместе с 
тем и вопросы, касающиеся КМНС, переда-
вались в другие ведомства. 25 августа 2016 
года Правительство РФ своим  Распоряже-
нием №1792-р утвердило  План мероприятий 
по реализации в 2016-2025 годах Концепции 
устойчивого  развития коренных малочи-
сленных народов Севера, Сибири и Дальне-

го Востока Российской Федерации. Хочется 
верить, что этот План не останется только на 
бумаге. 

Во время III Международной научной кон-
ференции «Открытая Арктика»  в рамках 
Форума в Президентском зале Российской  
Академии наук говорили об обеспечении 
экологической безопасности в Арктической 
зоyе России.  Среди выступающих была до-
ктор исторических наук, этнограф и юрист 
Наталья Новикова. Учёный давно занима-
ется проблемами коренных народов Севера 
и защищает их интересы на самых разных 
площадках. Н. Новикова говорила об ответ-
ственности государства, промышленных 
компаний и самих народов за освоение Арк-
тики, а также о рисках и механизмах их пре-
одоления в государственном, корпоративном 
и обычном праве. Заметим,  что «обычное 
право» – это совокупность неписаных правил 
поведения (обычаев), сложившаеся в общест-
ве путём их неоднократного традиционного 
применения и санкционированных государ-
ственной властью. 

Об обычном праве коренных северян моск-
вичи могли кое-что узнать на выставке «На-
ходки на краю света», открывшейся в рамках  
Арктического Форума в Музее Москвы. Глав-
ная идея выставки  – познакомить её посети-
телей с историей и современностью одного 
из арктических регионов – Ямала, что в пе-
реводе с ненецкого – «край земли». Экспози-
ция, привезённая из Салехарда музеем име-
ни И.С. Шемановского рассказывает о пути 
развития человеческого общества начиная от 
VI века до нашей эры и до сегодняшних дней.  

ВРЕМЯ ВПЕРЁД!
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Среди экспонатов – предметы быта, культа, 
одежды, жилища самого многочисленного из 
КМНС – ненцев, живущих на Ямале. Сам му-
зей имеет давнюю историю.  Она начинается с 
1906 года, когда в с. Обдорск (ныне Салехард) 
было создано Хранилище коллекций по этно-
графии инородцев Тобольского Севера. 

Среди экспонатов  привезённой в Москву 
коллекции есть и уникальный –  мамонтёнок 
Люба – лучший из сохранившихся в вечной 
мерзлоте мамонтов за все годы изучения это-
го доисторического животного. Он стал персо-
нажем фильма «Пробуждение мамонтёнка», 
снятого телеканалом National Geographic 
Channal. История этой находки необычна, 
как и она сама. В мае 2007 года дети олене-

вода Юрия Худи пошли в тундру в поисках 
дров. На берегу реки Юрибей они увидели 
запорошенное снегом и замороженное стран-
ное животное. Они расказали о находке отцу 
– оленеводу Юрию Худи. Тот вначале принял 
её за слона. Когда прибыли учёные, находку 
назвали именем жены оленевода – Любой.  
Вскоре малышка, возраст которой около ме-
сяца, а  геологический – 42 000 лет, стала на-
стоящим национальным сокровищем Ямала. 
Её изучали учёные палеонтологи всего мира. 
А ненцы, в свою очередь, совершали таинст-
венные обряды, поскольку по их поверьям – 
подобные находки  связаны с миром духов. 
А чтобы они не причинили зла, надо духов 
задобрить.

Таинственный  ненецкий обряд очищения 
огнём и приветствия гостей «Нибтарава» в 
Дни Форума проводили во дворике Музея 
Москвы. Здесь на это время было развёрнуто 
стойбище народов  Севера «Илир» (в перево-
де с ненецкого – «дающий жизнь новому»). 
Стойбище «кочует» по городам, участвуя в 
разных тематических мероприятиях.  Ба-
зируется оно недалеко от метро Славянский 
бульвар в Москве. Это – довольно необычное 
явление для мегаполиса. Но сами его участ-
ники считают, что пропагандируя среди 
горожан свой традиционный образ жизни, 
они сами возвращаются  к корням. Стойби-
ще – живое место для общения и творчества, 
кочующая студия-мастерская. Она даёт воз-
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можность вжиться в аутентичную культуру 
коренных народов Севера.

Обряд очищения проводила Светлана Гиу-
на – в прошлом артистка ансамбля Эргырон с 
Чукотки. Мы не были знакомы с ней до это-
го, но обнялись как родные: оказалось, у нас 
десятки общих знакомых среди 
коренных северян. 

В наши дни поездки на Край-
ний Север – не редкость. Сегодня 
туркомпании организовывают 
туры на ледоколах и вертолётах  
в Арктику, на Северный Полюс. 
Не каждый себе может позволить 
«полярный» тур. Стоимость их – 
от полмиллиона до двух миллио-
нов рублей.

 Туры в Арктику при том, 
что это уникальное событие, ко-
торое  может случиться, пожа-
луй, раз в жизни, для компаний, 
занимающихся этим бизнесом,  –  
не выгодное мероприятие. Воз-
можно, об этом на время придёт-
ся даже забыть. В наши дни ту-
ризм в Арктику может стать – не 
источником выгоды, а демонстрацией воз-
можностей, моментом промоушена, продви-
жения российских технологий,  так считает 
президент «Деловой России», член общест-
венной палаты РФ Алексей Репик.

 Для большинства жителей планеты 
Земля Арктика – Терра инкогнита. Землей 
непознанной была они и для её первопро-
ходцев. О подвиге первооткрывателей новых 
территорий рассказывает фотовыставка «По-
корение Русской Арктики. Наследник аван-
гарда Яков Халип» и книга «Арктика откры-
вает секреты. История полярных дрейфов», 
выпущенная Минприроды. Презентация фо-
товыставки и книги проходила в Центре фо-
тографии имени братьев Люмьер на террито-
рии бывшей фабрики «Красный Октябрь». 

 Глядя на старинные фотографии 
прошлого века, можно только восхищаться 
смелостью, мужеством и отвагой покорите-
лей Арктики. Но возможен ли был их подвиг 
без незримого участия в нём аборигенов Севе-
ра? Ведь именно они снаряжали многих по-
лярников северной одеждой, отдавали свои 
оленьи и собачьи упряжки, обогревали в чу-
мах у очага, угощая чаем на 17 травах (такой 
чай нам посчастливилось пробовать на вы-
ставке в Музее Москвы), добывали для них 
пропитание и были провожатыми. 

Без них не могли обойтись, ведь именно 
они обживали тысячелетиями эти неприступ-
ные  территории, кочевали и переправлялись 
на своих байдарах из рёбер и шкур морзверя 
по арктическим заливам и рекам, курсирова-
ли между льдин в поисках  кита. Кит давал 

им пропитание на целый год. Для них не было 
границ. Нет их и сегодня. Именно поэтому 
саами России, Норвегии,  Швеции, Финлян-
дии объединяются, отстаивая свои интересы.  
Так же объединяются эскимосы или инуиты 
России, Аляски, Канады, Гренландии. Это 

их предки  добрались когда-то до 
самой макушки Земли и посели-
лись там. 

Заключительное мероприя-
тие форума проходило на ВДНХ. 
Его организаторы открывали 
самый большой в Европе каток 
и поздравляли присутствую-
щих с наступающим 2017 годом, 
объявленным в России Годом 
экологии. 

Большинство проблем корен-
ных северян как раз связаны с 
экологией. Арктика – их дом. 
А их экологическая традиция – 
путь к выживанию человечества. 
Вот о чём я думала, посещая ме-
роприятия Федерального Форума 
«Дни Арктики в Москве.

Хотелось бы, чтобы на буду-
щий год организаторы Форума уделили боль-
ше внимания жизни, культуре, традициям, 
танцам и песням, легендам коренных севе-
рян. Достаточно увидеть умопомрачитель-
ные, зажигательные, горячие танцы индей-
цев России, одного из малочисленнейших и 
древнейших народов планеты – ительменов. 
Их возраст – около 15 тысяч лет. По послед-
ней переписи их чуть больше трёх тысяч 
человек, а чистокровных – всего человек  
триста Именно они когда-то давным-давно 
переправились по тонкому перешейку через 
Берингов пролив, смешались с местными ин-
дейцами и образовали новый этнос – тлинки-
тов.  Очень хочется, чтобы о них узнали как 
можно больше людей и помогли им сохра-
ниться как этносу.  

ВРЕМЯ ВПЕРЁД!
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П.В. Боярский начал свою 
деятельность в Арктике уже 
в зрелом возрасте, будучи 
состоявшимся учёным, спе-
циалистом по истории нау-
ки, кандидатом физико-ма-
тематических наук. О своей 
первой экспедиции на остров 
Вайгач в 1986 г. он так на-
писал в дневнике: «Мне 43 

года. Впервые еду так далеко 
на Север, впервые пересеку 
Северный полярный круг. 
Когда-то в далёком детстве 
мечтал об экспедициях в Ар-
ктику. В возрасте 9 лет я по-
лучил в подарок от бабушки 
Марии книгу И.Д. Папанина 
«Жизнь на льдине» (издания 
1938 г.). Потом, в 11 лет, я 

ПОДВИЖНИЧЕСТВО

Никита КУЗНЕЦОВ,
кандидат исторических наук

ПОДВИГ 
ПЕТРА БОЯРСКОГО
Морская арктическая комплексная экспедиция: 

30 лет изучения и сохранения 
наследия Севера

В ноябре 2016 года исполнилось 30 лет с момента 
окончания первого полевого сезона Морской арктической 
комплексной экспедиции (МАКЭ). В настоящее время она 
является самостоятельным подразделением Российского 

научно-исследовательского института культурного 
и природного наследия имени Д.С. Лихачёва. Основной 

целью работы экспедиции является выявление, описание, 
мониторинг и сохранение историко-культурной и природной 

среды Арктики. Методика проведения работ основана на 
комплексном изучении историко-культурных и природных 

объектов Арктики. МАКЭ – единственная в мире экспедиция, 
созданная и возглавляемая одним человеком – профессором, 

доктором исторических наук, почётным полярником Петром 
Владимировичем Боярским, на протяжении всего времени её 

существования. Деятельность экспедиции не прервалась даже 
в 1990-е годы, когда государственное финансирование науки 

было практически полностью приостановлено. 
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купил и взахлёб читал книгу 
Г.А. Ушакова «По нехоже-
ной земле». А уже студентом, 
когда начал писать рассказы 
и повести, ездил к Вениами-
ну Александровичу Кавери-
ну на дачу в Переделкино или 
на квартиру в Лаврушинском 
переулке. Мой литературный 
наставник рассказывал о 
встречах с Максимом Горь-
ким, об истории создания 
«Двух капитанов»».

Научной основой деятель-
ности МАКЭ является па-
мятниковедение. Основная 
задача этой дисциплины, 
разработанной Боярским, со-
стоит не только в выявлении 
и изучении самого широкого 
спектра памятников куль-
турного и природного насле-
дия, но и их сохранении, ис-
пользовании и обеспечении 
функционирования в сов-
ременном мире. По мнению 
Боярского практически все 
объекты человеческой дея-
тельности в Арктике, от по-

морских крестов до построек 
полярных станций XX века, 
являются историческими па-
мятниками, которые долж-
ны сохраняться и охраняться 
государством. К сожалению, 
ситуация с этим складывает-
ся непросто, а подчас и дра-
матично.

Каждый год, по разным 
причинам, гибнет нема-
ло объектов. В результате 
оползня грунта не так давно 
исчезло кладбище на мысе 
Челюскин (самой северной 
точке Евразии), на котором 
были похоронены полярни-
ки и лётчики, скончавшиеся 
в 1930-х – 1960-х гг.; ушёл в 
море ряд построек на поляр-
ной станции, находящейся 
на острове Визе. В 2015–2016 
гг. на Центральном полигоне 
Министерства обороны РФ, 
расположенном на архипела-
ге Новая Земля, в ходе эколо-
гической очистки Арктики, 
взорвано более 600 различ-
ных построек. И подобных 

примеров великое множест-
во. Но то, что нельзя сохра-
нить как памятник, можно 
зафиксировать и описать. И 
это одна из важнейших задач 
сотрудников МАКЭ, изучаю-
щих памятники истории со-
здания ядерного оружия на 
Центральном ядерном поли-
гоне РФ. 

Список трудов экспедиции 
насчитывает десятки книг и 
сотни статей. Подготовлены 
и изданы карты культурно-
го и природного наследия 
острова Вайгач, архипелагов 
Новая Земля и Земля Фран-
ца-Иосифа. В 2009–2013 гг. 
в издательстве «Paulsen» 
вышли в свет три фундамен-
тальных тома серии «Остро-
ва и архипелаги Российской 
Арктики», посвящённые Но-
вой Земле, Вайгачу и Земле 
Франца-Иосифа. Специали-
сты признают эти издания не 
имеющими аналогов в мире 
по полноте и уровню подачи 
информации. Следует отме-
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тить, что МАКЭ – единствен-
ная экспедиция, совершенно 
официально работавшая на 
Новой Земле ещё в период 
активной деятельности Цен-
трального полигона, а П.В. 
Боярский входит в состав 
президиума Московского со-
юза новоземельцев. Связано 
это с тем, что с самого начала 
работ на «ядерном архипела-
ге» МАКЭ давала объектив-
ную и правдивую картину не 
только богатейшей истории 
Новой Земли, но и современ-
ного состояния полигона.

Сотрудниками МАКЭ, во 
главе с П.В. Боярским, под-
готовлен обширный раздел, 
посвящённый историческо-
му и духовному наследию, в 
«Национальном атласе Арк-
тики» – уникальном проекте 
государственного масштаба. 
Издание будет содержать 
21 раздел, рассказывающий 
об Арктике как о природной 
среде обитания и о террито-
рии жизнедеятельности че-
ловека.

Важнейшим результа-
том работ экспедиции стала 
«Концепция формирования 
системы особо охраняемых 
природных и историко-куль-
турных территорий на Новой 
Земле» и проекта создания 
«Парка Виллема Баренца». 
На основе идей, разработок и 
полевых исследований кол-
лектива МАКЭ, после долгих 
согласований, в 2009 году на 
севере Новой Земли создан 
первый в Российской Аркти-

ке национальный парк «Рус-
ская Арктика», который 
включает в себя Землю Фран-
ца-Иосифа и северную часть 
Новой Земли. В настоящее 
время МАКЭ добивается реа-
лизации своей идеи создания 
национального парка «Хэби-
дя Я» на острове Вайгач.

Ещё одним направлени-
ем в работе МАКЭ является 
проведение историко-гео-
графических экспериментов 
– плаваний по маршруту 
мореплавателей прошлых 
веков на судах, пусть и зна-
чительно отличающихся от 
кочей и ботов полярных пер-
вопроходцев, но приближён-
ных к ним по размеру и типу 
движителя – парусу. Много 
лет в составе экспедиции ра-
ботает Полярный парусный 
отряд. Преимущество яхты 
в подобных экспедициях со-
стоит и в том, что на ней мож-
но подойти к таким местам, 

где не сможет встать на якорь 
большое судно. Кроме того, 
именно с борта яхты или 
спасательного вельбота (на 
них сотрудники экспедиции 
вели исследования в 1980-х 
гг.) можно увидеть берего-
вую линию глазами моряков 
прошлого и, соответственно, 
выявить новые уникальные 
объекты.

География работ МАКЭ на 
сегодняшний день охваты-
вает огромную территорию 
– от Соловецких островов до 
острова Врангеля. В составе 
экспедиции работают отря-
ды: Соловецкий, Пустозер-
ский, Полярный парусный, 
Беломорский, подводный. 
В них трудятся специали-
сты самых разных профес-
сий: географы, океанологи, 
биологи, экологи, геологи, 
гляциологи, дозиметристы, 
археологи, этнографы, исто-
рики, архитекторы, рестав-
раторы, музейные работни-
ки, социологи, психологи, 
судоводители, картографы, 
подводные исследователи, 
кинооператоры, фотографы 
и другие. Обо всех этих лю-
дях можно смело сказать, что 
они «больны Севером» на всю 
жизнь.

К сожалению, работа экс-
педиции не обходится без 
трудностей и проблем. Глав-
ная из них – отсутствие ре-
гулярного финансирования. 
Часто средства на ту или 
иную экспедицию её участ-
никам приходится изыски-

ПОДВИЖНИЧЕСТВО
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вать самим. При том, что 
речь идёт не о туристических 
путешествиях, а о выполне-
нии разного рода исследова-
ний в условиях Крайнего Се-
вера. Отчёты о них по итогам 
каждого года сдаются в уста-
новленном порядке в Мини-
стерство культуры. Часто вы-
ручают тесные и многолетние 
контакты с самыми разными 
организациями и учрежде-
ниями, ведущими свою дея-
тельность на Севере. Среди 
них – командование Военно-
морского флота и Авиации 
погранвойск ФСБ, Русское 
географическое общество, 
Северный (Арктический) 
федеральный университет, 
Северное межрегиональное 
территориальное управле-
ние Федеральной службы по 
гидрометеорологии и мони-
торингу окружающей среды 
(Северное УГМС, г. Архан-
гельск) и другие. Увы, так и 
не удалось создать в Москве 
музей истории освоения Арк-
тики. Хотя археологические 
находки МАКЭ украшают 
многие музеи страны, напри-
мер – Музей Мирового океана 
в Калининграде, Архангель-
ский краеведческий музей. 
Но, несмотря ни на что, работа 
экспедиции продолжается – 
каждый год ведутся полевые 
исследования в Арктике, вы-
ходят новые статьи и книги, 
фильмы и телепередачи.

С 1989 года реализуется 
программа МАКЭ «Память 
Российской Арктики». Она 
заключается в создании еди-
ной системы увековечения 
памяти отечественных и за-
рубежных полярных перво-
открывателей, первопроход-
цев и исследователей. 

Издревле память о погиб-
ших или пропавших экспе-
дициях и путешественниках 
было принято увековечивать 
памятными знаками. Одни-
ми из самых древних явля-
ются поморские поклонные 
кресты. Они ставились в 
приметных, хорошо видных 
с моря местах в память о по-
гибших товарищах, либо по 

случаю избавления от опас-
ности или в честь иных важ-
ных событий. Такие кресты 
часто служили и навигаци-
онными ориентирами.

Помимо поморских кре-
стов, на арктическом побе-
режье и островах в разные 
годы было создано немало 
и других памятных знаков. 
Прежде всего, это – гурии 
(гурий – искусственная гряда 
камней, сложенная в качест-
ве приметного знака), а так-
же кресты и другие памят-
ные знаки, установленные 
в Арктике различными оте-
чественными и иностранны-
ми экспедициями в разные 
годы.

Но ничто не вечно в этом 
мире. Многие объекты куль-
турного наследия в настоя-
щий момент разрушены или 
утрачены. Происходит это по 
разным причинам – воздей-
ствие природных явлений, 
людской вандализм и другие 
факторы. Например, некото-
рые гурии были разобраны 
участниками полярных экс-
педиций, в поисках записок, 
оставленных их предшест-
венниками.

В настоящее время назре-
ла острая необходимость 
создания единой си-
стемы увековече-
ния памяти оте-
чественных и 
з а р у б е ж н ы х 
первооткры-
вателей, пер-
вопроходцев 
и исследо-
вателей Рос-
сийской Арк-
тики. Связано 
это с тем, что за 
последние 20 лет, 
в связи с развитием 
арктического туризма 
и просто достаточно актив-
ным проникновением чело-
века в высокие широты было 
установлено значительное 
количество самых разных 
памятных и других знаков 
в различных точках Аркти-
ки. Зачастую это делалось 
бесконтрольно и без учёта 

исторических реалий и при-
вязки к конкретным геогра-
фическим пунктам и истори-
ческим событиям.

На основе многолетних 
полевых работ и исследова-
ний в архивах разработаны 
основные положения про-
граммы «Память Российской 
Арктики»:

– установка памятных 
знаков предполагается в гео-
графических точках, связан-
ных с деятельностью путеше-
ственников и исследователей 
Арктики (как отечествен-
ных, так и зарубежных), пре-
жде всего, непосредственно 
в Арктическом регионе, а 
также в других местах, свя-
занных с их жизнью и дея-
тельностью (например, ме-
мориальных досок на домах, 
в которых жили и работали 
исследователи Арктики);

– выбор места установки 
знака и содержание текста 
мемориальной доски, разме-
щённой на нём, определяют-
ся после тщательного изуче-
ния архивных материалов и 
научной литературы;

– памятные знаки долж-
ны органично вписываться 
в природную и культурную 

среду того места, где они 
поставлены и ни в 

коей мере их уста-
новка не должна 

способствовать 
р а з р у ш е н и ю 
п а м я т н и к о в 
истории, на-
х о д я щ и х с я 
рядом (к со-
жалению, по-
добные преце-

денты были);
– наиболее 

приемлемым ва-
риантом, помимо 

памятных многоме-
тровых деревянных крестов, 
которые устанавливали по-
моры, является вариант па-
мятного знака, разработан-
ный МАКЭ – металлическая 
тренога, напоминающая 
триангуляционный знак, с 
размещёнными на её гранях 
мемориальными досками. 

ПОДВИЖНИЧЕСТВО
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Именно такой вариант зна-
ка соответствует традициям 
установки полярных мемори-
алов, а также наиболее прост 
и недорог в изготовлении и 
компактен при перевозке на 
судах и вертолётах;

– программа «Память Рос-
сийской Арктики», разрабо-
танная и в настоящее время 
реализуемая МАКЭ при под-
держке отдельных органи-
заций, в самое ближайшее 
время должна получить под-
держку на государственном 
уровне. Вопросами создания, 
установки, регистрации и со-
хранения новых памятников 
в Арктике, а также поддер-
жанием в должном состоя-
нии ранее установленных ме-
мориалов должна заниматься 
специальная межведомст-
венная комиссия, состоящая 
из представителей организа-
ций, занимающихся изуче-
нием и охраной культурного 
наследия, а также других, 
ведущих свою деятельность в 
Арктике.

Всего в 1989–2010 гг. 
МАКЭ было установлено 
14 памятных знаков (из них 
2 – совместно с МЧС). Рас-
скажем подробнее о работах, 

проведённых за последние 
годы.

В 2009 г. отряд экспеди-
ции работал на борту науч-
но-экспедиционного судна 
Северного УГМС «Михаил 
Сомов». 1 сентября был по-
ставлен памятный знак в 
честь Александра Василье-
вича Колчака на острове в 
Карском море, носящем его 
имя. Инициаторами и авто-
рами идеи создания памятно-
го знака на острове Колчака 
выступили океанолог, путе-
шественник, писатель, автор 
«Мира Севера» А.А. Першин 
(1951–2011) и автор этих 
строк. Знак представляет со-
бой трёхгранную пирамиду, 
на которой размещён баре-
льеф Колчака (автор барель-
ефа – известный московский 
скульптор А.В. Клыков) и 
две памятные доски. Памят-
ный знак был установлен на 
мысе Случевского – самой се-
верной точке острова. Место 
установки было выбрано не 
случайно. Именно этот мыс в 
1901 г. был назван Э.В. Тол-
лем по фамилии А.В. Колча-
ка. После того, как имя Кол-
чака получил весь остров, 
мыс был переименован в 

честь члена Императорско-
го Русского географического 
общества поэта Константина 
Константиновича Случевско-
го (1837–1904).

В 2010 году работы МАКЭ 
на «Михаиле Сомове» про-
должились. Они включали 
в себя и установку трёх па-
мятных знаков (совместно с 
Северным УГМС). В ходе рей-
са от Архангельска до остро-
ва Врангеля и обратно судно 
прошло более 9000 морских 
миль. 

1 октября 2010 года на 
острове Беннета (архипелаг 
острова Де Лонга, Восточ-
но-Сибирское море) на месте 
последнего зимовья началь-
ника Русской Полярной экс-
педиции 1900 – 1902 гг. баро-
на Э.В. Толля и его спутников 
был установлен памятный 
знак. Сотрудники экспеди-
ции провели поисковые рабо-
ты на месте, где стояла повар-
ня (зимовье) барона Толля. 
Были найдены остатки этого 
сооружения и впервые точно 
определено его местоположе-
ние.

7 октября 2010 года на 
острове Врангеля, в посёл-
ке Ушаковское участники 

ПОДВИЖНИЧЕСТВО
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экспедиции увековечили па-
мять выдающегося советско-
го полярного исследователя 
Г.А. Ушакова и жителей пер-
вого основанного им в 1926–
1929 гг. посёлка-колонии 
чукчей, эскимосов и русских

28 октября 2010 года на 
острове Геркулес (Карское 
море) был поставлен знак, 
посвящённый А.С. Кучину – 
архангельскому помору, ка-
питану судна «Геркулес» 
и участникам экспедиции 
В.А. Русанова 1912–1914 гг. 

Тем же летом 2010 г. Поляр-
ным парусным отрядом МАКЭ 
были установлены памятные 
знаки на острове Моржовец 
(Белое море) в честь отца М.В. 
Ломоносова, погибшего на 
этом острове, и известного ги-
дрографа, исследователя Бе-
лого моря капитан-лейтенан-
та М.Ф. Рейнеке.

Летом 2014 года из Нарь-
ян-Мара вышли четыре ях-
ты – «Нерпа», «Волга», «Пе-
чора» и «Абодье». Их курс 
был проложен к берегам Но-
вой Земли, где предстояло 
провести очередные полевые 
работы МАКЭ по изучению и 
мониторингу объектов куль-
турного наследия в Аркти-
ке. Помимо этого участники 
экспедиции должны были 
выполнить ещё одну важную 
миссию – установить памят-
ные кресты на островах Дол-
гий и Матвеев в Баренцевом 
море. 

20 июля яхты встали на 
якорь у берега острова Дол-
гий. Здесь предстояло провес-
ти разведывательные работы 
на его северной оконечности – 
мысе Север-Сале, где рас-
положено так называемое 
Сибирское становье. Это ме-
сто хранит одну из многочи-
сленных арктических тайн. 
В «Описи берегов Северно-
го океана от Канина Носа 
до Обдорска», составленной 
штурманами И.Н. Ивановым 
и И.А. Бережных в 1826–
1828 гг., о нём говорится 
так: «Северная его [остро-
ва] оконечность называется 
Сибирское становье; тут есть 

небольшая закрытая бух-
точка. Название Сибирского 
становья дано потому, что 
в 1736 году ездившие из Си-
бири в Соловецкий мона-
стырь семьдесят человек на 
возвратном пути были встре-
чены льдом и принуждены 
были укрыться здесь с своею 
лодьей. Здесь они все умер-
ли – от цинготной болезни – 
как полагают. Место, где по-
хоронены эти страдальцы, 
означено крестом и называет-
ся Сибирским кладбищем». 
В результате проведённых 
МАКЭ археологических раз-
ведок пока не удалось уста-
новить точное место захоро-
нения паломников. В память 
об этой печальной истории 
участники экспедиции уста-
новили крест, на котором 
размещена табличка с инфор-
мацией о событиях без мало-
го трёхвековой давности.

Ещё один памятный крест 
был установлен на остро-
ве Матвеев, куда экспеди-
ция прибыла на следующий 
день. В 1942 году у его бере-
гов произошли трагические 
события. 17 августа кара-
ван судов, двигавшийся из 
Хабарово в Нарьян-Мар без 
охранения, был обнаружен 
германской подводной лод-
кой U–209. В состав каравана 
входили: буксирный паро-
ход «Комсомолец» с баржей 
«П-4» и лихтером «Ш–500» на 
буксире, буксирный пароход 
«Норд», тянувший за собой 
неисправный буксир «Коми-
лес». Вражеская субмарина 
обстреляла беззащитные суда 
из орудия. «Комсомолец» 
выбросился на берег остро-
ва, «Комилес» и баржи были 
потоплены. Всего погибло 
более 300 человек – моря-
ки, заключённые и призыв-
ники, которых перевозили 
на барже. Спастись удалось 
лишь 23-м. Об этой трагедии 
помнят в Нарьян-Маре. На 
территории порта установ-
лен памятник погибшим, 
материалы об этих событиях 
представлены в экспозиции 
Ненецкого краеведческого 

музея. В год 85-летнего юби-
лея НАО было принято ре-
шение установить памятный 
крест непосредственно на ме-
сте трагедии. Теперь он будет 
напоминать всем посетите-
лям острова об этой странице 
полярной истории.

Установка памятных зна-
ков в рамках программы 
«Память Российской Арк-
тики» продолжает традиции 
создания полярных мемори-
алов, насчитывающие уже не 
одну сотню лет. Кроме того, 
благодаря установке подоб-
ных знаков, любой, подчас, 
неприметный островок, мыс 
либо иной географический 
пункт обретает зримое вопло-
щение своей истории, очень 
часто насыщенной и герои-
ческими и трагическими со-
бытиями. Сохранение, учёт и 
установка новых памятников 
в Арктике – важнейшая госу-
дарственная задача, которая 
должна решаться на самом 
высоком уровне. Ведь имен-
но эти скромные кресты, гу-
рии и памятные знаки сви-
детельствуют о многолетних 
усилиях России по открытию 
и освоению арктических тер-
риторий и, в конечном счёте, 
о приоритетном праве Рос-
сии на Арктические террито-
рии. В последние годы МАКЭ 
принимает участие в Патри-
аршей программе «Русская 
Арктика». Эти работы прохо-
дят в тесном взаимодействии 
с епископом Нарьян-Мар-
ским и Мезенским преосвя-
щенным Иаковым.

Морская арктическая 
комплексная экспедиция, 
вступив в четвёртый десяток 
лет своего существования, 
активно продолжает деятель-
ность не только по реали-
зации программы «Память 
Российской Арктики», но и 
по многим другим проектам: 
«По следам двух капитанов», 
«Земля Санникова», «Аркти-
ческое кольцо». Девиз рома-
на В.А. Каверина «Бороться 
и искать, найти и не сдавать-
ся!» не потерял своей акту-
альности и в наши дни.

ПОДВИЖНИЧЕСТВО



М И Р  С Е В Е Р А14

*
Итак, несколько слов о том, как я оказал-

ся на Кубаке.
В один прекрасный момент я осознал, что в 

отношении меня со стороны руководства Лю-
бимой Конторы, в которой я оттрубил 29 лет 
– сами понимаете, срок немалый! – началась 
какая-то непонятная мышиная возня. При-
ватные разговоры с начальством ни к чему не 
привели и ситуацию не прояснили. Тогда в 
августе 2004 года я подал заявление об уволь-
нении по собственному желанию. Время шло, 
но моё заявление, видимо, валялось где-то под 
сукном. От тревожного ожидания я дёргался 
и не находил себе места. Куда идти? Кому я 

нужен с моей специальностью инженера-ги-
дролога, кроме как Любимой Конторе? Пер-
спективы радужными не были. И вдруг – как 
спасительная соломинка – звонок служебного 
телефона в моём кабинете и приятный жен-
ский голосок пропел:

– Здравствуйте! Это отдел гидрологии?
– Здравствуйте! Вы не ошиблись! А в чём, 

собственно, дело?
– Вас беспокоит начальник отдела охра-

ны окружающей среды Омолона Дьяконова 
Татьяна. Нам на Кубаку нужен специалист 
вашей специальности. Можете ли Вы кого-
нибудь порекомендовать?

От неожиданности перехватило дыхание… 

В ПОГОНЕ 
ЗА ЖЁЛТЫМ 
ДЬЯВОЛОМ

Сергей СУЩАНСКИЙ

ЦЕНА КОЛЫМСКОГО ЗОЛОТА

Чем дальше в прошлое уходит моя работа экологом на 
Кубаке, тем чаще случаются воспоминания… 

Кто в Магадане не слышал о Кубаке – горно-обогатительном 
комбинате ОАО Омолонской золоторудной компании (ОЗРК) 

– курице, несущей золотые яйца! Устроиться на Кубаку 
работать без посторонней помощи было так же нереально, 

как – простите за банальность – выиграть в лотерею 
по трамвайному билету. И всё же я вскочил в последний 

вагон уходящего поезда; к сожалению, через очень короткое 
время состав резко затормозил и многие, в том числе и я, 
вновь оказались на платформе. Торможение объясняется 
просто: Кубака в том виде, в котором она существовала, 

прекратилась. Ну и увольнять начали тех работников, в ком 
фирма меньше всего нуждалась и кто позже устроился. Но – 

по порядку, не будем опережать события!
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И, срываясь от волнения на крик, я выпалил:
– Да, конечно, я могу Вам порекомендо-

вать… себя!
– Прекрасно! А когда мы можем встре-

титься и поговорить?
– Да хоть сейчас! Диктуйте адрес, я прибе-

гу!
Собственно, здание, где располагался офис 

ОЗРК, я знал, уточнил только номер кабине-
та. И через несколько минут я уже разговари-
вал с Татьяной Александровной – позвонив-
шей мне дамой. 

…Вернувшись в контору, бегу в отдел ка-
дров: точно, заявление моё странным обра-
зом исчезло. Немедленно пишу второе, а на 
копии кадровичка делает отметку о приёме 
– на всякий случай! И всё, назад дороги нет. 

Отработал положенные по закону две неде-
ли, 16 сентября уволился, 20 меня приняли 
экологом на Кубаку, а 24 сентября началась 
моя первая вахта. Всё произошло так стреми-
тельно, что времени на обдумывание просто 
не было.

Собираясь на вахту и не зная доподлинно 
всех тонкостей жизни на руднике, я набрал 
целый рюкзак одежды, в основном рубашек. 
А чёрт его знает, что там и как! Потому удив-
лялся, видя, что народ к автобусу подходит с 
небольшими дорожными сумками! 

До аэропорта Сокол едем на заказном авто-
бусе, в посёлок Омсукчан летим на самолёте 
АН-28. Там пересадка на МИ-8 и два часа в 
немыслимо гудящем и рокочущем вертолё-
те. Из вертолёта на взлётную полосу Кубаки 
я вышел со звенящей головой и не совсем 
твёрдо стоящий на ногах. Мало что пони-

мая, попал на таможню. Опять же, все при-
бывающие, невзирая на лица, проходят эту, 
не очень приятную, процедуру досмотра. Но 
поскольку я новичок, меня особо и не прове-
ряли. 

В 2008 году в Магадане увидел свет 
историко-литературный альманах «Ме-
сто действия – Колыма». Нормальная 
книга, в которой опубликовано множество 
исторических событий и фактов на доку-
ментальной основе. Но в ней среди прочего 
– рассказ В.Фатеева «Разрыв-трава», в ко-
тором автор повествует о прилетевшем 
на Кубаку герое: «…Прямо на лётном поле, 
сплошь заросшем вейником вперемежку с 
розовыми свечами иван-чая, его встрети-
ли двое…»

Лётное поле по определению не может 
быть заросшим! Хотя бы потому, что 
приземляются и взлетают не только вер-
толёты, но и самолёты – АН-28, АН-38. 
Другие – не знаю, врать не хочу. Далее. На 
лётное поле никто, кроме пилотов и ох-
ранников не допускается – даже директор 
и прочие шишки! Встречающие ожидают 
прибывших на выходе из таможни! И, на-
конец, американцы не говорят по-русски. 
При каждом иностранце всегда наличест-
вует переводчик.

«…После четырёхчасового полёта в 
этой громыхающей, вонючей, вибрирую-
щей консервной банке…» То, что писавший 
эти строки автор Фатеев не имеет ни 
малейшего представления о Кубаке, это 
ясно, как дважды два – четыре! Но если 
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великолепную машину МИ-8 называют 
«вонючей, вибрирующей консервной бан-
кой», это значит, что и вертолёт писа-
тель видел только на картинке и никогда 
на нём не летал! Ибо если аппарат, кроме 
всего прочего, ещё и вибрирует, значит, 
у него барахлит двигатель! Кто ж выпу-
стит такую машину в полёт!

…Кубака поразила меня с первых же ми-
нут. Дорога из аэропорта в посёлок проложе-
на вдоль реки. Смотрю в окошко – мужики с 
удочками бегают! В первый момент и не по-
нял: ведь такое производство! А они после ра-
боты бегут на ловлю рыбы? Но всё так и было. 
Однако зачем им этот хариус? Ведь в столо-
вой еды – навалом! Ешь, сколько сможешь! 
И надо сказать, ассортимент блюд достаточ-
но разнообразен. Так нет: хариус! Хариус!! 
И глаза из орбит – прям огнём горят!

Ну, а с другой стороны, живые организмы, 
а тем более хариус – это показатель чистоты 
реки. На горно-обогатительном комбинате 
сточные воды в реку Кубаку не сбрасываются – 
все стоки поступают на станцию биологиче-
ской очистки (СБО), а после – на золотоизвле-
кательную фабрику (ЗИФ). Замкнутый цикл.

Я вспоминаю ЗИФ рудника им. Мат-
росова и реку Омчак, которую и рекой-то 
назвать было трудно – сплошной поток 
грязи. Тогдашний директор рудника Вой-
тович в 1981 году приезжал к нам на Ко-
лымскую воднобалансовую станцию, где я 
работал инженером, и закатывал сканда-

лы – мол, мы даём завышенные цифры по 
загрязнению. Омчаком наша станция не 
занималась, эта река находилась в ведении 
гидрометеорологической станции Усть-
Омчуг. Но так я, во-первых, познакомился 
с Войтовичем (в те времена – царь и Бог 
всей Омчакской долины) и, во-вторых, уз-
нал, что содержание грязи и разных вред-
ных примесей в реке Омчак превышает 
ПДК – предельно допустимые концентра-
ции – в 100 000 (сто тысяч) раз!

…Определили меня в комнату в общежи-
тии, и я двинул искать отдел охраны окру-
жающей среды (ОООС). Встретил меня Павел 
Тихменёв, сын моего давнего знакомого – 
Евгения Александровича Тихменёва, заведу-
ющего лабораторией в Институте биологиче-
ских проблем Севера. Есть хотелось ужасно, 
до невозможности – ведь с раннего утра кро-
ме стакана чая и бутерброда в желудке ниче-
го не было! И Павел повёл меня в столовую.  

Поэтому – лирическое отступление о еде.
Поскольку на Кубаке производство непре-

рывное, круглосуточное, то у каждого тру-
женика свой график выхода на работу, своё 
время отдыха, обеденного перерыва и т.д. 
У меня рабочий день начинался в семь утра 
и заканчивался в семь вечера. Полчаса на 
обед и две пятнадцатиминутки на чаепитие 
– в первой и во второй половине дня. Итого 
– одиннадцать часов рабочего времени в сут-
ки три недели подряд без выходных. Завтрак 
начинается в шесть утра, и я приноровил-
ся вставать пораньше, успевал побриться, 
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привести себя в порядок, и с первыми ла-
сточками – в столовую. В 630 – 640 метеороло-
гические наблюдения, и к семи я выпускал 
бюллетень погоды. Но завтрак в шесть утра 
– это сложно само по себе!

Удивило, что в столовой американские 
боссы стоят в общей очереди и едят то же 
самое, что все остальные рабочие и ИТР – и 
никаких специально приготовленных блюд, 
никаких отдельных кабинетов! Правда, в об-
щем зале у них свой столик, за который ни-
кто не садится. Я как-то припозднился к обе-
ду, мест свободных не оказалось – и я подсел 
к ним. Честное слово, еле-еле проглотил еду 
под укоризненными взглядами иностранных 
спецов. Наверное, в процессе приёма пищи 
они истёрли мои бедные косточки в порошок. 
За год работы экологом больше я таких 
вольностей не допускал. Хотя они – мужи-
ки нормальные, у одного – шестеро детей 
от 12 до 30 лет (18 лет разницы!) Я-то своих 
четверых «сделал» ударными темпами за три 
года! Знать бы английский – можно было бы по-
болтать с ними. А так – только «How do you do?» 
И всё, точка. В принципе, в объёме 
6–7 классов я могу «спикать», но это 
предел.

Все штатники прекрасно водят автомоби-
ли, поэтому – никаких персональных води-
телей. А у этого самого, многодетного аме-
риканца – автомобиль вообще – хобби! Как у 
других – коллекционирование почтовых ма-
рок, например.  

Что-то я уклонился от Кубаки в сторону… 
Вообще на Кубаке условия жизни очень 

достойные. Три жилых корпуса с отдельными 
комнатами. Корпуса соединены переходами 
– чтобы лишний раз не выходить на улицу. 
ИТР проживают по 1–2 человека в комнате. 
Работники высокого ранга и начальство – в 
двухкомнатных люксах со всеми удобствами. 
Рабочие – по 4 человека в номере. Постельное 
бельё можно менять хоть каждый день – со-
бираешь его в наволочку и выставляешь у 
дверей. Но это, ни к чему: в каждом корпусе 
есть душевые комнаты (женские и мужские). 
Кроме того, 5 дней в неделю функционирует 
баня с парилкой: три дня для мужчин, два – 
для женщин. Так что чистоту блюсти – ника-
ких проблем!

Ежедневно производится влажная уборка 
и жилых и служебных помещений. А в дни 
распутицы – даже два или три раза в день.  

Имеются помещения для отдыха: две ком-
наты с TV, зальчик со столом для настольно-
го тенниса, тренажёрный зал, библиотека, 
Интернет. Но в библиотеке – практически 
только детективы, фэнтези да любовные ро-
маны. Народ расслабляется кто как может. 
А летом ещё добавляется рыбалка – но это 
для любителей.  

Если я не скажу пару слов о туалетах, я 
буду не прав. Ну, во-первых, они есть. В из-
обилии. В каждой кабинке рулончик соот-
ветствующей случаю бумаги, баллончик ос-
вежителя воздуха. За всё время моей работы 
не было случая отсутствия принадлежностей! 

В умывальниках мыло – обязательно на 
выбор: либо жидкое в специальных ёмко-
стях, либо кусковое. Электросушилка и при-
способление для бумажных салфеток – что 
кому нравится. Вначале я всё больше пользо-
вался сушилкой, пока не заметил, что кожа 
рук стала сохнуть и шелушиться. Понял, и 
перешёл на бумажные салфетки. 

Что ещё? Ах, да, прачечная! Вечером 
идёшь на ужин и берёшь заранее приготов-
ленный пакет с несвежим бельём – рубаш-
ками, штанами, майками. Сегодня сдал, за-
втра, после ужина – забрал всё постиранное и 
поглаженное. В задаче спрашивается, зачем 
я тащил на Кубаку рюкзак с рубашками? Ну, 
ладно, на ошибках учатся. На свою вторую 
вахту я уже взял необходимый минимум ве-
щей и томик стихов Пушкина. 

…Как-то в столовой Кубаки сидящий на-
против меня мужчина вдруг спросил: а не 
молдаванин ли я? Я даже поперхнулся от 
неожиданности… Что сказать? Матушка 
у меня – русская, воронежская. Насколько 
я знаю своё генеалогическое древо, и дед, и 
бабушка со стороны матери – тоже рус-
ские. Как прадеды с прабабками… У отца 
– там чисто «хохлацкая» ветка, он родом 
из Умани. Правда – якобы! – с примесью 
Польши – откуда и фамилия – Сущанский. 
Но всё это проверить уже невозможно… 
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Ну так вот. Как-то, ещё во студенчестве, 
болтаясь по Средней Азии (всё тогда было 
Советским Союзом), я оказался в городе 
Коканде (если мне не изменяет память, 
было в старые года такое Кокандское хан-
ство или царство). Ехал откуда-то куда-
то и тормознулся на автовокзале. Разгар 
лета! Жарища – ужас! Я, как всегда, с рюк-
заком, сижу на лавочке в тенёчке. Бабаи 
мельтешат в тюбетейках, в ватных хала-
тах и кожаных сапогах. А на сапогах ещё – 
резиновые галоши! Вот один бабай сел ря-
дышком. И на довольно приличном русском 
языке спрашивает меня: а не еврей, ли я? 
Я говорю: «Да, я еврей – и горжусь этим!» 
Бабай замялся: мол, похож, мол, то да сё… 

Всё это промелькнуло в моей голове, 
пока я размышлял: что ответить на оче-
редной вопрос о национальности?

Я абсолютно спокойно отношусь к это-
му, задумываясь лишь изредка: а какой 
национальности мои дети? О себе и своей 
части генеалогического древа я рассказал 
выше. У жены моей мать белоруска, отец 
чистокровный поляк, по паспорту. Следо-
вательно, у детей – как минимум четыре 
разных крови перемешаны!

Так что мужичку этому, из столовой, я 
ответил, что родом из Бессарабии, из Изма-
ила, но к молдаванам отношения не имею.

В первую же вахту на Кубаке мне при-
шлось много летать на вертолёте.

Я за всю свою прежнюю жизнь летал на 
МИ-8 всего один раз – в бытность начальни-
ка Колымской водобалансовой станции уча-
ствовал в заброске гидрологической партии в 
верховья реки Кулу. И никакой лирики: сам 
получал для народа продукты на базе посёл-
ка Омчак, сам выдавал работникам снаряже-
ние и приборы, сам заказывал в Усть-Омчуге 
вертолёт, сам же его грузил и разгружал. Всё 
впопыхах, потому и сидел внутри – как вы-
жатый лимон. Уже и не до обозрения красот!

А тут – сервис: мол, пристегнитесь, а вот, 
пожалуйста – беруши, и будьте любезны – за-
купорить уши, чтобы, значит, снизить уро-
вень шумового воздействия на организм… 
Но, честно говоря, когда летел на Биркачан 
в восьмой или девятый раз – то уже и лететь 
особого желания не было. Но на Биркачан в 
это время года по-другому не попадёшь – че-
рез Омолон не переправишься, воды в реке 
много. К тому же именно в сентябре-октябре 
2004 года уровень воды в Омолоне был осо-
бенно высоким – повлияли сентябрьские до-
жди. Пару раз летел один, то есть кроме пи-
лотов и меня в геликоптере никого не было. 
Ну, и упросил пилотов посадить в кабину. 
Тоже развлечение: одно дело смотреть с высо-
ты на омолонские пейзажи через иллюмина-

торы, совсем другое – обозревать то же самое, 
но сидя в «фонаре»! И Омолон – под ногами! 
А на ледоход – свысока! Но в середине ок-
тября навели через реку мосты, и необходи-
мость в полётах на Биркачан отпала – до мая. 

А однажды, залетев на Биркачан на 
МИ-8, я возвращался на Кубаку на бензовозе 
«КАМаз» – куча впечатлений! Особенно пере-
езд через Омолон: в какой-то момент мне по-
казалось, что машина застрянет на середине 
реки. Вода в кабине не булькала, но колёса 
полностью скрылись под водой… Нет, ниче-
го, выбрались, выехали!

Биркачан мне понравился тем, что распо-
ложен в тайге, в сорока километрах от Куба-
ки на длинном языке между ручьями Мизи-
нец и Биркачан. Чем-то посёлок напомнил 
мне мою любимую Стоковку – Колымскую 
водобалансовую станцию. Уютностью, ком-
пактностью. Какой-то он домашний! И еда в 
столовой – такая же домашняя. Народу там 
проживает меньше, друг друга знают лучше.    

Ещё в октябре 2004 проснулось вдохнове-
ние (возможно – муза посетила):

…Покручусь-поверчусь, 
на Кубаке до мая,

Ну, а там – видит Бог – 
перейду Рубикон.

Волей-неволей сам себе напророчил-на-
гадал новую точку жизненного отсчёта… 
Правда, несколько со сдвинутыми сроками: 
я «покрутился, повертелся» на Кубаке до 18 
июля 2005 года, точнее, 18 июля закончилась 
моя последняя вахта, и я улетел в Магадан. 
А 19 июля я уже оформлялся на новую работу 
– экологом в департамент САТЭК… 

*
Народ на Кубаке – те, с кем я сталкивался 

– в основном очень доброжелательный и всег-
да готов помочь если не делом, то словом, со-
ветом: как тут ни крути, трудно вписываться 
в новый сложившийся коллектив с новыми, 
достаточно сложными условиями, и работы, 
и жизни. Как яркий пример тому – Павел 
Евгеньевич Тихменёв, который фактически 
опекал меня первые четыре дня моего пребы-
вания на ОЗРК. 2 октября у него день рожде-
ния, и само собой сочинилось стихотворение, 
посвящено Павлу:

Заморочил сентябрь 
то дождём, то морозом.

Никаких просветлений – 
хочешь, верь, хочешь – нет.

И не радуют глаз 
в Интернете прогнозы!

Так на кой, к чёрту, шут 
нам такой Интернет!
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Улетел мой сосед, отстояв свою вахту,
Я остался один – сам себе господин.
Занесло в Омолон, видно с бухты барахты!
Позади пустота, пустота впереди…

Но с моим прямым начальником – Олегом 
Моисеевым – отношения у меня не сложи-
лись. Такое ощущение, что он всегда под му-
хой. И «морда красная» – как в миниатюре 
Евдокимова. Хотя на Кубаку запрещено за-
возить спиртные напитки и, тем более, рас-
пивать их здесь: сухой закон. Собственная 
служба безопасности осуществляет тщатель-
ный досмотр ввозимых и вывозимых личных 
вещей работников – невзирая на лица. Но, 
как потом оказалось, работники, особо при-
ближённые к охранникам, спокойно прово-
зили спиртное. А, кроме того, водку завозили 
и дальнобойщики, доставлявшие на Кубаку 
продукты, технические грузы и горючку по 
зимнику. 

К сожалению, жилой комплекс Кубаки 
находится в непосредственной близости от 
ЗИФа и дробилки. Тут же и рудный двор. И 
по этому двору и днём, и ночью шарахает-
ся нечто на гусеничном ходу, оснащённым 
чем-то типа долото. И бывает целую ночь – 
тук-тук-тук, тук-тук-тук! Это он негабари-
ты колет, чтобы их можно было загрузить в 
камнедробилку. Камнедробилка – это особый 
разговор! И ещё колёсный трактор, который 
подгребает руду из дробилки – дыр-дыр-дыр! 
А когда трактор сдаёт назад, то к «дыр-дыр-
дыр» добавляется «пиу-пиу!» – сигнал, когда 
механизм сдаёт назад – мол, будьте, гражда-
не, внимательны! А дальше – измельчённая 

руда поступает на ЗИФ. А там мельница вер-
тится! Круглосуточно!

Первую ночь я вообще заснуть не мог, по-
этому следующий день как в тумане. Потом 
начал затыкать уши ватой, а после первого 
полёта на вертолёте на Биркачан – беруша-
ми. Помогало, конечно, но не особо. К тому 
же от ёрзания головой по подушке беруши 
выпадали…

А вот ещё выдержка из Фатеевского рас-
сказа «Разрыв-трава»: «…Номер… угло-
вой, почти звуконепроницаемый, с конди-
ционером…» Да не сочтёт меня читатель 
буквоедом! Ну не было на Кубаке номеров с 
кондиционерами! А на счёт звуконепрони-
цаемости – читай вышеизложенное!

Да, так камнедробилка. Как-то мне при-
шлось наблюдать её работу – непередаваемые 
ощущения! Огромный бункер, куда загружа-
ют булыганы размером с шифоньер или, там, 
с комод, не говоря уже о чемоданах. Внизу 
бункера – две плиты, которые ритмично хо-
дят туда-сюда. И вот, на глазах, «чемоданы» 
превращаются в «чайники», «чайники» в 
«кружки». И так до бесконечности – то есть 
до консистенции, необходимой для загрузки 
руды в мельницу. И всё с такой лёгкостью, 
что забываешь о том, что булыганы-то гра-
нитные! 

Уже вечером, после первого моего ужина 
в столовой, Павел Тихменёв начал знако-
мить меня с кругом моих будущих обязан-
ностей. Прежде всего, метеостанция. Стан-
ция автоматическая, производства USA, 
работает от аккумулятора, но дополнитель-
но на мачте установлена панель солнечной 
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батареи. Весной, летом и осенью это хоро-
шее подспорье. Но зимой, когда солнышко 
из-за сопок практически не показывается, 
основная нагрузка ложится на аккумулятор. 
Кстати, стоимость такой солнечной батареи, 
размером 40 на 25 сантиметров, составляет 
1500 долларов! 

В 700 и 1900 нажимаешь кнопки и снимаешь 
с табло показания: температуру и влажность 
воздуха, направление и скорость ветра. Зано-
сишь данные в компьютер и печатаешь бюл-
летень. Бюллетень вывешивается в кабинете 
отдела кадров, в производственном отделе и 
на общей доске объявлений административ-
ного корпуса. Народ равнодушно относится 
к напечатанному, однако в декабре-январе, 
когда зима в самом разгаре и морозы достига-
ют 50 градусов, интересуются температурой 
воздуха.

Далее – испаромер ГГИ-3000 – для наблю-
дения за испарением с поверхности воды. 
Прибор мне знаком, ибо на КВБС установлен 
аналогичный. 

На следующий день, после завтрака, Па-
вел на утренней планёрке представил меня 
начальству. И опять впечатление: поразила 
краткость проведения мероприятий чёткость 
вопросов и ответов, хотя общение происходит 
через переводчиков. И ещё одно. Планёрка по 
форме больше напоминает беседу, старожилы 
ведут себя очень раскованно: все иностран-
ные и часть наших спецов, во время планёрок 
пьют чай или кофе. Зато я чувствовал себя 
неловко, не в своей тарелке. Хочу отме-
тить, что это чувство почему-то сохранилось 
до последней вахты. 

Сразу же после планёрки поехали на ос-
мотр территории. За нашим отделом закреп-
лён автомобиль «Нива» по кличке «Бизон». 
Проехались по всем дорогам, заглянули 
на 4 гидроствора, посетили наблюдательные 
скважины на дамбе прудка хвостохранили-
ща. Кое-где провели наблюдения, отобрали 
пробы воды на химанализ.  

Да, вот ещё очень и очень интересный 
факт. Это всё, что связано с вопросами техни-
ки безопасности.  Как я уже говорил, рабочий 
день начинался в 700. А с 710 до 715 ежеднев-
но, без отгулов и без выходных, во всех без 
исключения подразделениях, проводились 
беседы по технике безопасности. В админи-
стративной группе такие короткие занятия 
проводил начальник ОТ и ТБ Павел Дмитри-
евич Товчко. Или, перефразируя сказанное, 
каждый день нам втолковывали, что правила 
техники безопасности следует соблюдать не-
укоснительно. Кто-то блюл, кто-то нет. Но от 
последних быстро-быстро избавлялись. Пом-
ню, в марте перевернулся «КАМаз» с прице-
пом, перевозившим ночью руду с Биркачана 
на ЗИФ. Водитель задремал, машина свали-

лась в обрыв. Организованные спасательные 
работы быстренько всё исправили, а водите-
ля уволили в тот же день – благо он остался 
цел и невредим. 

Меня убивала необходимость круглого-
дично, особенно зимой, в сильные морозы, 
носить защитную каску. Ладно – там, где это 
действительно необходимо: на ЗИФе, в гара-
жах, в подземке – наконец! Но когда тебе де-
лают замечание, что из общежития в админи-
стративный корпус (50 метров по прямой) ты 
идёшь без этого головного убора – я теряюсь. 
А представьте себе необходимость выполнять 
снегомерные работы, проще говоря – делать 
снегосъёмку в лесу – в каске! Видок ещё тот: 
на лыжах по тайге – и в каске! Я её всегда 
сбрасывал – либо в укромном месте, либо 
отправлял в рюкзак.

Великое дело – сила привычки: после за-
нятий альпинизмом и долгой жизни в тай-
ге я и по Магадану хожу только с рюкза-
ком: груз – за спиной, руки свободны. Одно 
время носил рюкзак красного цвета. Так 
моим детям друзья докладывали, мол, 
Вашего батю видели, с красным рюкзаком! 
Но рюкзак тот со временем поистрепался… 

На Кубаке, кроме каски, в качестве спе-
цодежды выдают обувь с железными но-
сами и защитные очки. Обувь – это и обыч-
ные ботинки, и резиновые сапоги, и зимняя 
обувка – «Лакроссы». Поскольку я слеп 
и ношу очки, как пишут в рецептах, «для 
дали», защитные очки мне не полагались, 
но шнурочек страховочный к ним выдали и 
вписали его в карточку учёта выдачи спецо-
дежды. А про «железные носы» сложились 
рифмованные строки:

Переводчица Люба
Процедила сквозь зубы:
– Что ж ты носишь ботинки 

без железных носов?
Ах, так вот на Кубаке, 
Где зарыты собаки!
Не полезу я в драку  – 

значит рот на засов!

Переводчица Люба – Любовь Ивановна 
Полынцева. Я действительно несколько дней 
ходил в цивильных штиблетах. И в первый 
свой полёт на Биркачан отправился в них же. 
Вот тогда Люба мне и сделала, пусть шуточ-
ное, но, тем не менее, замечание. 

Однако случались на Кубаке и чрезвычай-
ные происшествия. 8 марта 2005 года трое 
работников приняли пять капель по поводу 
женского дня… метилового спирта. В резуль-
тате – двое умерли, а третий остался кале-
кой… Случилось это в мою вахту, ударило – 
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как обухом по голове и наделало много шума. 
После этого происшествия директор ГОКа 
Кубака Скотт Йеллоу вынужденно прекра-
тил свои полномочия. На фото – как раз про-
водины директора восвояси…

*
Не знаю, как в других подразделениях, но 

в административном корпусе периодически 
проводились пожарные тревоги. Неожидан-
но раздавался резкий, бьющий по мозгам, 
звон – сигнал тревоги. По этому сигналу все 
работники были обязаны выскакивать на 
улицу, собраться перед входом и ждать окон-
чания тревоги. Пару раз выскакивал и я.

Я написал – «на улицу». А ведь была на 
Кубаке и улица – Омолонское шоссе! Аншлаг 
с названием находился недалеко от админис-
тративного корпуса. Были ли другие улицы 
– не знаю, не видел. Наверное, нет.

…Вообще-то на руднике очень строго соблю-
дались все требования экологического законо-
дательства. Бытовые и пищевые отходы соби-
рались в баки и вывозились для захоронения 
в отвалах. Использованные аккумуляторы и 
пришедшие в негодность ртутные лампы скла-
дировались в контейнеры и, по мере накопле-
ния, вывозились по зимнику в Магадан для 
утилизации. Туда же отправлялся и металло-
лом. Отработанные масла заливались в бочки 
и транспортировались в посёлок Омсукчан для 
отопления. Тем не менее, одну тайну скрыва-
ла пустынная площадка, расположенная за 
золотоизвлекательной фабрикой, и названная 
кем-то «Полем чудес». Оказывается, на эту 
площадку стаскивали пришедшую в негод-
ность технику, в том числе обломки вертолёта, 
потерпевшего крушение на взлётной полосе 
Кубаки. А потом свалку засыпали грунтом и 
разровняли. Шито-крыто и никаких следов. 
Одно название и осталось – «Поле чудес»! 

*
…В конце сентября, по-моему, 28 числа 

2004 года на ОЗРК из Канады прилетело вы-
сокое начальство – руководство Kinross Gold 
Corporation. В столовой состоялось общее со-
брание коллектива, на котором решались не-
которые вопросы:

1. Повышение зарплаты. 
2. Что-то про насосы. За давностью собы-

тий не помню, что и к чему, но рифмованные 
строчки остались. Их можно напевать под 
мотив песенки моего детства – «Лёля комсо-
молкою была»: 

Прилетели боссы из Кинросса – 
Задают вопросы про насосы.
Но лукавить я не стану,
Мне насос – по барабану:
Пусть себе качает – до износа!

3. О пиве. Некоторые особо страждущие 
работники поставили вопрос ребром: чтобы 
в местном ларьке кроме одеколона, соков и 
зубной пасты, продавали пиво – хотя бы и 
безалкогольное!

Враг не дремлет – как и все враги:
Вот, примчались, словно на торги!
Заливают мике баки:
Нет, мол, пива на Кубаке!
А без пива плавятся мозги!

Что из этого вышло? А вот что: мне по 
договору положили оклад 7650 рублей. 
А с 01 октября оклад повысили – 9834 ру-
бля! В общем, за семь дней сентября я по-
лучил зарплату в два раза больше, чем за 
месяц в Любимой Конторе в должности на-
чальника отдела! Это при том, что питание 
бесплатное! 

Обещанное пиво (а руководство ОЗРК со-
гласилось его завозить) так ни разу в прода-
же и не появилось. По большому счёту, мне 
оно, как и насосы, «по барабану». А вот не-
которые особи по этому поводу сильно-шибко 
расстроились.

А насосы? Наверное, продолжали качать – 
до износа…

…В Новом, 2005 году, моя вахта началась 
17 января. А 20 января директор ОЗРК огла-
сил решение боссов из Кинросса, согласно ко-
торому на Кубаке свёртываются все работы. 
Что там bolt from the blue! Гром среди ясно-
го неба – это так, детские игрушки! Известие 
сразило меня наповал!

Тут ещё такой нюанс. ОАО «ОЗРК» в лице 
директора К.Д. Белшоу заключило со мной 
трудовой договор № 305. И всё в нём хорошо 
и красиво, кроме пункта 8, который гласил:

«Настоящий договор заключён 
с 20 сентября 2004 года на период отработ-
ки опытно-промышленного карьера (ОПК) 
месторождения Биркачан». 

И в этом-то и была зарыта мина замедлен-
ного действия: ОПК Биркачан прекращал 
свою работу в начале мая 2005 года – то есть 
с началом весеннего половодья и с закрыти-
ем зимника на Биркачан через Омолон. А у 
меня замаячила перспектива вновь остаться 
за бортом.

Вахта заканчивалась 7 февраля, и 7-го же 
я прилетел в Магадан – как раз в канун сво-
его дня рождения. Чего скрывать, настро-
ение, естественно, было на нуле. И опять – 
соломинка! В газете «Вечерний Магадан» – 
объявление о том, что «Департамент строи-
тельства, архитектуры, технического и эко-
логического контроля (САТЭК) мэрии города 
Магадана объявляет конкурс на замещение 
вакантных муниципальных должностей 
муниципальной службы:

ЦЕНА КОЛЫМСКОГО ЗОЛОТА



М И Р  С Е В Е Р А22

старшие муниципальные должности:
– главный специалист экологического от-

дела…» 
Ну и дальше – перечень требуемых доку-

ментов, сроки проведения конкурса, кон-
тактный телефон. И до начала следующей 
вахты я собрал все требуемые документы и 
сдал их в приёмную комиссию.   

На Кубаке, тем временем, дела шли сво-
им чередом: закрыли подземку – уволили 
всех «подземщиков», прекратили работы 
на Цокольной зоне – ещё увольнения, Бир-
качан перестал выдавать руду – сократили 
маркшейдеров и массу водителей. Когда я в 
конце мая я прилетел на Биркачан, там оста-
валось всего 18 или 20 человек – это из 120 
зимой! Оставшиеся были заняты работами 
по рекультивации отвалов пустой породы. А 
меня боссы вроде бы как направили присма-
тривать за проведением этих работ. Одновре-
менно на ручьях Мизинец и Биркачан я изме-
рял расходы воды. 

Административный корпус Биркачана 
смонтирован из двадцатифутовых контей-
неров. Помещения изнутри обшиты утепли-
телем, получившееся сооружение электри-
фицировано – круглосуточно работает ДЭС. 

И, естественно, обогреватели в помещениях 
электрические. Так вот, когда я прибыл на 
Биркачан на рекультивацию, все помещения 
корпуса были пусты. Лишь в одном кабинете 
расположился управляющий ОПК. И со все-
ми удобствами я обустроился в одном из сво-
бодных.

Рекультивация – восстановление земель, 
нарушенных в процессе горных работ. Ре-
культивация отвалов заключалась в сле-
дующем. Отвалы планировались, затем на 
ровную поверхность производилась отсыпка 
торфосодержащего грунта. Но не сплошня-
ком, а полосами. Далее эти полосы засева-
лись семенами каких-то трав. Посевом трав я 
не занимался, и посеяли там чего-нибудь, и 
выросло ли что-то – не ведаю.

А Биркачанский карьер постепенно начал 
заполняться водами, я полагаю, и поверх-
ностными, и грунтовыми, в том числе и от 
оттайки многлетне-мёрзлых пород. Когда я 
12 июня покидал Биркачан, в карьере обра-
зовалось приличное озеро, глубина воды в ко-
тором, уже составляла более пяти метров.

Ну, а что же золото? Золото я видел один 
раз – геологи показывали керны. И, конечно 
же, слышал разговоры о содержании золота 
в руде. Однажды, зимой, после снегосъёмки 
на Биркачане, ехал в посёлок на машине ге-
ологов. Завелась беседа – о содержании золо-
та. Так вот, один спец выдал, что на карьере 
Центральном на Кубаке содержание золо-
та доходило до 400–450 граммов на тонну! 
Это многое объясняет…

…Конечно, мне повезло. Я на себе почув-
ствовал, в каких условиях можно трудиться 
и получать за свой труд достойную зарплату. 
Резкая смена обстановки и условий работы 
дала толчок каким-то поэтическим поискам, 
а возможно – и находкам. Не зря же пишу-
щий народ отправляется в творческие ко-
мандировки! Свой второй поэтический сбор-
ник, увидевший свет в декабре 2005 года, 
я назвал «Омолонская тетрадь». И ещё, на 
Кубаке я, наконец-то, начал царапать что-то 
прозаическое.

Настоящие записки-зарисовки с вкрапле-
ниями лирических отступлений и воспоми-
наний являются моим субъективным вос-
приятием Кубаки и не претендуют на истину 
в последней инстанции. Кроме того, я не со-
бираюсь вдаваться в подробности открытия 
месторождения и его освоения. Разве что до-
бавлю, что, безусловно, слежу за публикаци-
ями в СМИ после того, как Кубаку выкупило 
ООО «Полиметалл»…

г. МАГАДАН

ЦЕНА КОЛЫМСКОГО ЗОЛОТА
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Встреча у сельмага

Других общественных мест 
в Урмане нет, не говоря уж 
про различные учреждения 
прежних лет: ни отделения по-
чтовой связи, ни поселкового 
клуба. Неполная средняя об-
щеобразовательная школа за-
крылась пять лет тому назад. 

– Сейчас от неё остались 
одни руины, – говорит загля-
нувшая в магазин Татьяна 
Кутявина. – А школьников 
куда, по разным интерна-
там? Плохо нынче со средним 
образованием на селе…

Для Татьяны Васильев-
ны, в прошлом учительницы 

математики, вышедшей на 
заслуженный отдых, школа 
– это самое светлое воспоми-
нание о былом. Сюда, в отда-
лённый уголок Берёзовского 
района, ещё в приснопамят-
ные девяностые педагог 
приехала вместе с супругом 
Сергеем Михайловичем, но-
вым лесничим в Урманском 
участковом лесничестве. Но 
даже эти лихие годы, неиз-
бежно ассоциируемые у лю-
дей с «гарантом» Ельциным, 
применимо к таёжному по-
сёлку не идут в сравнение с 
так называемой стабильно-
стью, которую у нас любят 
ставить в заслугу действую-

щему президенту. Не видят 
жители Урмана этого позити-
ва, поскольку с каждым го-
дом дела в посёлке всё хуже: 
даже школа, где ещё могли 
учиться их дети, закрылась.

– О нас вспоминают лишь 
тогда, когда начинаются вы-
боры, – с грустью подытожи-
вает свой рассказ сельская 
учительница. 

В предыдущей избира-
тельной кампании один из 
слуг народа щедро раздавал 
обещания и сулил жителям 
прямо-таки горы золотые, 
как будто он уже нашёл в 
манских пещерах спрятан-
ный в Гражданскую войну 

Николай ЮРЛОВ

За горами, 
за лесами…

Два таёжных посёлка на берегу красавицы Маны 
способен вернуть к жизни разве что клад 

с золотом Колчака

Все дороги ведут в Рим, а в сибирской глухомани, 
где от силы четыре улицы и меньше сотни жителей, они 

непременно выведут к сельмагу. Посёлок Урман 
не исключение: сюда, к единственной торговой точке 
с чётким графиком работы, тянется и стар, и мал. 

В некотором роде это информационно-культурный центр: 
все свежие новости – только тут, да и каждый залётный 

гость его тоже не минует. 

ГЛУБИНКА
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обоз с золотом адмирала Кол-
чака. Но реалии оказались 
сильнее возможностей де-
путата. Транспортная изо-
ляция посёлка, который от 
«большой земли», отделяют 
полсотни километров, с года-
ми достигла апогея. 

Когда наступает зима, пе-
ревал на длинном серпантине 
от Берети до Урмана в снего-
пады становится просто не-
проезжим. Среди уроженцев 
этих мест, живущих в крае-
вом центре, популярен рас-
сказ о «мужичке Василии», 
который на стареньком ве-
здеходе под самый Новый год 
буквально вызволял застряв-
ших в сугробах земляков. 

На таких человеколюбцах 
и бессребрениках земля наша 
держится, это они в своё вре-
мя составляли костяк Урман-
ского лесоучастка, который 
заготавливал на таёжных де-
лянах древесину и сплавлял 
её вниз по Мане. Молевой 
сплав ушёл в небытие трид-
цать лет назад, но, к чести 
последних «плачущих боль-
шевиков», они не бросили 
Урман и Береть на произвол 
судьбы. Хотя, конечно, после 
закрытия сплавных контор 
сложности у манских лесо-
промышленных посёлков на-
чались уже вскоре. 

Впрочем, как и у всей 
страны. Многое изменилось 
в ней – только чиновника, 
коему совершенно наплевать 

на беды жителей глухомани, 
ничто не берёт. У замшелого 
бюрократа аргумент всегда 
под рукой: зачем следить за 
сложной трассой, если это 
медвежий угол и там оста-
лись три калеки? 

Ну, а когда автомобильная 
магистраль своевременно не 
ремонтируется и содержится 
дорожниками абы как, о мар-
шрутном сообщении между 
посёлками говорить тоже не 
приходится. Между тем, про-
сят-то местные жители самое 
элементарное – чтобы была у 
них возможность хоть как-то 
добраться до райцентра. Дела 
там могут быть самые неот-
ложные, в том числе и пенси-
онные. 

К примеру, житель Урма-
на Владимир Лебедев по при-
чине транспортной недоступ-
ности совсем ведь не Москвы, 
а всего лишь Берёзовки и 
Красноярска не может офор-
мить досрочную пенсию, по-
ложенную ему как работнику 
лесной промышленности. Бу-
мага, известное дело, должна 
отлежаться, а потом её надо 
ещё и выхаживать. 

– Может, вы как-то суме-
ете в городе похлопотать за 
меня? – спрашивает он и про-
вожает машину долгим взгля-
дом, понимая, что именно эту 
последнюю просьбу лучше 
всего запомнят приезжие. 

Жаль человека – не у всех 
в такой ситуации хватает 

сил, кто-то и впрямь сдаётся 
без боя, без трудов и борьбы. 
Как бы то ни было, нам не 
стоит забывать очень точный 
афоризм славянофила Конс-
тантина Аксакова: «Русский 
народ государствовать не хо-
чет». Управление страной 
он перекладывает на власть, 
а сам старается быть ближе 
к земле, пресловутая «гра-
жданская активность» – это 
расхожее клише нам с демо-
кратией явно навязали на За-
паде.

Или взять то же медицин-
ское обследование, флюоро-
графическую диагностику 
жителей Урмана. Ведь если 
этого своевременно не де-
лать, палочка Коха – тут как 
тут. Особенно вольготно она 
себя чувствует, если человек 
не очень-то заботится о своём 
образе жизни. А заболел, тог-
да и вовсе расцветёт… 

Неотложная медицинская 
помощь доходит в Урман с 
большим опозданием – один 
такой вызов «скорой» закон-
чился летальным исходом. 
Чему удивляться? «ГАЗель» 
мчится на всех парах, но бри-
гада из райцентра в лучшем 
случае прибывает к больному 
часа через два. Быстрее пре-
одолеть бездорожье с харак-
терным для хребтов Восточ-
ного Саяна перепадом высот 
и скальным грунтом медики 
просто не в силах. 

Туризм как новый 
взгляд

Понятно, что усилиями 
только муниципалитета узел 
проблем двух таёжных посёл-
ков не разрубить. Нужна дей-
ственная помощь со стороны 
края, но одних финансовых 
вложений мало – требуется 
новый взгляд на дальнейшее 
развитие как Урмана, так и 
Берети. Выход, кстати, под-
сказывает сама жизнь, тот 
же состоятельный дачник, 
который усиленно строит 
здесь коттеджи, потому как 
выбирает жизнь вдали от го-

ГЛУБИНКА
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родской суеты и отвратитель-
ной (надо прямо признать!) 
экологии задыхающегося 
мегаполиса.

Оба таёжных поселения 
следует рассматривать в пер-
вую очередь как потенциаль-
ные центры туризма, располо-
женные в непосредственной 
близости от Красноярска. В 
таком случае это географиче-
ское соседство не мешало бы 
подкрепить созданием здесь 
достойной транспортно-ком-
муникационной сети. 

В крае разработана про-
грамма, которая включает 
в себя развитие въездного 
и внутреннего туризма. Бо-
лее того, она уже работает и 
предусматривает совместное 
с федеральным Центром фи-
нансирование. Но что-то не 
очень позиционирует себя 
Берёзовский район. Разве 
красавица Мана не является 
притягательным местом для 
любителей активного отдыха 
и экстремальных путешест-
вий? Или «Беретская поля-
на», «Манская заимка» не из 
той «оперы»? 

Уж не проблем ли Урма-
на и Берети острожные чи-
новники испугались? Может 
быть, партнёрство с участи-
ем бизнеса пошло «не в ту 
степь»? Но ведь если част-
ник начинает самоуправст-
во, власть в любом случае не 
должна оставаться в стороне, 
равно как и интересы мест-
ных жителей не должны быть 
ущемлены. Огородил забо-
ром прибрежную полосу реки 
Маны толстосум – будь добр, 
компенсируй неудобства, ко-
торые у людей в связи с этим 
появились. Туризм – это тоже 
природная рента, он должен 
приносить выгоды всем, а уж 
сельчанам, живущим тра-
диционно дарами рек и тай-
ги, тем более. Иначе просто 
вымирание.

Жить не по лжи

Помнится, в молодые годы 
я, грешным делом, верил 

в коммунизм и в меру сил 
старался пропагандировать 
идеи партии. Но стоило прие-
хать в Тюхтетский район, где 
в отдалённых деревнях даже 
не было проведено электри-
чество, а всё зависело от сла-
бенького «движка», и коман-
дировка молодёжной газеты 
открыла мне глаза на «со-
ветскую власть плюс элек-
трификацию всей страны». 
Нельзя жить безумными иде-
ями и страстно врать своему 
народу. 

Так было тогда, в прошлом 
теперь уже веке, но я не ду-
маю, что всё кардинально из-
менилось в наши с вами дни. 
Если социально-экономиче-
ская модель развития страны 
ставит своей целью прибыль, 
полученную любой ценой, и 
всесилие рынка при полном 
устранении государства с его 
обязанностями перед гражда-
нами, такой подход нужно в 

корне менять. Вопреки теле-
визору, восхваляющему му-
дрого вождя и его геополити-
ческие причуды, сама жизнь 
об этом надрывно кричит. 

Ау, бессребреники!
В прошлом году в Берети 

сгорел построенный тем же 
крутым предпринимателем 
деревянный храм святого ве-
ликомученика Георгия Побе-
доносца. Разумеется, это ЧП 
можно трактовать по-разно-
му, но мне видится, что не хо-
чет Господь принимать дары 
от стяжателей – он ждёт не 
дождётся участия в возро-
ждении России совершенно 
других людей, бессребрени-
ков. А они в нашей стране, 
что находится под покровом 
Богородицы, есть! 

Фото автора

Красноярский край

ГЛУБИНКА
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«Пришёл человек в этот суровый север-
ный край и не знал, как ему жить. И пришёл 
к нему ненец, и познакомил ненец человека с 
мамонтом. Мамонт дал человеку крепкое здо-
ровье, а ненец обогрел его в чуме, накормил 
строганиной и научил охотиться…»

Край наш и впрямь не самый жаркий, осо-
бенно это ощущается ранним утром, неохотно 
перетекающим в сумрачный день месяца ма-
лой темноты. Зима уверенно вступает в свои 
права, но всё же слегка ослабила ради празд-
ника свои морозные тиски – всего минус 20 
градусов. Тем не менее: алгоритм действий, 
заданный древней легендой, наверняка при-
годился каждому, кто намерен участвовать 
во всех диковинах праздника и не обледе-
неть, каждому гостю красочного фестиваля 
«Большой Аргиш», состоявшемуся 19 ноября 
в Норильске, на площади Комсомольской. 
Это большой этнический праздник встречи 

зимы и туристический фестиваль «Отпуск 
на Таймыре», в которых принимают участие 
творческие коллективы, этно-фольклорные 
группы, семейно-родовые общины, пред-
ставители учреждений культуры Таймыра. 
«Большой Аргиш – 2016» организован при 
участии ПАО «ГМК «Норильский никель», 
администраций Таймырского Долгано-Не-
нецкого муниципального района, Дудинки 
и Норильска, Ассоциации коренных мало-
численных народов Таймыра Красноярского 
края, Ассоциации коренных малочислен-
ных народов Норильского промышленного 
района, Местной общественной организации 
«Союз долган», Местной общественной ор-
ганизации «Союз нганасан», общины корен-
ных малочисленных народов «Мукустур», 
ТДЮЦТТ «Юниор», ТДНТ, ГЦНТ, Таймыр-
ского краеведческого музея, Федерации ездо-
вого спорта Таймыра и других организаций.

РЕПОРТАЖ

Хабир ХАРИСОВ

ЛИХО МЧАТСЯ 
АРГИШИ
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Заходи в чум – гостем будешь
Знакомство с мамонтом не гарантируется, 

но в остальном всё по плану – пожалуйста, вот 
вам стойбище, заходите в чумы – долганский, 
ненецкий, нганасанский, эвенкийский – 
угощайтесь северными яствами, любимыми 
деликатесами коренных народностей, по-
слушайте древние легенды и рассказы о под-
линной истории этих мужественных людей, 
согреваясь дружеским общением и горячим 
чаем. Работу этностойбища организовали 
таймырские национальные союзы, клубы и 
семейно-родовые общины, КГБУК «Таймыр-
ский Дом народного творчества» и КГБУК 
«Таймырский краеведческий музей». Со-
трудники музея в «Купеческом балке Сотни-
кова» расскажут об истории освоения Тай-
мырского полуострова.

На широкой площади расположились 
чумы. Вот чум Надежды Рязановой из мест-
ной общественной организации «Союз дол-
ган». Здесь, в этом микрокосмосе древнего 
жилища, можно услышать легенду о проис-
хождении народа долган, увидеть обряды 
очищения и кормления огня, послушать 
долганские народные песни. В долганском 
чуме Любови Столыпиной из Ассоциации ко-
ренных малочисленных народов Норильска 
каждый может участвовать в мастер-классе 
по пошиву традиционной национальной оде-
жды и обуви, головных уборов.

В чуме хозяйки Зои Арепьевой из нгана-
санского этнофольклорного клуба «Хендир» 
посетители отгадывают нганасанские загад-
ки и рассматривают детскую люльку, учатся 
в мастер-классе нганасанских орнаментов.

Анна Кашина, хозяйка чума ненецкого 
семейного клуба «Май-ма» показывает об-
ряд имянаречения, рассказывает о религии 
ненцев и о национальных ненецких играх, 
загадывает загадки. 

Нина Бетту в чуме эвенкийского семейно-
го клуба «Керген» поёт древние эвенкийские 

заповеди «Итыл» – сокровищницу мудрости 
и нравственности народа: «Земли и неба бла-
гословением живёт человек. Небо-родитель 
даёт, Небо-родитель кормит. Противного ему 
не задумывай, противного ему не делай.» 

И во всех чумах гостеприимные хозяйки 
угощают яствами мясными и рыбными дели-
катесами, коих в других тёплых землях и не 
видывали, и поят радушные хозяюшки чаем 
горячим да ароматным (поневоле былин-
ным языком заговоришь, благодушествуя). 
И многому подивишься, ибо увидишь незнае-
мое. Как гласит мудрость-итыл эвенкийская, 
«Эвенк работой жив». А вот итыл, доказыва-
ющий внутреннюю, нравственную общность 
народов великой России: «Жизнь прожить – 
не один горный перевал перевалить. Ешё ни-
кто на свете, не испытав невзгод, не жил».

Танцуй и пой, Аргиш Большой
Аргиш наш потому и Большой, что вклю-

чает в себя и Литературный Аргиш, проше-
ствовавший по земле Таймырской, очаро-
вав тонкой поэзией Севера; и Объективный 
Аргиш, запечатлевший в многочисленных 
объективах бесчисленные и бесценные мгно-
вения жизни северян; и Аргиш-гурмэ, состя-
зание и феерический праздник кулинаров и 
гурманов, поваров и едоков. А сегодняшний 
праздник – кульминация, завершающий ак-
корд Большого Аргиша.

В этнофольклорном концерте принимают 
участие творческие коллективы Дудинки, 
Норильска, всего Таймыра – каждого само-
го отдалённого посёлка. Одно перечисление 
всех участников и партнёров Аргиша заняло 
бы львиную часть газеты. Особенно запомни-
лись зрителям ансамбли песни и танца на-
родов Севера «Хэйро» и «Таймыр», вокаль-
но-хореографический ансамбль «Харп» и 
вокально-этнографический «Сарю-Тэс» из 
посёлка Караул, нганасанский этнофоль-
клорный клуб «Хендир», эвенкийская этно-
фольклорная группа «Юктэ», энецкая этно-
фольклорная группа «Татуй», долганский 
этнофольклорный клуб «Юргель», ансамбль 
народного танца «Вдохновение», ансамбль 
«Хулускан» из посёлка Волочанка. Поисти-
не весь Таймыр участвует в самом большом и 
представительном празднике, который про-
водится уже четвёртый раз.

Открывает концерт своим благословени-
ем, по традиции, главный шаман, призывая 
удачу и благосклонность северных духов уда-
рами в бубен и таинственным камланием. 
В церемонии открытия праздника помогают 
шаману артисты долганского ансамбля «Юр-
гель» в красочных национальных одеждах.

Один за другим на сцене демонстриру-
ют своё искусство танцевальные ансамбли. 
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В танце ярко отражается душа народа, 
жизнестойкость, оптимизм, любовь к род-
ному краю жителей Севера – рыбаков 
и оленеводов.

Звучат песни в исполнении солистов Нины 
Ландиной, Надежды Аксёновой и Антона 
Остапчука. Свист бесприютного ветра и жи-
вописная игра северного сияния, шелест нарт 
о твёрдый наст и хрустальный шёпот звёзд в 
ночи морозной звучит в песнях Севера. 

Звучный и сильный голос Антона Остап-
чука, студента Таймырского колледжа, ни-
кому не позволяет усомниться в том, что про-
мчаться к чуму девушки 200 километров на 
оленьей упряжке по морозу за 60 градусов – 
это пустяковое дело для влюблённого парня: 
«Э-гей, мчи, олень!» Песня Антона на стихи 
Любови Ненянг «Аргиш» вызвала бурный 
восторг гостей фестиваля. Пританцовывали 
и подпевали даже те, кто недавно приехал на 
Таймыр, видит и слышит местную экзоти-
ку впервые – настоящее искусство, высокая 
поэзия первой ненецкой поэтессы находит 
горячий отклик в сердцах:

В ранней тундровой тиши
Лихо мчатся аргиши,
Как по озеру небес – клин гусиный.
Цвет моих прожитых лет, 
Неба цвет и тундры цвет,
И заиндевевший лес – синий-синий.

Среди гостей «Аргиша» находились жур-
налисты из Москвы, Испании, Эквадора и 
Кубы. Для впервые прибывших на Таймыр 
журналистов ведущие праздника и артисты 

«Союза долган» провели обряд «посвящения 
в таймырцы» по всем правилам – с камланием 
шамана, произнесением клятвы и прохожде-
нием через символические ворота Таймыра. 
Слегка ошеломлённые и изрядно продрогшие 
гости из тёплых стран остались чрезвычайно 
довольны посвящением в таймырцы – будет 
чем похвастать перед коллегами, раскачи-
ваясь меж пальмами в гамаке с гаванскою 
сигарою в руке. Присочинят, небось, про 
развесистую клюкву и медведей на улицах 
Норильска. «И не поверится самим…» Хотя и 
были они, свирепые хищники, на празднике – 
пусть не медведь, а волк громадный тундро-
вый, стоял себе, оскалившись, прямо посре-
ди гулянья, подле эвенкийского чума. Хоро-
шо ещё – в виде чучела, но такой реальный, 
что аж жуть…

Ширится, растёт наше гулянье
А между тем на площади всё ширилось гу-

лянье. Похоже, весь Таймыр побывал тут – и 
не по разу, сбегают, небось, счастливые горо-
жане погреться в близлежащие магазины, за-
глянут в музей, на туристическую выставку, 
и – с новыми силами сюда. Потому что здесь, 
не побоюсь этого слова, – интересно, работает 
ярмарка северных сувениров и деликатесов, 
полевая кухня, где вам предложат шурпу, 
кашу и горячий чай. Каша качественная, 
солдатская, я проверял (дважды). Все жела-
ющие могут сфотографироваться с собаками 
породы сибирские хаски – серьёзные такие, 
могучие. Но вполне дружелюбные собачки, 
не кусаются понапрасну. А ещё можно про-
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катиться на оленьих упряжках «Вдоль по 
Ленинскому». Всех желающих малолетне-
го возраста катают таймырские оленеводы. 
С ветерком катают. И с помахиванием хоре-
ем: «Увезу тебя я в тундру!» Я бы тоже прока-
тился – скукоженный от мороза, за малолет-
него сойду – да очередь из ребятишек, как в 
Мавзолей. Ну, или как в балок купца Сотни-
кова, где сотрудники музея привечают гостей 
и просвещают их насчёт истории Таймыра.

Природные богатыри (а также горожане, 
честно принявшие на грудь) могут проверить 
свои силы на спортивной площадке, где орга-
низованы следующие состязания: перетяги-
вание палки, метание маута и прыжки через 
нарты. Заодно согреетесь.

Отпуск на Таймыре
Мечтающим о путешествиях тоже есть 

куда обратиться: посетите Дворец культуры 
Заполярного филиала «Норникеля», где про-
водится туристический фестиваль «Отпуск 
на Таймыре», который призван продемон-
стрировать уникальность туристического 
потенциала Таймырского полуострова. Про-
грамма туристического фестиваля весьма 
насыщенна: здесь и медиаплощадка «Бес-
конечное приключение, или Реально вирту-
ально!», и различные мастер-классы на тури-
стические темы, и показы документальных 
фильмов, и выставки книг и фото, а также 
сувениры и поделки народного творчества, 
книги о культуре, быте, традициях народов 
Севера, городские сувениры, товары для ту-
ризма и активного отдыха. Отдельный стенд 
на выставке посвящён отдыху в столице 
Таймыра «Выходные в Дудинке». 

«Вы увидите то, что видели немногие!» – 
утверждает рекламный буклет, говоря о пу-
тешествиях на плато Путорана – крупней-
ший монолитный горный массив Российской 
Арктики, находящийся в Заполярье. Здесь 
туристы могут увидеть глубокие тектониче-
ские озёра, порожистые реки и сотни водопа-
дов высотой до 60 метров, живописные ска-
лы и богатую фауну и флору плато, побывать 
на озере Лама – одном из самых красивых 
путоранских озёр, глубина которого свыше 
300 метров. Страной вечного мрака и смер-
ти часто называли Путораны нганасане, не-
нцы и долгане, и без крайней необходимости 
не заходили сюда. Но эвенки отваживались 
исследовать плато – значит, и туристы точ-
но не испугаются,тем более, что здесь рас-
положена современная туристическая база 
Бунисяк

Туристы приглашаются также в лыжные 
походы и поездки на квадроцикле в окрест-
ностях Норильска. Вы не только увидите се-
верное сияние и прокатитесь на снегоходах, 

но и познакомитесь с коренными жителями – 
оленеводами и рыбаками. Предлагаются 
также байдарочные сплавы различной про-
тяжённости по рекам Дудинке, Листвянке, 
Южный Ергалах и другим. Туристический 
бизнес на Таймыре имеет большое будущее.

Гости покидали туристический фестиваль 
с твёрдым намерением осуществить пригля-
нувшееся путешествие в ближайший отпуск. 
Ну, или хотя бы в ближайшем будущем.

Завершился грандиозный фестиваль 
«Большой Аргиш» театрализованным пред-
ставлением «Легенда о сильном человеке». 
Это театрализованная уличная постановка по 
мотивам легенд этносов Таймыра с участием 
артистов этно-фольклорных групп.

Чарующие звуки баргана, гудение шаман-
ского бубна, древняя мудрая поэтическая 
сказка, сложенная гостеприимным, талан-
тливым, сильным и добрым народом, труже-
ником и хранителем сурового прекрасного 
края.

Фото Дмитрия КАЗАКУ

г. ДУДИНКА,
Красноярский край

Хабир Кабирович Харисов родился в 
1957 году в посёлке Солнечный Сосновско-
го района Челябинской области. В 1974 году 
поступил и в 1979 году окончил Свердлов-
ский горный институт. Работал по специаль-
ности – геофизик на геологоразведочных 
предприятиях Урала, Забайкалья, Западной 
Сибири. Публиковался в газетах, журналах 
Челябинска: «Уральская Новь», «В железной 
реальности века», альманахах «Светунец», 
«Графоман». Работал корреспондентом в 
газетах Нижневартовска, в газете «Коре-
новские вести» в Краснодарском крае. В на-
стоящее время работаю в газете «Таймыр» 
в г. Дудинка Красноярского края.
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1.

В послевоенные годы по-
явилось много литературы 
научной и художественной, 
осмысливающей морские 
события, как иностранных, 
так и наших авторов. По-
том интерес к этим событи-
ям стал уменьшаться, уже в 
настоящее время новому по-
колению людей те события 

кажутся просто интересной 
историей. А между тем уро-
ки прошлого весьма поучи-
тельны и для настоящего. 
В своё время немцы после 
поражения в первой миро-
вой, проанализировав весь 
её ход, поняли, что одной из 
причин поражения явилась 
недостаточная активность 
их военно-морских сил. Уже 

тогда они поняли роль се-
верных морских перевозок в 
поддержке России со сторо-
ны её союзников и проявили 
интерес к изучению Арктики 
и непосредственно Северного 
морского пути. Не надо убе-
ждать читателя, что сегодня 
интерес к этой транспортной 
артерии возрастает во много 
раз со стороны многих стран 

ПОДВИГ БЕССМЕРТЕН

Вадим КУЛИНЧЕНКО,
капитан 1 ранга в отставке

МОРСКАЯ 
ВОЙНА 

В АРКТИКЕ
Две мировые войны ушедшего века принесли неисчислимые 
беды человеку, которые ощущаются и поныне. Основные 
сражения, судьбы побед и поражений в них решались на 

сухопутных фронтах. Но эти же войны означали и роль 
военно-морских сил в исторических событиях. Взаимосвязь 

между войной на суше и на море ярко проявилась в обе 
мировые войны. Германия потерпела неудачу, столкнувшись 
с морским могуществом своих противников. Лучше всех эти 

уроки усвоили США, делающие сегодня основную ставку в 
современной войне на мощь своих военно-морских сил. Одно 
присутствие мощных морских группировок в тех или иных 
районах позволяет решать стратегические, а иногда даже 

геополитические задачи.
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и особенно США, которые 
прилагают массу усилий, 
чтобы добиться его «меж-
дународного статуса», хотя 
исторически ясно, что этот 
путь является чисто внутрен-
ним российским путём, про-
легающим через внутренние 
моря России. Но, кроме этой 
транспортной магистрали, 
Арктика сегодня привлека-
ет сегодня многих и своими 
богатствами: в арктических 
морях на континентальных 
шельфах сосредоточены 
значительные запасы неф-
ти, газа и прочих полезных 
ископаемых. Это обширная 
тема, и её в двух словах не 
обосновать. 

Обратимся немного к 
прошлому, к событиям на 
Арктическом театре в пери-
од войны 1939–1945 годов, 
где вроде бы и не было «ве-
ликих» морских сражений, 
если не считать разгрома 
немцами конвоя «РQ-17» 
(причины гибели конвоя ле-
жат на совести англичан. 
– В.К.) и уничтожения не-
мецкого линкора «Тирпиц», 
этого пугала для союзников 
в северных морях. Но об этом 
уже столько написано, что 
названные события затмили 
всё остальное, происходив-
шее в Арктике в те годы. По-
вторяться не хочется, а ново-
го про них (конвой-линкор) 
пока ничего не появилось. 
А вообще про Арктический 
морской театр, по сравне-
нию с другими такими, как 
«Битва за Атлантику», «За 
господство в Тихом океа-
не», написано сравнительно 
мало. Отдельные эпизоды, а 
фундаментального исследо-
вания нет до сих пор, хотя 
время требует такового.

На Арктическую тему у 
меня было немало разговоров 
с ныне покойным писателем-
маринистом, историком Ви-
талием Гузановым, который 
в войну юнгой вместе с Вален-
тином Пикулем воевал на Се-
верном флоте. Он участвовал 
в проводках конвоев и систе-
матических, боевых действи-

ях флота по охране судоход-
ства и побережья от набегов 
фашистских рейдеров, в охо-
те за подводными пиратами 
рейха, которые бесчинствова-
ли в наших северных морях. 
Участвовал и в одном из пе-
регонов морских охотников 
из США на Северный флот в 
1943 году («За кораблями в 
Америку», В.Гузанов, Мо-
сква, 2004 г.). Ещё в 1977 
году он собирался написать 
книгу о фашистских подвод-
ных лодках, действовавших 
на Северном морском театре 
1941–45 годах, даже и назва-
ние уже определил: «Ключи 
от моря». Но писательское 
настроение и судьба перемен-
чивы – сегодня есть интерес 
к одной теме и вроде матери-
ала предостаточно, но вдруг 
озаряет что-то новое – и все 
старые заготовки ложатся в 
писательский архив. Когда-
то до них дойдут руки!.. А 
время неумолимо, и все мы 
смертны.

Он-то меня и убедил, что 
не надо искать каких-то 
больших морских сражений, 
чтобы рассказать о них чита-
телям газеты, о них уже всё 
написано с лихвой. А взять 
несколько, на первый взгляд, 
малозначительных фактов из 
арктических будней периода 
Второй мировой войны. Рас-
сказать о них, и если чита-
тель заинтересуется ими, то 
сам найдёт большие книги о 
тех временах и дополнит свои 
знания о суровых буднях мо-
ряков Северного флота, ко-
торым нелегко приходилось 
тогда, да и сегодня не легче, 
когда государственный инте-
рес к флоту упал, а к Арктике 
усилился. Интересы страны 
в Арктике должен защищать 
сильный флот. Он и был са-
мым мощным флотом стра-
ны. Но… тут можно сослать-
ся только на одну народную 
мудрость – «непредусмотри-
тельный платит потом, но го-
раздо дороже!..». 

В этом году исполняется 
более 70 лет, когда нашим 
Северным морским путём 

прошёл немецкий рейдер, 
замаскированный под гра-
жданское судно («Коmett»). 
Его провели с запада на вос-
ток советские ледокол «Ле-
нин», «И.Сталин» и «Кагано-
вич». Об этом мало известно 
в нашей стране, зато очень 
муссировалось в трудах воен-
но-морских историков США, 
Англии, Дании и Германии в 
50-е годы с уклоном на «ко-
варство русских». Но кто 
толкнул СССР на это «ковар-
ство» обычно умалчивается. 
Эта проводка стала возмож-
ной в результате сложной 
дипломатической игры и 
временного совпадения ин-
тересов руководителей стра-
ны Советов и третьего рейха. 
Военно-морской историк ка-
питан 1 ранга И.М. Сендик 
в своей закрытой работе этот 
факт отмечает так, что пер-
воначальное распоряжение 
включить в план транспорт-
ной арктической операции 
1940 года проводку герман-
ского корабля было дано на-
чальнику Главного управ-
ления Севморпути И.Д. 
Папанину лично И.В. Стали-
ным, взявшим тем самым на 
себя всю ответственность. 

С той операцией командо-
вание ВМС Германии, обо-
значившее её «Фалль Грюн» 
(«Зелёный случай»), связы-
вало большие надежды, а 
именно: перевести на запад 
35 немецких судов, застряв-
ших в начале второй миро-
вой в портах Юго-Восточной 
Азии. Их можно было спасти 
от уничтожения или захвата 
военными кораблями стран 
антигитлеровской коалиции, 
только переведя советскими 
арктическими морями в евро-
пейские воды. Но эти планы 
так и не были осуществлены 
– на следующую навигацию 
Советский Союз и Германия 
уже вели кровопролитную 
бойню между собой, в том чи-
сле и в Арктике.

Интерес к советской Ар-
ктике Германия стала про-
являть ещё до прихода Гит-
лера к власти. Уже летом 
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1931 года в советскую Арк-
тику отправилась воздушная 
экспедиция на лучшем тогда 
в мире германском дирижа-
бле LZ-127 «Граф Цеппелин». 
Её возглавил немецкий учё-
ный доктор Гуго Эккенер. 
Официально полёт пресле-
довал сугубо научные цели. 
В течение всего перелёта над 
Арктикой (маршрут Берлин – 
Ленинград – Архангельск – 
Баренцево море – Земля Фран-
ца-Иосифа – Северная Земля – 
Архангельск – Ленинград – 
Берлин) лучшие немецкие 
специалисты с помощью са-
мой современной аппаратуры 
фирмы «Карл Цейс» произво-
дили аэрофотосъёмку. Копии 
аэрофотосъёмки Советский 
Союз так и не получил под 
предлогом засветки всех фо-
топлёнок во время полёта. Но 
уже во время Великой Отече-
ственной войны выяснилось, 
что германская разведка рас-
полагала результатами имен-
но тех аэрофотосъёмок в виде 
карт обширных пространств 
арктических морей. Вот тако-
во «российское коварство», а 
может, простодушие нашего 
характера.

С приходом к власти в 
Германии нацистов интерес 
командования Кригсмари-
не к советской арктической 
зоне резко возросло. Иссле-
дования северных морей 
лучшими немецкими специ-
алистами – гидрографами, 
гляциологами и физиками, 
изучавшими распростране-
ние радиоволн в высоких 
широтах, выполнялись в 
ходе «научных» плаваний, 
под предлогом «охраны ры-
боловства». Не хочется про-
водить аналогию с сегод-
няшними «исследованиями 
Арктики подводными лодка-
ми иностранных государств 
под различными научными 
предлогами», но как проро-
чески звучат слова теорети-
ка Кригсмарине капитана 1 
ранга П.Эберта, откровен-
но сказанные им ещё в 1936 
году: «…Постепенное втяги-
вание Евразийской полярной 

зоны в сферу хозяйственной 
деятельности ставит пе-
ред военной стратегией НО-
ВЫЕ ЗАДАЧИ, для решения 
которых до сих пор ещё нет 
достаточного военного опы-
та». Звучит более чем совре-
менно.

Все наработки по «науч-
ному» исследованию при-
полярных морей были ис-
пользованы в ходе боевых 
действий. Но, несмотря на 
тщательную подготовку, за-
хват Норвегии и перебази-
рование туда значительных 
морских сил во главе с лин-
кором «Тирпиц», активные 
действия подводных асов, 
немецко-фашистские силы 
на Северном военном театре 
так не достигли поставлен-
ных целей, благодаря проти-
водействию, и системати-
ческим, боевым действиям 
советского Северного флота. 
Из отдельных боевых эпизо-
дов складывалась общая кар-
тина «битвы за Арктику». 
Как вынужден был признать 
один из видных военно-мор-
ских историков Германии 
Фридрих Руге в своей книге 
«Война на море 1939–1945»: 
«гитлеровское командование 
не сумело обеспечить фланг 
своей армии от обстрелов с 
моря и прочим», к слову, и 
подвозок с моря.

Не секрет, что Севмор-
путь играл значительную 
роль в стратегической пе-
реброске грузов с Востока 
на Западный фронт. Фаши-
сты отлично это понимали 
и стремились нарушить не 
только союзнические пере-
возки (конвои из Англии), но 
и внутренние. С этой целью 
и была спланирована опера-
ция «Вундерланд»(«Страна 
чудес»). Основной удар фа-
шисты предполагали нано-
сить по нашим конвоям в 
Карском море. В ней уча-
ствовали подводные лодки 
U-601, 251, 255, кроме того, 
к проливам Карские ворота 
и Маточкин шар вышли ещё 
две подлодки U-209 и 456. 
Получив в августе 1942 года 

(союзные конвои  кончились 
к этому времени из-за ам-
биций англичан – разгрома 
конвоя PQ-17 по их же вине) 
разведданные о выходе через 
Берингов пролив на трассу 
Севморпути большой группы 
советских транспортов с ле-
доколами, фашисты решили 
атаковать их в Карском море. 
С этой целью противник пер-
воначально планировал ис-
пользовать два тяжёлых крей-
сера, но затем решил послать 
один «Адмирал Шеер» вместе 
с несколькими подводными 
лодками, которые я назвал 
выше. Эти же лодки должны 
были обеспечивать рейдер 
данными о состоянии погоды 
и льда в Карском море. 

Обогнув мыс Желания 
(север Новой Земли), рей-
дер проник в Карское море 
и здесь встретился с под-
водными лодками U-601 и 
U-251. Получив от них необ-
ходимую информацию о со-
стоянии льдов в Арктике, он 
проследовал к проливу Виль-
кицкого. Но советские суда 
и ледоколы задержались на 
переходе в море Лаптевых, 
и «Адмирал Шеер» не смог 
их обнаружить. Повернув 
на обратный курс, он на-
правился к Диксону, чтобы 
уничтожить на острове ради-
останцию и порт. Здесь, 25 
августа произошёл неравный 
бой ледокольного парохода 
«А.Сибиряков» с немецким 
рейдером. Диксон разгро-
мить не удалось.152 мм бере-
говые орудия, защищавшие 
порт, дали достойный отпор, 
один снаряд угодил в кор-
му рейдера, и он вынужден 
был ретироваться. Операция 
«Вундерланд» не состоялась.

Летом 1942 года расши-
рился район действий вра-
жеских подлодок. Одновре-
менно в море находилось до 
12 субмарин.

Такая активность враже-
ских подводных лодок, ка-
залось бы, в удалённых рай-
онах от Норвежских баз не 
могла не озадачить коман-
дование Северного флота. 
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Предпринимались опера-
тивные действия, усилива-
лись противолодочные силы 
в этих районах, а в августе 
1943 года даже было реше-
но послать наши подводные 
лодки в эти районы. Первой к 
Новой Земле 7 августа выш-
ла С-101 под командовани-
ем капитан-лейтенанта Е.Н. 
Трофимова. Находясь у мыса 
Желания, Трофимов в 10 ча-
сов 20 мин. 28 августа полу-
чил доклад гидроакустика:

– Слева двадцать граду-
сов шумы винтов подводной 
лодки.

Трофимов поднял пери-
скоп, но ничего увидеть не 
удалось – шёл снежный за-
ряд. Через некоторое время 
опять поднял перископ и на 
расстоянии 40–50 кабельтов 
распознал характерные очер-
тания рубки вражеской под-
лодки. В 10 часов 50 минут 
С-101 произвела трёхторпед-
ный залп из носовых торпед-
ных аппаратов с дистанции 
6 кабельтовых. Спустя 50 се-
кунд над морем прогрохотал 
мощный взрыв – по-видимо-
му, на подлодке противника 
сдетонировал боезапас. 2 сен-
тября С-101 пришла в базу. 
Вскоре выяснилось, что она 
потопила немецкую субма-
рину U-639, возвращавшу-
юся от устья реки Обь после 
постановки там, в ночь на 
18 августа мин. Всего один-
надцать месяцев находилась 
U-639 в составе германского 
флота. Это был первый слу-
чай успешного использова-
ния подводных лодок СФ в 
противолодочных целях.

Но куда же возвращалась 
U-639 после выполнения 
своего задания? До Норве-
гии было далеко, и идти туда 
было не рационально. Толь-
ко после войны была раскры-
та тайна маневренного пун-
кта базирования подводных 
лодок на островах архипела-
га Земли Франца-Иосифа.

Об этом сейчас трудно 
найти какие-то подробные 
материалы, за исключением 
упоминаний у некоторых ав-

торов. Например, В.Дмитриев 
пишет в книге «Атакуют под-
водники»: «Для обеспечения 
действий своих подводных ло-
док, проникавших в Карское 
море, в 1942 году противник 
оборудовал в проливе Кемб-
ридж, на побережье острова 
Земля Александры (архипе-
лаг Земля Франца-Иосифа), 
тайную полярную станцию, 
которая просуществовала до 
мая 1944 года». Ю.Пантелеев 
в книге «Полвека на флоте» 
указывает: «Оказывается, 
фашисты ещё в 1942 году тай-
но основали базу для своих 
лодок в проливе Кембридж, 
на Земле Франца-Иосифа. 
Здесь лодки, действовавшие 
в Карском море, заряжали 
аккумуляторы, ремонтирова-
лись, экипажи их отдыхали 
и перед выходом в море полу-
чали последние разведданные 
об обстановке». Более подроб-
но об этом можно прочесть в 
книге трёх авторов – С.А. Ко-
валёва, А.Ф. Фёдорова, В.С. 
Злобина «Арктические тайны 
3 Рейха» (2007 г.), в которой 
авторы, не вдаваясь в полеми-
ку, просто приводят малоиз-
вестные факты участия 3-го 
Рейха в «арктической» войне 
с Советским Союзом. «Если 
Арктика представляла такой 
интерес для гитлеровской 
Германии тогда, то потеряла 
ли она сегодня свою роль в 
современном мире?». Вопрос 
весьма интересный. Арктика, 
которая всегда кроме эконо-
мической привлекательности 
имела и имеет стратегическое 
значение в военных целях, 
имеет много тайн. Они до сих 
пор имеют гриф секретности, 
а оставшиеся немногие оче-
видцы загадочных находок 
(их почти не осталось) в совет-
ской Арктике отказываются 
рассказывать о них, мотиви-
руя тем, что в своё время они 
давали подписку о неразгла-
шении.

А между тем, как мне рас-
сказывал В.Гузанов, один из 
его друзей командир траль-
щика ходил на «базу» нем-
цев, видел её собственными 

глазами и восхищался не-
мецким «орднунгом» (поряд-
ком). Эта база располагалась 
в гроте, куда одновременно 
могли заходить две подлод-
ки. У одного причала был 
торпедный и минный арсе-
нал, у другого – ремонтная 
мастерская. Сверху совер-
шенно неприметное место, 
вот почему авиация и не мо-
гла ничего обнаружить, да и 
туда она летала редко. Так 
что немецким подводникам 
там был относительный рай, 
учитывая северные условия. 
Все грузы туда доставлялись, 
по-видимому, «дойными ко-
ровами» – специальный тер-
мин для транспортных под-
водных лодок.

Но не только в этих целях 
использовался архипелаг. 
На нём были и метеорологи-
ческие, тайные станции нем-
цев. Погодный фактор один 
из важнейших в Арктике. 
На острова в 1943–1944 го-
дах доставлялись метеороло-
гические отряды с аппарату-
рой. Эта операция получила 
шифр «Кладоискатель». Ме-
сто – западная часть архи-
пелага Франца-Иосифа. 
Отряды были доставлены в 
сентябре 1943 года парохо-
дом «Кединген», а часть сна-
ряжения доставлялась и са-
молётами. Но здесь случился 
казус. Весной 1944 года 
почти все участники экспе-
диции заболели трихинозом 
из-за употребления в пищу 
медвежатины, и были до-
срочно эвакуированы само-
лётом. Значит, на островах 
были и посадочные площад-
ки. 

Обо всём, даже интерес-
ном, невозможно рассказать 
в статье, даже обширной, но 
пробудить интерес к малоиз-
вестным фактам вполне ре-
ально. Любознательный чи-
татель потом всё сам найдёт 
и домыслит…

Я специально не коснулся 
в своём рассказе героических 
действий Северного флота. 
При таком внимании врага 
к операционной зоне флота, 
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а это весь Арктический и По-
лярный районы страны, ясно 
и так, что нашим морякам 
приходилось нелегко. Тем 
более печально, что при воз-
растающем внимании к это-
му району иностранных го-
сударств сегодня, некоторые 
наши политики считают его 
обузой. Без сильного совре-
менного флота эти просторы 
не отстоять от посягательств. 
Стоит об этом задуматься 
сегодня, чтобы «не кусать 
локти завтра»! 

2.
30 мая 1944 года был под-

нят флаг ВМФ СССР на ан-
глийском линкоре «Ройял 
Соверин» в базе Розайт (Шот-
ландия). В ВМФ линкор полу-
чил название «Архангельск», 
командовал им опытный мо-
ряк контр-адмирал Вадим 
Иванович Иванов. Одновре-
менно советские военно-мор-
ские флаги были подняты на 
8-ми потрёпанных эсминцах, 
один из которых носил гром-
кое ныне имя «Челси» (все 
они получили русские име-
на. – В.К.), и на 4-х подвод-
ных лодках типа «Урсула», 
которые получили индекс 
«Веди»: «В – 1, 2, 3, 4». Все 
эти корабли готовились к пе-
реходу на Северный флот, где 
их ждали. Союзники счита-
ли долгом, чтобы эта «эска-
дра» дошла без потерь по не-
скольким причинам, одна из 
которых, что после войны и 
раздела итальянского флота 
они получали свои корабли 
обратно. А это немало тонн 
металла. Корабли были ста-
рые, но в руках русских они 
представляли ещё грозную 
силу. Переход был осуществ-
лён в период 15–24 августа 
1944 года в составе конвоя 
jw-59 и вылился в целую опе-
рацию по его охране. Во вре-
мя перехода из Скапа-Флоу 
в Североморск (Ваенга) одна 
лодка погибла (командир 
Израиль Ильич Фисанович, 
герой Советского Союза. – 
В.К.), как и где, неизвестно 
до сих пор.

В период 2-й мировой вой-
ны этот линкор особо не про-
славился. Он и на Севере не 
совершил не одного боевого 
похода, но с его прибытием 
на СФ была организована 
эскадра надводных кораблей 
флота, а у гитлеровцев по-
явилась постоянная голов-
ная боль. Фюрер 3-го Рейха 
панически боялся больших, 
надводных, боевых кора-
блей, в количестве которых 
он так и не смог перещего-
лять «владычицу морей». 
Поэтому всему германскому 
флоту и, в частности, подвод-
ным силам было дано ука-
зание – уничтожить линкор 
«Архангельск». На переходе 
линкора в Союз этого сделать 
не удалось, и разрабатыва-
лась операция по его унич-
тожению на рейде Ваенга 
сверхмалыми подводными 
лодками. О перипетиях этих 
неординарных действий 
любознательный читатель 
может прочесть подробно в 
книге писателя-мариниста 
Виталия Гузанова «Волчий 
фьорд» (изд. Терра, 1998 
год). А я хочу этим корот-
ким материалом-напомина-
нием ещё раз подтвердить 
тот факт, что флот самим 
своим присутствием оказы-
вает влияние на военные и 
политические решения. Об 
этом указывал ещё Нико-
лай Герасимович Кузнецов 
(Адмирал флота Советского 
Союза) в своём интервью в 
1973 году – «…, а во-вторых, 
и, пожалуй, самое главное 
то, что будущую войну, если 
она, не дай Бог, случится, я 
представляю уже не такой 
континентальной, какой 
была Великая Отечествен-
ная война. Роль океанов, роль 
морей, а отсюда и флотов, 
будет иная». (Интервью 
брал Георгий Куманёв, про-
фессор, доктор исторических 
наук. – В.К.). Но эти выводы 
тогда и сегодня остаются без 
внимания у нас, зато наши 
«друзья» США в полной мере 
понимают значение флота в 
наши дни. 

В 1944 году перелом в вой-
не был уже осуществлён в 
пользу союзников, и в такой 
обстановке они уже не столь 
«щедро» делились с Союзом 
материальной помощью, тем 
более военной. По словам 
Н.Г. Кузнецова «союзники 
старались держать свой 
«табачок» врозь». 

Вопрос о передаче части 
итальянского флота возник 
в июле 1943 года, после ка-
питуляции Италии, но союз-
ники тянули его и только в 
феврале 1944 года было по-
лучено согласие Рузвельта 
и Черчилля на передачу нам 
устаревших кораблей в счёт 
итальянских (они были более 
совершенны. – В.К.), а эти, 
по словам одного американ-
ского журнала, «годились 
только на слом». В англий-
ском адмиралтействе знали, 
в каком плачевном состоя-
нии находились эсминцы, 
поэтому сразу отказались 
перегонять их арктической 
трассой в Мурманск. Только 
американцы передали свой 
крейсер «Милуоки» нашей 
приёмной команде в Коль-
ском заливе.

Приёмка и перегон их в 
Союз была поручена вице-
адмиралу Г.И. Левченко. 
Это был человек надёжный, 
знающий, способный воз-
главить сложную работу в 
иностранных портах по при-
ёмке, а затем переходу отря-
да из Англии в Мурманск: 
война ещё была в разгаре, 
и нападение фашистов на 
корабли продолжалось. Ко-
мандование отряда при со-
действии командования СФ, 
и под личным руководством 
наркома ВМФ адмирала Н.Г. 
Кузнецова, ответственно по-
дошло к приёмке кораблей 
от союзников. Уже 28 апре-
ля 1944 года с очередным 
конвоем, сформированные в 
Архангельске команды кора-
блей (одна из причин, почему 
линкор получил имя «Архан-
гельск». – В.К.) отправились 
на запад. 7 мая конвой достиг 
места назначения. Советские 
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моряки немедленно отправи-
лись в английские порты, где 
предстояло принимать ко-
рабли. А уже 30 мая на них 
были подняты Военно-мор-
ские флаги ВМФ.

При принятии решения о 
передаче во временное поль-
зование ВМФ СССР кора-
блей, английское адмирал-
тейство рассчитывало, что 
советские моряки не смогут 
в короткий срок освоить не-
знакомые крупные корабли, 
тем более, привести их в 
Мурманск через бурные во-
енные моря. Но – загадочная 
русская душа! Русские мо-
ряки, несмотря на незнание 
английского языка, быстро 
освоили иностранную техни-
ку. Англичане как на чудо 
смотрели на то, что линкор, 
самый крупный корабль, 
насыщенный сложнейшими 
механизмами, наши моряки 
приняли и освоили всего за 
20 дней. 

«Русские прислали не ма-
тросов, а переодетых инже-
неров!» – писали английские 
газеты.

Наши матросы только 
посмеивались и делали своё 
дело. Нужно отдать боль-
шую дань уважения людям 
из электромеханических по-
дразделений, или как они 
именуются на флоте – боевые 
части пять (БЧ-5). Они пра-
ктически отвечают за всю 
жизнь корабля, дают ему ход 
и т.д., но почему-то всегда 
остаются в тени строевых по-
дразделений. А между тем, 
без них не было бы никаких 
побед….

Современные корабли – 
это сложнейшие инженер-
ные сооружения. Они несут 
на себе мощнейшее оружие. 
Но чтобы использовать это 
оружие, корабль должен 
иметь ход и продолжать сра-
жаться, даже если получит 
серьёзные повреждения. 
Сколько раз было в войну: 
корабль весь изранен, еле 
держится на плаву, но побе-
ждает и возвращается в базу. 
Это всегда была и есть заслу-

га, прежде всего, моряков 
боевой части пять! Низкий 
им поклон от всех моряков 
и простых людей! Поэтому 
и при приёмке иностран-
ных кораблей командование 
больше всего внимания уде-
ляло работе этих подразделе-
ний. 

До 17 августа, всего 
1,5 месяца, ушли на трени-
ровки перед ответственным 
переходом. За это время было 
проведено 150 разнообраз-
ных стрельб, и только 7 из 
них были признаны неудов-
летворительными. Механиз-
мы были освоены полностью, 
и «Архангельск» свободно 
развивал самый полный ход, 
что всегда считалось слож-
ным делом для такого огром-
ного корабля.

От того, что сегодня кора-
бли больше стоят у причалов, 
или живое дело заменяют 
тренажёрами, боеготовность 
их отнюдь не повышается. 
Флот тренируется постоян-
но, а сражается один раз!

Наконец наступил день 
прощания с Англией отряда 
боевых кораблей (ОБК) во 
главе с линкором «Архан-
гельск». Подводные лодки 
вышли раньше, ещё в начале 
августа. Первой, ещё в кон-
це июля из Розайт вышла 
«В-1» («Санфиш») под ко-
мандованием прославленно-
го подводника, Героя Совет-
ского Союза (3.4.1942 г.), 
капитана 2 ранга Фисано-
вича. Её личный состав был 
укомплектован опытными 
подводниками, закалённы-
ми в огне войны. Но до места 
назначения «В-1» не дошла. 
Причины и обстоятельства её 
гибели не установлены, од-
нако, известно, что 27 июля, 
когда «В-1» совершала пере-
ход ещё вблизи английского 
побережья, английский са-
молёт по маршруту её сле-
дования бомбил какую-то 
неопознанную подводную 
лодку. Этот случай в Англии 
расследовала специальная 
комиссия, но результаты её 
работы остаются в секрете 

до наших дней. Срабатывает 
старый принцип: «Дружба – 
дружбой, а табачок врозь!».

Перед выходом командо-
вание отряда изучило опе-
ративную обстановку по 
маршруту перехода. Она не 
внушала оптимизма. В нор-
вежском Альтен-фьерде сто-
ял мощный немецкий линкор 
«Тирпиц», более 10 эсминцев 
противника находились в го-
товности в северных базах 
Норвегии, а в норвежском и 
Баренцевом морях враг мог 
выставить до 50 подводных 
лодок, которые представля-
ли основную угрозу для ОБК 
и конвоя. 

О секретности перехода 
думать не приходилось. Кон-
вой в 34 транспорта, с кото-
рым шёл отряд советских ко-
раблей во главе с флагманом 
линкором «Архангельск» 
был лакомым объектом для 
«волчьих стай» Деница, 
хотя его и охраняли значи-
тельные силы прикрытия 
(одних авианосцев в охране-
нии было 4. – В.К.)

А в это время гросс-ад-
мирал Дениц в своей штаб-
квартире в Берлине давал 
указания своему начальнику 
штаба вице-адмиралу Годту:

 – У нас, слава Богу, есть 
мощный подводный флот. 
Нельзя упустить редкую до-
бычу. Наши «волчьи стаи» 
пойдут по следу линкора 
«Архангельск». Важно всё 
просчитать на десять ходов 
вперёд….

К утру приказ был готов. 
В девять ноль-ноль он был 
подписан Деницем и разо-
слан на подводные лодки бо-
евой группы «Норд».

И вот линкор «Архан-
гельск», отдав морские по-
чести стоявшим на рейде в 
Скапа-Флоу английским ко-
раблям, вечером 17 августа, 
прошёл под мостом без лоц-
мана и буксиров, не поцара-
пав своих бортов и не повре-
див береговых сооружений. 
Чем ещё раз вызвал восхи-
щение англичан, вышел в 
сопровождении крейсера 
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«Милуоки» (команда на крей-
сере была американской. – 
В.К.) и эсминцев в открытое 
море. Командир отряда ви-
це-адмирал Гордей Иванович 
Левченко готовился к худше-
му, если потребуется, отряд 
готов принять бой!

В море был 9-бальный 
шторм, что способствовало 
скрытности. Отряд совет-
ских кораблей шёл на вос-
ток. Предстоял нелёгкий и 
дальний путь. Основная за-
дача – не допустить к лин-
кору вражеские субмарины. 
Эсминцы образовали полу-
кольцо вокруг флагмана. Они 
неотступно следовали рядом, 
словно были на коротком 
поводке, писали вокруг лин-
кора кривые линии, приню-
хивались, как охотничьи 
псы, в ожидании мига перед 
рывком, если вдруг появится 
противник. Чуть шторм поу-
тих, начались атаки немец-
ких подводных лодок. 

Корабли отряда сразу пере-
строились. Долгое время им 
пришлось идти противоло-
дочным зигзагом. Силы при-
крытия не упускали из виду 
«Архангельск», держась на 
определённой дистанции. И 
каждый из кораблей охране-
ния был готов пойти на са-
мопожертвование. Лишь бы 
линкор целым и невредимым 
пришёл и встал на якорь в 
Кольском заливе.

У капитан-лейтенанта 
Ланге, командира «У-711», 
учащённо забилось сердце, 
когда он увидел в окуля-
ры перископа линкор. Это 
случилось на рассвете. Ве-
тер стих. Волны уже почти 
не горбились и явно шли на 
убыль. Ланге ловко повора-
чивает перископ в другую 
сторону и видит: его лодка 
внутри походного ордера ко-
раблей охранения и прямо на 
неё надвигается эсминец. Вы-
пущенные с лодки торпеды 
не достигают цели. «У-711» 
уходит на предельную глу-
бину. Корабли сделают всё, 
чтобы не допустить лодку к 
линкору. Выпустив торпеды, 

она надеялась, что эсминцы 
бросятся следом за ней, а тем 
временем другие лодки из 
«волчьей стаи» расправятся 
с линкором. Просчитались 
– нашим морякам знакомы 
эти штучки. Командир ди-
визиона эсминцев послал 
один эсминец преследовать 
«нахалку», а остальные про-
должали выписывать вокруг 
«Архангельска» противоло-
дочные зигзаги. 22 августа 
силы охранения потопили 
две немецкие лодки, одну из 
них («У-344») уничтожил эс-
минец «Дерзкий». Авиация 
Северного флота произвела 
60 самолёто-вылетов для по-
иска вражеских подлодок 
в районе перехода конвоя и 
82 самолёто-вылета для при-
крытия его с воздуха.

Секретно и лично
от И.В. Сталина
премьер-министру г-ну 

У.Черчиллю.
Сегодня, 24 августа, утром 

благополучно прибыла из Анг-
лии в известный Вам совет-
ский порт эскадра в составе 
линкора и восьми миноносцев, 
переданных Советскому Сою-
зу Великобританией.

24 августа корабли, прой-
дя 1880 миль, отразив не 
одну атаку фашистских 
ВМС, вошли в Кольский за-
лив и стали на рейде Ваенга. 
Вся операция заняла около 
четырёх месяцев. Все наши 
моряки, от рядового до адми-
рала, показали высокое ма-
стерство и отличные боевые 
качества. 

Полученные «во времен-
ное пользование» англий-
ские и американские ко-
рабли, отлично освоенные 
нашими моряками, исправ-
но несли службу до конца 
войны. А когда 10 февраля 
1947 года был подписан мир-
ный договор с Италией, эти 
корабли были возвращены 
в Англию и США, а 33 ита-
льянских корабля пополни-
ли Черноморский флот, в их 
числе и печально известный 

линкор «Джулио Чезаре» 
(«Новороссийск»).

И хотя линкор «Архан-
гельск» не сделал ни одно-
го боевого выхода, он стал 
флагманом Северного флота, 
ядром сформированной эска-
дры флота. Флот становился 
не тем, которым вступил в 
войну. Тогда здесь было не-
сколько эсминцев, а теперь 
была уже целая эскадра. Это 
вызывало беспокойство фа-
шистской Германии, не дава-
ло покоя Кригсмарине. Хотя 
линкор был символом, в не-
котором роде, но эсминцы 
воевали и топили подлодки 
Деница: «Берген, 3 декабря. 
«У-387» из 13-й флотилии 
имела акустический кон-
такт с русским эсминцем 
«Живучий» на подходах к 
Кольскому заливу. Лодка 
в Нарвик не возвратилась. 
Командующий ВМС группы 
«Норд».

Уже к середине 1944 года 
у Гитлера созрела мысль 
поссорить русских с том-
ми и янки… Он потребовал 
от Деница, которому очень 
доверял, ответа на вопрос 
– столкнутся ли лбами рус-
ские со своими союзниками 
или нет? Главнокомандую-
щий ВМС заверил фюрера, 
что «яблоком раздора может 
стать гибель линкора «Ройял 
Соверин». С этого времени 
началась охота за линкором. 
На переходе морем не полу-
чилось. 

В штабе Деница царило 
уныние:

– Ах, Ланге, Ланге! Ка-
кую упустил возможность? 
Нанёс удар – и впустую. Мог 
стать третьим героем нации 
после Прина и Тизенхаузе-
на! Линкор… Какую упустил 
возможность! Я рассчиты-
ваю, – продолжал Дениц, – 
что Петерс (командующий 
группой ВМС «Норд». – В.К.) 
перейдёт к активным дейст-
виям. Я не знаю, кто потопит 
«Архангельск». Мне всё рав-
но. Я хочу, чтобы мои подвод-
ники сохранили лицо. Над-
еюсь, Годт, вы меня поняли?
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– Да, гросс-адмирал. В 
ближайшее время я вам до-
ложу план операции «День 
Х» – уничтожение «Архан-
гельска» в Кольском заливе.

Активность немецких 
подводных лодок в конце 
1944 – начале 1945 года на 
подходах к Кольскому за-
ливу резко возросла, о чём 
свидетельствует в своих вос-
поминаниях адмирал Арсе-
ний Григорьевич Головко, 
командовавший СФ во вре-
мя войны. Только за январь-
апрель 1945 года флот сбро-
сил на вражеские подлодки 
6 300 глубинных бомб, а са-
молёты – 250 тонн бомб. Три 
подлодки были потоплены, 
не менее 10, получив повре-
ждения, вынуждены были 
возвратиться на свои базы. 
Хотя подлодкам с «Бибера-
ми» (сверхмалые подвод-
ные лодки. – В.К.) на борту 
и запрещалось ввязываться 
в боевое соприкосновение, 
они всё-таки были обнаруже-
ны и атакованы противоло-
дочными силами Северного 
флота. Три субмарины-носи-
тели были засечены наши-
ми разведчиками, а потом 
атакованы штурмовиками 
у мыса Нордкап в 8:30 5 ян-
варя. Январское утро было 
холодным. «Вижу три цели. 
Подводные лодки незнако-
мой конфигурации. Приго-
товиться к атаке!» – сообщил 
комэск своим ведомым. На 
субмаринах заметили совет-
ские штурмовики. Лодки 
пошли на погружение. Но 
штурмовики успели атако-
вать их эрэсами и сбросили 
бомбы. Хотя атака длилась 
каких-нибудь 5–7 минут, 
она принесла свои плоды.

Об этом свидетельствует 
донесение командира группы 
«Биберов» капитан-лейтенан-
та Вердемана в штаб коман-
дующего боевой группы ВМС 
«Норд»: «…Покорнейше про-
шу вас обратить внимание 
на следующий факт: дальней-
шее следование особого отря-
да к побережью залива неце-
лесообразно….

Подводные взрывы, ви-
брация лодок-носителей, ко-
торую свести до минимума 
не сумели, прорывы воды в 
корпусы «Биберов» при по-
гружении, не поддающиеся 
ликвидации пары бензина и 
другие причины обрекли на 
провал тщательно сплани-
рованную и подготовленную 
операцию «День Х». Столь 
пространная телеграмма с 
весомыми причинами вы-
нудила фашистов затопить 
«Биберы» (всё-таки это было 
сверхсекретное оружие. – 
В.К.), а лодки-носители вер-
нуть на базу. 

Через несколько лет по-
сле окончания 2-й мировой 
войны в журнале «Маринер 
рундшау» (ФРГ), под рубри-
кой «20 лет назад» была опу-
бликована хроника боевых 
действий военно-морских 
сил 3-го Рейха, в которой го-
ворилось: «5.1.45. Три гер-
манские подводные лодки, 

имея на палубе сверхмалые 
подводные лодки, вышли 
в море с задачей атаковать 
в Кольском заливе линкор 
«Архангельск» и корабли 
союзников. Задача не была 
выполнена». Короткая, без 
комментариев информация с 
честным признанием: «Зада-
ча не была выполнена».

Я привёл этот малоизвест-
ный факт из истории нашего 
флота в напоминание тем, кто 
принижает роль ВМФ СССР в 
Победе в Великой Отечествен-
ной войне (в частности, писа-
тель Игорь Бунич) и тем, кто 
считает флот для России до-
рогой и ненужной игрушкой 
(некоторые наши политики). 
Флот всегда был стержнем го-
сударственности, и не только 
Англии, но и надёжным за-
щитником государственных 
интересов России. 

пос. КУПАВНА,
Московская обл.

ПОДВИГ БЕССМЕРТЕН

С П Р А В К А
Водоизмещение полное 33 500 т.
Турбины Парсонс – 18 котлов
Полная скорость – 22 узла
Вооружение:
8 – 381 мм орудий
12 – 152 мм орудий
8 – 102 мм орудий
4 – 47 мм орудий
16 – 40 мм автомата
8 – пулемётов
Размеры: длина – 191 метр
ширина – 31,3 метра
осадка – 8,7 метра

Линкор «АРХАНГЕЛЬСК»
Линкор один из основных классов крупных боевых 

кораблей, предназначенных для уничтожения в бою ко-
раблей всех типов. А также нанесения мощных артилле-
рийских ударов по береговым объектам.

В ходе 2-й мировой войны линкоры использовались 
главным образом для защиты авианосцев и конвоев от ко-
раблей противника и обеспечения десантных операций. 
Немцы использовали их в качестве рейдеров (пиратские 
действия на коммуникациях противника).
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Одолеть океанскую бездну 
оказалось проще, чем 

чиновников из Министерства 
обороны

В Северодвинске 15 ноября, в 339-й От-
дельной бригаде строящихся и ремонтируе-
мых кораблей отмечали 63-ю годовщину со 
дня основания. Конечно, не «круглый юби-
лей», но именно тот самый случай, когда не 
зазорно отметить – такие у бригады заслуги – 
десятки подлодок, которые либо впервые со-
шли со стапелей Северодвинска, либо обрели 
здесь второе дыхание.

В опале у главкома
Иными словами, у соединения подвод-

ников замечательная история, и если её 
сказать, то не пересказать… Порядка трёх-
сот моряков награждены орденами и меда-
лями. Есть и Герои Советского Союза – Лев 
Жильцов, Вадим Березовский, Абдухалат 
Аббасов, Александр Ольховиков, Леонид 
Куверский. Есть и Герой России – Сергей 
Новохатский. Заслуженные офицеры! Одна-
ко в этом списке явно не хватает ещё одного 
имени – капитана I ранга Юрия Александ-
ровича Зеленского, командира уникальной 
атомной подлодки К-278 «Комсомолец», 
а впоследствии – начальника штаба этой 
же 339-й Отдельной бригады, что отметила 
очередной день рождения. И вот ведь ка-
кая любопытная деталь – создали бригаду – 
15 ноября и в тот же день родился Юрий 
Александрович! Разве что своим появлением 
на Свет, на семь лет «опередил» соединение 
в котором ему довелось служить. Яркому 
офицеру, без преувеличения, легендарного 

советского подплава – Юрию Александрови-
чу Зеленскому – 70 лет!

«Википедия» о нём пишет: командовал 
первым экипажем первой в мире глубоковод-
ной атомной подлодки К-278 «Комсомолец», 
способной вести боевые действия с глубины 
1000 метров. В течение 462 ходовых суток 
безаварийно выполнил программу опытной 
эксплуатации корабля и два похода на боевое 
патрулирование на полную автономность. 
Представлялся к званию Героя Советского 
Союза. После катастрофы (на лодке шёл вто-
рой экипаж капитана I ранга Е.А. Ванина – 
Прим. О.Х.), в связи с несогласием оценки 
качеств вверенного ему корабля и с объяв-
ленными причинами его гибели, Зеленский 
попал в опалу главкому…

АНДРЕЕВСКИЙ ФЛАГ

Олег ХИМАНЫЧ

ПОДВИГ ЕСТЬ! 
А ИМЕЕТСЯ ЛИ 

ЧЕСТЬ?

Зеленский Юрий Александрович. 
Фото из личного дела. Пока ещё капитан II 
ранга. Фото из архива Олега Химаныча
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Получается, за собственное мнение, кото-
рое высказал? За честность?! И между про-
чим, был он не единственным из военных 
моряков, кто в грянувших ведомственных 
разборках между флотом и судпромом стал 
на сторону корабелов Севмаша, защитил их 
корабль и профессиональную честь.

Крепость титана и нервов
Уникальную подлодку доверили Зелен-

скому и его людям. К-278 «Комсомолец», 
проект 685 «Плавник», атомная, глубоковод-
ная, перволинейная в 6-й дивизии 1-й флоти-
лии Северного флота, – так её полно следует 
представить. Таких не было и нет ни у кого 
в мире! Глубина была её главным козырем. 
Хождение лодки в запредельной для дру-
гих океанской толще изначально заложили 
в проект. Это был суперкорабль с корпусом 
из титанового сплава. Построили его в Севе-
родвинске. Он разом менял многое в тактике 
морской войны. На своих глубинах «Комсо-
молец» был невидим, неслышен и неуязвим 
– обычным оружием его было не взять. Зато 
сам он мог атаковать из океанской бездны! 

Каперанг Юрий Александрович Зелен-
ский, человек крепкой воли, большого ума и 
необычайной скромности, рассказывал мне: 

– В экипаж «Комсомольца» набирали 
только желающих. Предъявлялись очень 
высокие требования к здоровью. Так, из 
75 добровольцев половину забраковали ме-
дики. Сформированный экипаж больше года 
учился в Сосновом Бору, а когда учились, 
офицеры изучали техническую часть будуще-

го корабля на заводах-изготовителях обору-
дования. Уровень подготовки был очень высо-
ким… А на то погружение шли добровольцы 
– никто никого не принуждал. Одного офи-
цера всё же пришлось заменить. Он сказал-
ся больным. Правда, позже были разговоры, 
мол, он испугался. Не знаю, может, и в самом 
деле болел. Я не придал этому значения… 

4 августа 1985-го «Комсомолец» пришёл в 
точку Норвежского моря без спасателя. Для 
обеспечения связи ему направили ещё одну 
подлодку, а на поверхности моря – никого! 
Они погрузились сразу на 300 метров – для 
титанового «Комсомольца», образно говоря, 
это не глубина. Здесь осмотрелись, пригото-
вились и пошли на поэтапный спуск. Снача-
ла по 50 метров, и так до 500, а дальше уже по 
25 – в бездну! 

На рекордной глубине 1020 метров «Ком-
сомолец» работал 1 час 15 минут, затем было 
всплытие, постепенное, согласно испыта-
тельной программе. От мгновения, когда 
рубка атомной К-278 исчезла с поверхности 
моря, и до того, когда снова показалась из 
воды, прошло порядка 12 часов. 

1020 метров – глубина, доступная не вся-
кому исследовательскому аппарату. А тут 
боевая атомная подлодка! Между прочим, 
конструкторы «Комсомольца» заложили в 
проект его корпуса полуторный запас проч-
ности. Глубину погружения рассчитали так, 
чтобы на рожон не лезть. Выходит, был ещё 
запас, могли и глубже! Даже знаток скажет – 
фантастика! И будет прав. Я бы ещё добавил: 
1020 метров океанской толщи – это и наи-
высшая оценка русской мысли, труда тысяч 

АНДРЕЕВСКИЙ ФЛАГ

Атомная подводная лодка К-278 
«Комсомолец», проект 685 «Плавник», 
глубоководная, опытовая. Перволинейная 
в 6-й дивизии 1-й флотилии Северного 
флота. Фото из архива Олега Химаныча
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корабелов и отчаянной русской 
храбрости. 

«Комсомолец» благополучно 
вернулся в базу. Лодку на пирсе 
встречал командующий Север-
ным флотом Иван Капитанец. 
Как положено, говорил хорошие 
слова, обещал представить эки-
паж к наградам. Отдел кадров 
флотилии после этого оформил 
наградные листы. Но и поста-
вить текущие задачи Капитанец 
не забыл – последующие три 
года экипаж «Комсомольца» 
150 суток провёл в море, где и 
завершил опытную эксплуа-
тацию уникальной лодки. И 
снова, уже во второй раз, отдел 
кадров 1-й флотилии составил 
представления к награждению 
моряков К-278… 

7 апреля 1989 года
У каждой катастрофы своя 

судьба. Та, что случилась позже с «Ком-
сомольцем» в Норвежском море, не про-
сто вошла в список тяжёлых по своим 
последствиям трагедий советского фло-
та. «Комсомольцу» в современной исто-
рии суждено было явиться кораблём-
символом трагедии и знаком беды для всей 
нашей саморазрушающейся страны. 

Вспомним ещё раз: атомная подводная 
лодка К-278 «Комсомолец» была построена 
на северодвинских стапелях. Труд тысяч ко-
рабелов, передовые отечественные техноло-
гии воплощены в этом уникальном корабле, 
обладавшем рядом тактико-технических 
характеристик, которые и на сегодняшний 
день считаются непревзойдёнными! Очевид-
но, ещё и поэтому первым сообщениям о его 
катастрофе в Северодвинске, как помнится, 
отказывались верить. Мы просто не допуска-
ли мысли о том, что погибнуть могла именно 
она – эта титановая опытовая АПЛ. 

В те дни мы задавали себе глав-
ные вопросы, хотя и не без доли 
риторики... Как же она могла уто-
нуть?! Насколько чудовищным 
должно оказаться стечение обсто-
ятельств, чтобы «Комсомолец» – 
реальное воплощение всего пере-
дового, корабль XXI века, как его 
называли, – стал жертвой океана. 
И океана ли?! 

Одни говорили – был бунт ма-
шин. На языке технарей – «лави-
нообразное нагнетание аварийной 
ситуации»: отсеки, полыхающие 
жаром в тысячи градусов, ни хода, 
ни связи, под килем – глубина в 
полтора километра, над головами 
– 157 метров морской толщи, и да-
леко-далеко родные берега... 

Другие говорили, точнее, спра-
шивали... Почему медленно раз-
ворачивался наш флот? Отчего 
опоздали наши спасатели? Что 
помешало им обратиться за помо-
щью к норвежцам?.. 

Наконец, были те, кого поначалу никто не 
слушал. Или не хотел слушать. А они говори-
ли: «Комсомолец» – это не роковой случай, 
это трагическая закономерность. Потому что 
флот наш доведён до крайности порочной сис-
темой отношений в Вооружённых силах, и на 
флоте в частности. Иными словами, эти тре-
тьи были убеждены: «Комсомолец» был об-
речён. Если не в этом походе, так в другом... 

Молчала только государственная комис-
сия, она работала без публичных коммен-
тариев. Возможно, так и должны работать 
государственные комиссии. Но вот какая 
штука: чем больше длилось это её молчание, 
тем больше нагнеталась обстановка вокруг 
возможных её выводов. Точнее, вокруг по-
нятных каждому последствий этих выводов. 
Уже с почестями похоронили павших, воз-
дали должное стойкости тех, кому судьба 
дала шанс выжить, а угнетённое ожидание 
оставалось... 

АНДРЕЕВСКИЙ ФЛАГ

Вице-адмирал Евгений Дмитриевич Чернов – старший на борту «Комсомольца» во время погружения 
на глубину 1020 метров (атомная подлодка «Комсомолец», фото с патрульного самолёта). Фото из 
архива Олега Химаныча

Книга Дмитрия 
Андреевича Романова, 
заместителя конструкто-
ра АПЛ К-278 
«Комсомолец» о причинах 
катастрофы подлодки 
«Комсомолец» (1993 год). 
Фото из архива Олега 
Химаныча
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И гром грянул! В назначенное время, ког-
да наконец-то обнародовали заключение и 
за дело по отлаженной схеме взялись про-
куратура, Комитет партийного контроля 
при ЦК КПСС... 

Разразились не просто горячие споры – 
яростные нападки. Флота – на судпром, суд-
прома – на флот. Главная военная прокура-
тура то закрывала, то вновь открывала дело 
по факту гибели АПЛ и части её экипажа, а 
дискуссия уже превратилась в делёжку от-
ветственности, которую надо будет нести. В 
этом разноголосом хоре почти утонули голо-
са специалистов – проектантов и судострои-
телей, тех, на кого в конце концов комиссия, 
говоря о «конструктивных недостатках», 
возложила большую часть вины. Только спу-
стя продолжительное время, в 1993-м, поя-
вилась профессиональная и полная версия 
трагедии с точки зрения корабелов – книга 
Дмитрия Андреевича Романова, одного из 
главных создателей подлодки. Но она опозда-
ла. Складывалось впечатление, что стороны 
уже не интересовала истина, ради которой, 
собственно, и стоило затевать расследования 
в ранге государственных комиссий... 

Сегодня, вспоминая о тех событиях, лич-
но я испытываю сложное чувство, в котором 
перемешались и стыд, и горечь, и досада, и 
недоумение. 

Стыдно за страну и за её флот, которые не 
смогли распорядиться по уму единственной в 
своём роде подлодкой. 

Горько сознавать, что усилия таких рус-
ских инженеров-самородков, как Дмитрий 
Андреевич Романов, так и не были востребо-
ваны Россией... 

Как не был востребован нашим флотом ум, 
опыт и человеческие качества Юрия Алек-
сандровича Зеленского – первого командира 
«Комсомольца». Сдаётся мне, что правы те, 
кто утверждает – катастрофа подлодки с по-
следующей подковёрной вознёй тогдашних 
адмиралов честному и принципиальному 
каперангу Зеленскому стоила раннего ухода 
в запас. А я убеждён, окажись у нас больше 
таких командиров, флот не влачил бы столь 
жалкое существование, как это случилось 
при Ельцине... 

Досадно, что верхоглядствующие журна-
люги теперь говорят о катастрофе «Комсо-
мольца» затёртыми штампами, понаслышке, 
даже не удосужившись перепроверить фак-
ты. И вот уже, с их лживых слов, трагедия 
подлодки произошла не в Норвежском море, 
а в... Баренцевом (?!), и подлодку «Комсомо-
лец» ради красного словца они величают... 
«золотой рыбкой», дилетантски путая её с 
другой титановой лодкой – 661-го проекта, и 
даже, называя дату гибели «Комсомольца», 
перевирают её на год! 

Но самое-то страшное заключается в том, 
что из той катастрофы Россия так и не сдела-
ла должных выводов. Поэтому и «Курск», и 
К-159 в определённом смысле можно назвать 
логическим продолжением «Комсомоль-
ца», чей тревожный колокол так и не был 
услышан. 

Как свидетельствует печальная воен-
но-морская статистика, к слову, не только 
нашего флота, но и того же американского 
или английского, французского, пожары на 
подлодках – явление не столь уж и редкое. 
Так что в отсеках моряки заживо горят не-
зависимо от национальной принадлежности. 
Но только в России из любой, даже самой 
страшной катастрофы умудряются не делать 
никаких выводов. Вот в этом состоит самая 
главная трагедия. Не отдельно взятого «Ком-
сомольца», не отдельно взятого флота, а всей 
России, которая уже научилась красиво хо-
ронить своих героев, но никак не научится 
оберегать их жизни. 

Виртуозы крючкотворства
Мы любим, когда нашу страну называют 

державой, – это тешит патриотические чув-
ства. Иных порой тешит настолько, что ли-
шает трезвого и смелого взгляда.

Письмо к главкому ВМФ В.В. Масорину 
(он возглавлял российский ВМФ с 2005 по 
2007 годы. – Прим. О.Х.):

«Командование высоко оценивало службу 
экипажа. Подводной лодке по итогам боевой 
подготовки было присвоено звание «Отлич-
ный корабль», а командующий Северным 
флотом адмирал И.М. Капитанец, встретив-
ший корабль, возвратившийся с успешных 
глубоководных испытаний, перед строем на-
звал экипаж экипажем героев и объявил, что 
весь экипаж будет представлен к правитель-
ственным наградам. 

Представление к наградам состоялось, а 
награждение – нет. Прямо скажу, что в то 
время несостоявшееся награждение мало 
кого в экипаже беспокоило. Служили в то 
время мы действительно не за награды, да и 
некогда об этом было думать… Но трагиче-
ская гибель подлодки со вторым экипажем 
на борту, а затем и распад страны, которой 
мы служили, помешали реализации пред-
ставлений. Прошло более двух десятков лет, 
у нас выросли дети, растут внуки, но мы по-
прежнему чувствуем себя экипажем, чтим 
память погибших наших товарищей, помога-
ем по мере возможностей друг другу и сейчас 
не можем понять, почему наш труд в глазах 
высшего флотского командования перечёрк-
нут действиями других людей и события-
ми, на которые мы, как экипаж, повлиять 
не могли…» 

АНДРЕЕВСКИЙ ФЛАГ
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Из ответа Министерства обороны (войско-
вая часть 20864): «Сообщаю, что по разъяс-
нению Комиссии по государственным награ-
дам при президенте Российской Федерации 
вопросы награждения за прошлые заслуги 
в настоящее время не рассматриваются, за 
исключением случаев, когда гражданин 
представлялся к награждению, но по ка-
ким-либо причинам наградные документы 
реализованы не были. Центральный военно-
Морской архив и архив СФ не располагают 
данными о представлении командованием 
того времени к награждению государствен-
ными наградами членов экипажа подводной 
лодки К-278, отличившихся при проведении 
глубоководных испытаний в августе 1985 
года… Возбуждать ходатайство о награжде-
нии государственными наградами членов 
экипажа подводной лодки К-278 за отличия 
при глубоководных испытаниях в августе 
1985 года оснований нет».

Виртуозы крючкотворства шастают по на-
шему Минобороны! Значит, наличие у флота 
уникальной лодки К-278, 53 моряков, а ещё и 
гражданских специалистов, в том числе Сев-
маша, кто пошёл в бездну, признаём. А то, что 
пошли они туда, рискуя жизнью и чтобы про-
славить Отечество, это уже не наше?! 4 авгу-
ста 1985 года в Норвежском море состоялось 
испытание, – факт признаём. И мировой ре-
корд – 1020 метров – тоже признаём, и даже 
с гордостью вписываем его в доморощенные 
Книги Гиннесса. А воздать должное тем, кому 
рекордом обязаны, выходит, не можем? Или 
не хотим? По чьему-то бесстыжему умыслу, 
нерадению, а может быть, и случайно бумаж-
ки потеряли – и вот уже нет никакого подвига!

Страшно всё это, господа офицеры! Щёл-
кать каблуками и рапортовать по праздникам 
умеете, мы уже насмотрелись, как вышколи-

ли, вызубрили своё «Честь имею». А есть ли 
у вас, эта самая честь?!

* * *
Время берёт своё, люди уходят! Не ведаю, 

сколько сегодня осталось моряков из того 
экипажа «Комсомольца». Но точно знаю – 
восемь лет, как нет с нами Владимира Михай-
ловича Чувакина – ответственного сдатчика 
подлодки. Недавно умер и сдаточный меха-
ник – Эдуард Петрович Леонов, а в начале 
этого года и вице-адмирал Евгений Дмитри-
евич Чернов – старший на борту в том погру-
жении. Удивительные, смелые люди! Я их 
помню. И помню, как они рассказывали про 
свой поход в океанскую бездну! Придёт час, 
слова их оставлю благодарным потомкам. 
И это уже дело моей чести.

г. СЕВЕРОДВИНСК

АНДРЕЕВСКИЙ ФЛАГ

Мемориал погибшим морякам АПЛ 
«Комсомолец» в Видяево Мурманской 
области. Фото Олега Химаныча

Сегодня Юрий Александрович Зеленский живёт 
во Всеволожске, но в один из своих приездов в 
Северодвинск побывал в редакции «Вечернего 
Северодвинска» (справа автор материала – 
Олег Химаныч). Фото Владимира Ларионова
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Ульяна с детства знала, 
за кого выйдет замуж. Со-
седский мальчишка Артём 
приглядывал за ней с самого 
рождения. Он был старше её 
на целых семь лет, родители 
дружили семьями.

И те и другие кочевали 
вслед за оленьими стадами, 
постепенно перебрались из 
Республики Коми в Ханты-
Мансийский округ, но тут 
случилось несчастье – вне-
запно умер отец, мать стала 
воспитывать детей и справ-
ляться по хозяйству одна. 
Детей учиться в школу не от-
дала, боялась, что те, освоив 
грамоту, захотят «лёгкой» 
жизни в городе и некому бу-
дет приглядывать за стадом, 
а оно было немалое – двести 
пятьдесят или двести семь-
десят голов.

Ульяна слыла работящей 
девушкой, и это ускорило 
свадьбу. Артём хоть и счи-
тался самым красивым во 
всей округе, но сердце толь-
ко для неё берег. Пошла она 
в дом мужа на правах невест-
ки, старшие им отгородили 
уголок в чуме, и стали моло-
дые жить счастливо, успевал 
Артём ещё и тёще своей по-
могать, та не могла нарадо-
ваться на зятя.

«Денег нам в те времена 
не давали, – рассказывает 
собеседница, – все, кто сда-
вал в колхозы оленей или 
рыбу, получали просто па-
лочки, вроде как трудодни. 
На каждого человека была 

своя норма. А на том разве 
разбогатеешь?»

Мечтали с мужем о своём 
оленьем стаде, о будущей хо-
рошей жизни. А тут война, 
вестовой приехал прямо на 
стойбище, всех обошёл, раз-
дал повестки. Из некоторых 
семей даже по двое мужи-
ков взяли. Это несмотря на 
то, что оленеводам по зако-
ну того времени полагалась 
бронь. «Если б председатель 
колхоза Василий Попов был 
порядочным человеком, он 
бы за наших мужиков засту-
пился. Этот грех на его сове-
сти», – выдаёт давнюю оби-
ду Ульяна. Стали Артёма на 
войну провожать. Дали ма-
лицу с куньей подкладкой, 
чтобы тепло было, заказали 
у портного унты с беличь-
ей оторочкой. В заплечный 
туесок положили вялено-
го мяса, сушёной ягоды, 
сухарей…

В назначенный срок при-
ехал к призывному пункту 
обоз с уполномоченными, а 
они все как один на русском 
говорят, язык ханты даже 
приблизительно не понима-
ют. Увезли новобранцев. На 
стойбище ни одного письма 
не пришло, северные воины 
не знали грамоты. Весточки 
с фронта всё-таки просачива-
лись, кто ездил в район – тот 
и передавал, ну и от себя что-
то добавлял. Тем и жили.

Солдаток в колхозе не жа-
лели. Жена при муже, как 
огонь в чуме, ни один ветер 

не страшен, а как чума нет, 
кто угодно его потушит, даже 
ветра не надо. Пришлось 
Ульяне осваивать мужскую 
работу – сено заготавливать 
летом, а зимой возить на 
оленях тяжёлые грузы в по-
сёлок. Жила по-прежнему 
в доме родителей мужа, и 
хотя свекровь её не обижа-
ла, самая тяжёлая работа ей 
всё равно доставалась. Это 
несмотря на беременность. 
Дочка-красавица, вылитый 
папа, родилась точно по за-
казу. Глаза большие, умные.

Много дней и ночей про-
плакала молодая мать, ду-
мала о муже. Да разве можно 
такому исчезнуть бесследно?

Вот и война закончилась. 
Стали возвращаться в свои 
стойбища мужики. Кто без 
руки или ноги, а всё одно ра-
дость. Ульяна, значит, давай 
мечтать, что если её Артемка 
вернётся таким, она будет 
ухаживать за ним, как за 
маленьким, с рук кормить. 
А если без глаз – станет смо-
треть за него и говорить, ка-
кое всё красивое и какая уже 
большая дочка… А если он 
не будет слышать, будет ри-
совать ему, что и как. Этим 
и жила. Надежда и мечта да-
вали силы.

От свекрови ушла, верну-
лась к матери, потому что 
она жила ближе к берегу, а 
Ульяна привыкла встречать 
пароходы, каждый раз меч-
тая увидеть одного-единст-
венного пассажира, готовая 

РАССКАЗ

Ольга ИЖЕНЯКОВА

ВДОВА
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в любое время броситься ему 
шею, ощутить родной за-
пах. А мужа всё не было и не 
было.

«После войны путных 
мужиков не осталось, вой-
на хоть и далеко прошла от 
Сибири, но выкосила тут всё 
подчистую, – делится собе-
седница. – Бывало, идёт та-
кой… ростом с дверную руч-
ку, а смотрит великаном. У 
русских я слышала послови-
цу – на безрыбье и рак рыба, 
тут даже не раки были… так, 
скользкие улитки. Но это 
даже хорошо, не было глазу 
за что зацепиться, честь уро-
нить, никто не станет после 
муксуна есть окуня. А потом 
всё думаю, вдруг Артём 
в плену, там ведь 
можно томиться 
и двадцать, и 
тридцать и боле 
лет…»

Свою дочку 
солдатка от-
дала в школу. 
Пусть учит-
ся. Сама тоже 

научилась шить меховую 
одежду, шапки, унты, кисы 
– «как в ателье, а то и луч-
ше». Со временем выучила 
русский язык. Но ждать не 
перестала. Всё время в шка-
фу у неё висела мужская 
одежда, верхняя и нижняя, 
на тот случай, если вдруг 
Артём придёт, во что она его 
оденет? Сначала ждали его 
расписные бисером малицы. 
Потом костюмы, пиджаки. 
Потом китайский пуховик. 
Было и кожаное пальто. Ка-
ждые пять-шесть лет Ульяна 
меняет гардероб, носки вот 
давно одни и те же. «В пять-
десят шестом году куплены, 
а этих, синих… целых четы-
ре пары в семьдесят пятом 

по талонам выдавали. 
Но у меня есть 

свои в запасе, 
если что, то 

их дам, 
не жал-

ко…».

Дочка выросла, вышла за-
муж, внуки закончили МГУ. 
Хвастает: «Наташка даже с 
красными корочками».

Несколько лет назад зять 
послал запрос в Министерст-
во обороны и получил ответ, 
что Артём пропал без вести 
в 1943 году. А как это – про-
пал? Значит, всё-таки сны 
правильные, и он живой. 
Муж ей часто снится моло-
дым и красивым, и сердце 
так стучит после этих снов.

«Может, он прожил дру-
гую жизнь с другой жен-
щиной и под другим име-
нем – делится со мной, – ну 
не верю, что мог мой Артём 
погибнуть. Тогда бы пря-
мо написали: погиб там-то 
и так-то. А пропал, значит, 
мог спастись… Тогда поче-
му столько лет молчал? Я 
ему всё простила. Только б 
увидеть теперь, перед смер-
тью…»

Она ещё что-то шепчет, но 
я, к сожаленью, плохо знаю 
язык ханты, разобрала толь-
ко про любовь, душу, сугро-
бы, женщину…

РАССКАЗ
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Моё замечательное знакомство с Дмитрием 
Михайловичем произошло за несколько месяцев 
до его трагической гибели. В 2000 году в 
Петрозаводске отмечался шестидесятилетний 
юбилей журнала «Север», на который были при-
глашены его известные и постоянные авторы. Я, 
зная о приезде Балашова, захватил с собой его 
первую книгу «Господин Великий Новгород». 
После короткой беседы Дмитрий Михайлович 
подписал мне свою повесть и поставил памят-
ную дату. Когда я пришёл домой и открыл книгу 
– с удивлением заметил, что в дате писатель 
указал 2001 год… 

Дмитрий Михайлович не ошибся. Он продол-
жает жить и в 2001, и в 2016, всякий раз, когда 
читатель достаёт с полки его историческую 
книгу. А теперь Дмитрий Балашов возвращается 
к нам – своими стихами! Я, конечно, не пропу-
стил публикацию его стихотворной подборки в 
журнале «Север» № 11–12 за 2012 год. Журнал 
многих удивил этим неожиданным проявлением 
таланта известного романиста. Кстати, стихи в 
редакцию прислала вдова писателя. Месяцем 
ранее в интернет-журнале «Лицей» была опубли-
кована статья в рубрике «Галерея Дмитрия 
Москина» с серией пейзажей Дмитрия 
Михайловича, рассказывающая о его даре живо-
писца. Таким образом, сокровищница отечест-
венной культуры, куда уже вошли исторические 
романы Балашова, продолжает пополняться его 
картинами. 

Я был безмерно рад, когда в продолжение уже 
знакомых мне стихов, представленных в журна-
ле «Север», мне в руки попали тексты и других 
поэтических произведений Дмитрия 
Михайловича. В прочитанных, пронёсшихся, как 
степные кони и журавлиные стаи, перед моим 
взором стихотворных строфах я увидел неиз-
менного, всё так же не замечающего годы писа-
теля и человека: разновременные, судя по датам, 
стихи – похожи даже в несомненной противоре-
чивости, при том, что они – честны и откровенны. 
Тут – и отсутствие раболепия, неприятие неспра-
ведливой власти, и даже «чуждой» европейской 
красоты, на фоне которой особенно становятся 
близки Чехов и Цветаева, побывавшие в тех же 

местах ранее. Тут – и оскудение на Руси «нетре-
вожимых росных пустынь», и сила русского 
былинного духа, и горький вывод по поводу 
«страхов» наших соседей: «И по-прежнему им не 
понять,/ Что давно не страшны, а жалки  мы!», и 
негасимая светлая память, низкий поклон отцам 
и дедам, умиравшим за «То, что те, кто остались 
гордыми,/ Молча падая лицами вниз,/ Называли 
губами мёртвыми/ Светлым именем – «комму-
низм»«. Виден в стихотворных строчках и сам 
автор с его непременной частицей «не», совест-
ливой неуспокоенностью, непобедимым жиз-
ненным девизом «Куда бы быстрее в сечу/ И – 
саблей решать правоту», и, вместе с тем, – не 
потерявший себя лирик, глубоко верующий и 
любящий человек, написавший такие строки: «И 
только череда осенних дней,/ Когда шумят угрю-
мо старцы-ели,/ Болото вспоминает лебедей,/ 
Что к голубым озёрам улетели…», который, отда-
вая должное монгольским степям, греческим 
героям и римским пиниям, произносит испове-
дальные, навеянные любовью к русскому Северу 
слова «Мы б на юге были чужими./ От любви 
уходить нельзя!». 

И Дмитрий Михайлович не уходит, даже пред-
чувствуя завершение жизненного пути в стихах 
1997 года, он продолжает бороться и любить, 
возвращаясь к нам в сокровенных строках 
«Поверить, кинуться? Разбившись,/ Опять гореть 
и рисковать,/ Лбом стены снова пробивать,/ И 
ждать, и верить, позабывшись…», «А за гранью 
великолепий,/ В царстве вечности и весны/ Мы 
проснёмся опять, как дети,/ Той, неведомой нам, 
страны», «Я Россию хочу, словно Китеж, поднять 
из воды!». И пусть летят к читателям строфы-
птицы Дмитрия Балашова из полюбившихся мне 
стихотворений «Вновь за краем столбов на раз-
битых дорогах России», «Приходит осень. Взгляд 
острей и проще», «Ночь приходит на землю», «И 
снова я просто мальчишка, /Которому семьде-
сят лет», «После матери и России,/ Ты сейчас 
мне всего нужней!», которые обязательно долж-
ны выйти отдельной книгой. В добрый путь!

Олег МОШНИКОВ

г. ПЕТРОЗАВОДСК

СЛЕД В ЖИЗНИ

СТРОФЫ-ПТИЦЫ 
ДМИТРИЯ 

БАЛАШОВА
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          ПРОЩАНИЕ 
Здесь трава не такая. Здесь лес не такой, как у нас.
Здесь косой неухоженной бровки и вовсе не встретишь.
Здесь чужая, чужая земля. Отверни скакуна!
Даже степи Монголии ближе, чем пажити эти!

Здесь красиво. Здесь славные, добрые люди живут.
Здесь не скажешь – «враги», не позволят ни разум, ни совесть.
Может быть, это «завтра», которое нам создают?
Может, надобно жить, потихоньку к такому готовясь?

Повелите ж! Но мне, заблудясь в перепутьях своих,
Не достанет на то ни смиренья души, ни терпенья.
Я Россию хочу, словно Китеж, поднять из воды!
Мне великое прошлое застит иные свершенья!

Не храпи, ты, мой конь! Ты ведь тоже приснился во сне!
Я узорной чешмой опояшу твоё ожерелье
И открою окно, и увижу порхающий снег,
И умчуся душой к хороводам серебряных елей!

                    *** 
Потому что дорога в сумрак
Через листьев багряный дождь.
Потому что меня безумным 
Ты на прежнем пути найдёшь.

Потому что в розовом платье, 
В платье розовом ты была.
Потому что древним заклятьем
Я повенчан жить без угла.

Пусть косые дожди навстречу
И размокший кисель полей!
Потому я тебя не встречу,
Что, не встретив, люблю сильней…

                    *** 
Ночь приходит на землю. В доме
Тьма и нежить. (И нет житья!)
И несмятое на соломе 
Ложе нынче оставил Я.

Лунный свет, умирая, тает,
(И луна уже не желта!)
Над дощатою кровлей рая
Монастырская темнота.

Нет коня, стремена оглохли,
Нет земли, ни пути назад.
Приговором, тоскою рохлой
Окна чёрные в ночь глядят.

Здесь ли, Боже, поставить: «не был»
И, уже не дружась с зарёй,
Строгим холодом в мёртвое небо
Глянуть мёртвою головой?

Или, посох опять охапив,
Не лелея ни воли, ни сил,
Потащиться от хаты к хате
В предоконьях куски просить?

Лист желтеет, земля размякла
Грудой вымокшего тряпья.
Всё равно! По-иному, так ли – 
Кончу счёты с родимым «Я».

И останется в жизни ветер, 
И останется бытиё,
И незримое счастье встретит
Сердце странника. Не моё.

             ВСТРЕЧА
Возле ёлок и осинок
Оседает грязный снег
Исполать тебе Россия,
Исполать тебе вовек!

Серый цвет твоих развалин,
Косогоры да вода, 
Да над сказочною далью 
Зависают провода.

Словно тем вон косогором
Шли в лаптях, за ратью рать
Не рифмованным укором
В порубежье умирать.

А под речкою-калекой,
Где осока да пустырь,
В незапамятные лета
Сергий ставил монастырь

А за синими холмами
Ото всех лихих времён
Бородатыми волхвами
Город Китеж потаён.

Вот теперь уже взаправду
Увлажнилися глаза,
Вот, теперь уже в награду
Даже эти небеса!

Даже серость, даже сырость,
Даже облачная хмарь.
Исполать тебе, Россия,
Принимай меня, как встарь!

Никуда-то мне не скрыться,
Сколь не стану колесить!
Надо Сергию молиться.
Надо Богу послужить!

Надо тем же косогором,
Что на подвиг, что на рать,
Отправляться безо спору
За Россию умирать.

Чтобы сказка не сносилась,
Чтоб не высохла вода,
Чтоб не кончилась Россия,
Не сокрылась никуда!

Дмитрий БАЛАШОВ

РАССКАЗ
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Мир полон тайн и мисти-
ки, в нём много непознан-
ного и непостижимого. Как 
много загадочных легенд и 
преданий хранит наш север-
ный край. И эти легенды воз-
никли не просто так, а в них 
сокрыт глубокий смысл в по-
знании мира… 

В далёкой юности я про-
жила два года в Среднеко-
лымском краю. Там каждая 
местность имеет свои осо-
бенные сакральные мифы. 
В моём воображении до сих 
очень живы яркие впечат-
ления от тех, услышанных 
лет сорок назад, преданий. 
Перед глазами выплывает 
мистическая картина. На 
закате дня, когда багровое 
осеннее солнце, подёрнутое 
дымкой холодного тумана, 
садится за горизонт, при све-
те танцующих, полыхающих 
язычков пламени священно-
го обрядового костра камла-
ют семь ойуунов – шаманов. 
Великие Жрецы религии 

Белых Божеств соверша-
ют сакральное таинство из-
бавления северного края от 
зла, выплетая из священных 
заклинаний – благословле-
ний – алгысов астральные 
бечёвки для привязывания 
семи демонов из преиспод-
ней. Как повествуют старо-
жилы, вблизи посёлка Сыл-
гы – Ыытар есть местность, 
где привязали семь великих 
шаманов демонов зла. С те-
чением времён эти вековые 
астральные привязи для де-
монов износились, истон-
чились, ибо не рождаются 
ныне на северной земле ша-
маны, способные плести из 
сакральных гимнов – алгы-
сов бечеву, удерживающую 
зло. А когда эти невидимые 
астральные бечёвки порвут-
ся, в Мире наступит хаос, 
Мир погрязнет в грехе, лжи 
и алчности…

Мир легенд и преданий 
всегда завораживал меня, и 
я решила поведать сказания 

былых времён.

ЗАГАДОЧНАЯ 
АЛАЗЕЯ

Запала в память прекрас-
ная, мистическая, но пе-
чальная легенда о прекрас-
ной юной шаманке Фёкле 
Бережновой. Недалеко от 
посёлка Аргахтах на берегу 
реки Алазея есть руины ста-
ринного казачьего острога. 
Говорят, сохранилась часо-
венка или кладбищенская 
церквушка, возле неё стоит 
надмогильный крест рус-
ской шаманки Феклуши. 
Вся история её жизни окута-
на тайной. Фёкла – реально 
существовавшая личность, 
в архивах сохранились даже 
записи о рождении и смерти 
этой девушки, родившейся 
от смешанного брака.

Эти удивительные со-
бытия происходили в 18-м 
веке. Прибыло в Алазейский 
острог пополнение, состоя-

ЖИВУТ СКАЗАНИЯ

Добрый день! К вам пишет из Якутии Варвара Корякина. 
Живу в городе Нерюнгри. Работаю ведущим сотрудником отдела краеведческой 
литературы Нерюнгринской городской библиотеки. Из давних пор собираю северные 
легенды. Решила отправить вам несколько легенд из цикла «Колымские предания». 
У себя в республике печатаюсь в литературных альманахах и журналах. 
Может, мои легенды заинтересуют вас и вы напечатаете их в вашем журнале.

С уважением Варвара Прокопьевна.

Варвара КОРЯКИНА
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щее из казачьих семей-пере-
селенцев и нескольких моло-
дых удалых казаков. Среди 
них был и Васька Бережнов, 
отчаянный храбрец, стат-
ный красивый, смуглый, с 
озорным взглядом гордых 
соколиных зеленоватых 
глаз, тёмный кудрявый чуб 
выбивался из-под шапки. 
Молодые острожные девуш-
ки заглядывались на него, 
Вася стал завидным жени-
хом. Но ни одна девушка 
из казачьего поселения не 
затронула сердце удальца. 
Молодой казак был заядлым 
охотником, часто уходил с 
местными жителями на ры-
балку, охотился на гусей, 
турпанов, уток, ходил и на 
сохатого. Была ещё одна осо-
бенность у Васьки. Он знал 
секреты трав и поэтому был 
незаменимым человеком в 
поселении. Искусству зна-
харства научила его бабуш-
ка по материнской линии, её 
звали Фёкла. Она была знат-
ная знахарка и повитуха. 
Жила семья Бережновых не-
далеко от Иркутска. В самом 
Иркутске многие говорили 
на якутском языке, поэтому 
Василий неплохо говорил 
по-якутски. Приехав в Ала-
зею, молодой человек много 
общался с местными якута-
ми – жителями близлежа-
щих поселений.

Однажды в одно пре-
красное осеннее утро, когда 
первый сверкающий сере-
бристый иней хрустел под 
ногами, Вася возвращался с 
охоты на запоздавших уток. 
По дороге он встретил юную 
местную красавицу, кото-
рая гоняла коров на пастби-
ще. Незнакомка была так 
очаровательна, что Вася 
залюбовался ею. Увидев 
незнакомого человека, де-
вушка смущённо зарделась, 
опустила стрелы длинных 
пушистых ресниц, стала 
теребить кончик длинной 
густой тяжёлой косы, был 
слышен лишь тончайший, 
нежный перезвон малень-
ких колокольчиков, наши-

тых на украшении, обхваты-
вающем роскошную косу на 
кончике. Девушка была не-
обыкновенно хороша собой 
– хрупкая, нежная: тонкая, 
почти прозрачная, светяща-
яся изнутри, кожа, густые 
брови в разлёт, слегка раско-
сые бездонные глаза, утон-
чённый овал лица, изящный 
правильный носик, пухлые 
свежие цвета летнего рассве-
та губы. Васю охватило не-
кое тёплое-тёплое чувство, 
что сердце защемило. От де-
вушки будто исходил незем-
ной свет и звенящая чистая 
вибрация. Они ни словом не 
обмолвились, лишь встрети-
лись взглядами, в которых 
отразился лучезарный свет 
первого необъяснимо пре-
красного чувства. С этого 
дня Вася Бережнов потерял 
покой…

Когда выпал первый снег, 
Вася послал сватов к роди-
телям той девушки, звали 
её по крещению Екатерина, 
а нарекли при рождении 
красивым якутским именем 
Талба, она была дочкой знат-
ного охотника. Поженились 
в ноябре, когда наступило 
сытное время забоя домаш-
ней скотины и благодатные 
времена охоты на сохатых. 
Было добыто много мяса, за-
готовлено вдоволь молочных 
продуктов, тогда и сыграли 
свадьбу. 

Молодые вскоре построи-
ли в черте острога, на окра-
ине справный бревенчатый 
дом, один за другим роди-
лись восемнадцать детей: 
десять мальчиков и восемь 
девочек. 

Седьмой из восьми доче-
рей родилась особенная де-
вочка, дали ей имя Фёкла в 
честь прабабушки – знахар-
ки.

Фёкла была особенной 
и на редкость красивой де-
вочкой. Вместе с отцом «ма-
ленькая шаманка» летом на 
рассвете, когда хрустальная 
живительная роса дрожала 
на сочных зелёных листвах 
и сверкала сотнями тысяч 

алмазных капель на мяг-
кой нежной траве, собира-
ли травы. Когда алое летнее 
солнце, окрашивая весь не-
босвод нежным пурпуром, 
озаряя всё вокруг золотыми 
пронзительными лучами, 
всходило на восточном го-
ризонте, зажигали сакраль-
ный огонь, чтобы общаться 
с добрыми щедрыми духами 
Матушки – Земли. Непросто 
собирали нужные травы, а 
приговаривали особые тай-
ные слова, раскрывающие 
целебную силу растений. В 
остроге и близлежащих по-
селениях Фёклу с трёх лет 
начали звать «маленькой 
русской шаманкой», у девоч-
ки были горящие таинствен-
ным светом, жёлто – зелёные 
яркие красивые огромные 
глаза, затенённые длинны-
ми пушистыми ресницами. 
Взгляд этих колдовских глаз 
завораживал, глаза малыш-
ки будто смотрели прямо в 
душу… 

Вскоре Фёкла выросла и 
превратилась в настоящую 
красавицу с добрым нравом. 
Она помогала людям, лечила 
не только травами, но и до-
брым ласковым тихим сло-
вом, нежным тёплым при-
косновением. 

Слух о красоте и о даре це-
лительства юной шаманки 
распространился за преде-
лы Алазеи. Необыкновенно 
красива была юная Фёкла. 
Густая, длинная, вьющаяся 
коса цвета старого золота с 
глубоким медным отливом 
доходила почти до щико-
лоток. Нежное утончённое, 
мраморно бледное лицо с из-
ящным профилем. На этом 
прекрасном лице сияли и 
горели глубокие зелёные 
глаза, в которых затаился и 
загорался таинственный из-
умрудный свет, почти всег-
да глаза девушки излучали 
мягкое душевное струящее-
ся тепло, от которого стано-
вилось так легко и свободно. 
Ростом Фёкла была высокая, 
прекрасно сложена, тонкий 
гибкий стан, лебединая шея, 

ЖИВУТ СКАЗАНИЯ
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гордая благородная осанка. 
У неё были точёные кисти 
рук с длинными тонкими 
красивыми пальцами. От её 
рук шёл мягкий приятный 
жар, который утолял боль 
страждущих.

Пришло время выдать 
Фёклу замуж. Сосватался 
к ней атаман Алазейско-
го острога Тимофей Ильич 
Третьяков. Атаману было 
далеко за сорок, он был 
бездетный вдовец. Васи-
лий Никитич дал согласие 
на брак дочери с атаманом, 
хотя все в остроге знали, что 
сердце прекрасной Феклу-
ши принадлежит другому. 
В остроге плотниками и 
кузнецами работали масте-
ра «золотые руки» – отец и 
сын Дьячковы. О них гово-
рили, что в руках этих мас-
теров железо поёт и дерево 
оживает. Этих умельцев на-
няли из Верхней Колымы. 
Молодого мастера по креще-
нию звали Михайло Дьяч-
ков, было и якутское имя у 
него – Сындыыс. Полюбили 
Сындыыс и Феклуша друг 
друга первой и чистой любо-
вью, похожей на северный 
нежный и сильный цветок 
– подснежник. Любовь их 
была похожа на сказку, на 
чарующую музыку, полную 
чистейших, хрустальных 
переливов, летящую звеня-
щим перезвоном во все кон-
цы Вселенной. Они любили 
друг друга глазами, в кото-
рых отражался огонь бес-
смертного чувства, взгля-
дами, полными непорочной 
любви, глубина которой со-
звучна бездонному простору 
Вечного Синего Неба. При 
встрече глаза Сындыыса 
пели гимн любви Феклуше. 
«О, моя Прекрасная Воз-
любленная, лебёдушка моя 
несравненная, Цветок мой 
нежнейший и сияющий, 
один лишь взгляд глаз твоих 
изумрудных покоряет меня 
и пленяет. Я – вечный плен-
ник твоего светлого сияния, 
твоей сверкающей красоты 
и нежной, чистой души. Я 

готов принять смерть ради 
тебя, Моя Возлюбленная…» 
– пели глаза юноши. И в от-
вет трепетала душа юной де-
вушки, объятой силой пер-
вого сильного чувства. 

Все в остроге любили до-
брую красавицу, шаманку 
Фёклу и удивительно талан-
тливого молодого мастера 
Михайло. Все желали, что-
бы молодые поженились и 
жили счастливо. Но судьба 
всегда распоряжается по-
другому. Отец Фёклы Васи-
лий Никитич решил выдать 
дочь за атамана Тимофея 
Третьякова, назначили дату 
свадьбы на декабрь. Мать 
жалела дочь, Талба было 
больно смотреть на слёзы 
Феклуши, но перечить мужу 
не осмелилась. 

Влюблённые решили 
устроить побег, податься в 
родные края Сындыыса и за-
теряться в глубине гор Верх-
ней Колымы. В кромешной 
тьме декабрьской, морозной 
туманной ночи беглецы при 
помощи острожных мужи-
ков пустились в дальнюю 
дорогу. Острожные мужики 
и бабы заранее тайком сна-
рядили сани, приготовили 
лошадей, припасли прови-
зию на дорогу. Утром обна-
ружилась пропажа, исчезла 
невеста атамана и пропали 
мастера Дьячковы. Атаман 
Третьяков был вне себя от 
гнева и послал конных каза-
ков вдогонку за беглецами. 
Влюблённые почти доехали 
до острога Среднеколымск, 
на протоке Колымы под на-
званием Анкундинка их по-
чти настигла погоня. Тогда 
юная Фёкла обратилась к ду-
хам Реки: 

«О, матушка Река, укрой 
нас своими крепкими льда-
ми, сбереги на веки вечные 
нашу Любовь. Не желаю 
быть женой нелюбимого, по-
стылого мужа, не хочу, чтоб 
Душа моя засохла и увяла без 
моего Возлюбленного. Одно-
го лишь желаю я, чтоб и по-
сле небытия летала моя Душа 
на крыльях Любви, чтоб на 

том Свете наши с Сындыысом 
Души воссоединились и об-
рели бессмертную Любовь». 
После этих речей прекрасной 
шаманки, на реке Анкудин-
ка образовалась полынья и 
поглотила чёрная, холодная 
вода сани с путниками. До 
сих пор не замерзает эта по-
лынья на реке Анкудинка на 
том месте, где утонули Фёкла 
и её спутники.

Привезли казаки утоплен-
ников в Алазейский острог. 
Весь острог горевал по юной 
Феклуше и молодому мас-
теру Сындыысу. Талба осу-
нулась, почернела, волком 
смотрела на мужа Василия. 
Василий Никитич жалел 
жену, просил прощения, в 
глубине души корил себя за 
строгость к любимой дочери. 
Василий за одну ночь посе-
дел и как-то сник. На этом и 
закончилась земная жизнь 
русской шаманки, красави-
цы Фёклы. 

Легенды гласят, что не 
умерла прекрасная юная ша-
манка, а от обиды на отца и 
от того, что потеряла возлю-
бленного, сама решила отой-
ти в мир иной. Лежала она в 
гробу словно живая, то рас-
плетала, то заплетала косу, и 
румянец играл на её щеках, 
и слёзы катились из её при-
крытых очей. Она была ро-
ждена для Любви, её нежная 
тонкая Душа жаждала пре-
красной Любви. Но жесто-
кость того мира, в котором 
родилась эта невинная и чи-
стая девушка, погубила Её.

До сих пор ореолом ми-
стики окутано имя русской 
шаманки Фёклы Бережно-
вой, о ней говорят полушёпо-
том, её почитают. Люди го-
ворят, и сейчас как наяву 
ходит юная прекрасная дева 
по берегу Алазеи. В лучах за-
ходящего солнца, на закате 
дня стоит на берегу Фёкла, 
тёплый весенний ветер иг-
рает её медными волосами, 
она вся светится золотым 
сиянием, последние, яркие 
отсветы заката играют в её 
изумрудных глазах. Красота 
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и Любовь не умирают никог-
да, они бессмертны… 

ЛЕГЕНДА 
О ДУХАХ ГОР

В северных районах Яку-
тии на берегах рек Колыма 
и Индигирка из давних пор 
существуют легенды таинст-
венных о духах гор – чучуна 
или снежных людях.

Когда-то в детстве в Сред-
неколымске я слышала 
рассказ одной очень старой 
юкагирки, которая поведала 
мне историю своей бабушки. 
Давным-давно бабушка этой 
пожилой юкагирки, буду-
чи молоденькой девушкой, 
пасла со своим братом стадо 
оленей у подножья высоких 
гор. Была зима, молодые 
люди потеряли оленей. Брат 
поехал за помощью в стойби-
ще. В это время разразилась 
буря, снесло сильным ве-
тром чум девушки. Девушка 
решила подняться на гору и 
переждать бурю в пещере. 
Долго карабкалась, силы ис-
сякли. То ли вздремнула, то 
ли потеряла сознание, потом 
очнулась она в пещере, а там 
тепло, горит костёр, пахнет 
жареной олениной. Вокруг 
огня сидят огромные люди, 
одетые в звериные шкуры, 
молча, едят мясо. Девуш-
ку охватил необъяснимый 
ужас, руки-ноги сковало, 
хочет кричать, но звук не 
выходит. Она подумала, что 
замёрзла и умерла, попала 
в ад за то, что не уберегла 
стадо. 

А вокруг огня сидят демо-
ны, утащившие их оленей. 
Увидев, что девушка заше-
велилась, один из «горных 
демонов» подошёл к ней, 
дружелюбно улыбнулся, 
показав ряд крупных белос-
нежных зубов, что-то мир-
но помычал и протянул ку-
сок прожаренного на костре 
мяса. Лицо его было покры-
то лёгкой, светлой шерстью, 
глубоко посаженные, зеле-
новато – серые глаза горели 

странно, взгляд был острый, 
пронизывающий, но впол-
не добрый. Разговаривали 
между собой эти странные 
существа короткими мыча-
нье подобными звуками. От 
этих звуков кружилась го-
лова. Чуть придя в себя, де-
вушка поняла, что попала в 
пещеру к семейству чучуна, 
их было девять: муж с же-
ной и семеро детей разного 
возраста. Женщина-чучуна 
была покрыта светло-серой, 
серебристой шерстью, оде-
та в шкуры белого оленя и 
белого песца. Мужчина-чу-
чуна был покрыт шерстью 
чуть темнее, только шерсть 
на лице была светлая. Дети 
были тоже серовато-серебри-
стые, самый маленький был 
золотисто-серым. Девушка 
вместе с семейством чучу-
на переждала бурю в пеще-
ре, потом отец семейства со 
старшими сыновьями прово-
дили её до стойбища. Потом 
чучуна не раз помогали ей, 
приводили заблудших оле-
ней, оставляли гостинцы в 
виде разделанной туши жир-
ного крупного лося, когда 
род этой девушки голодал. 
Девушка мысленно и вслух 
благодарила чучуна за своё 
спасение и за помощь в труд-
ную минуту. 

Долго не выходила замуж 
эта девушка, парни боялись 
из-за того, что она дружила 
с чучуна, многие считали её 
невестой чучуна. Но нашёлся 
один смельчак из соседнего 
рода и женился на ней, уви-
дев какой красивой была эта 
девушка. Родила девушка 
семерых детей: пять сыновей 
и двух дочерей. Из сыновей 
двое стали именитыми ша-
манами, оба были шестипа-
лыми. Трое стали великими 
охотниками, они очень бы-
стро преодолевали дальние 
расстояния, были смелыми и 
ловкими, до самой смерти им 
сопутствовала удача в охоте. 
Две дочери были на редкость 
красивы, белокожи, нежны, 
с острым взглядом зеленова-
то – серых глаз, стали искус-

ными мастерицами, были 
певуньями, их серебристые, 
чистые голоса пленяли слу-
шателей. 

Позже из рода этой девуш-
ки появилось много знатных 
людей. Старики говорили, 
что общение с чучуна пре-
образила кровь девушки и 
в ней проснулись гены да-
лёких предков, имеющих 
некую связь с миром чучуна 
и тонким миром, который 
был доступен только для вос-
приятия ушедших в небытие 
прародителей человечества. 
Так гласит предание былых 
времён…

СЫН ВОЛКА
В колымском краю с неза-

памятных времён сказывают 
предания о родах, берущих 
начало от волков, от этих 
гордых странников снежной 
бесконечной тундры. Много 
воды утекло с тех пор, много 
снега выпало и растаяло, но 
легенды о храбрых и зага-
дочных потомках благород-
ных волков живы до сих пор. 

Рассказывают, что в бы-
лые давние времена жила за-
житочная семья, имеющая 
много оленей и владеющая 
богатыми охотничьими уго-
дьями.

Прошли годы, супруги 
состарились. Не было у них 
детей. После долгих обрядов 
испрошения души ребёнка 
у великой Богини Айыыhыт 
на старости лет супругам 
добрые божества даровали 
единственную дочь. Дочь 
выросла и превратилась в 
деву неописуемой красоты, 
кроткая нравом, умелая ма-
стерица. Словно первый дев-
ственно-чистый снег была 
Она белокожа. Глубокие, 
как осенняя тёмная вода на 
реке, ясные, как звёздоч-
ки, горящие на густой сини 
небосклона, глаза пленяли 
сердце. Прекрасное нежное, 
утончённое лицо притяги-
вало своей глубинной чару-
ющей красотой, словно се-
ребристая Луна. Её тонкий 
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и гибкий стан, подобный 
молодой стройной иве, вос-
хищал взоры при танце. 
Чёрные, цвета магической 
осенней ночи длинные шел-
ковистые косы струились, 
словно водопад на горных 
реках. Голос, завораживаю-
щий, звонкий и чистый, по-
добный тончайшему звуку 
серебряных колокольчиков, 
вселял покой и гармонию в 
душу. 

Ко времени, когда девуш-
ка стала взрослой, родители 
стали старыми, дряхлыми, 
некому было за стадами оле-
ней смотреть, некому охо-
титься в богатых дичью уго-
дьях. Девушка была не 
только хороша собой, она и 
охотницей стала отменной. 
И зажили они снова в достат-
ке. Но всё равно мужской 
руки не хватало в хозяйст-
ве. Замуж девушку из за-
житочных семей не брали, 
приданого не было. А бед-
ным женихам отдавать свою 
единственную дочь – краса-
вицу престарелые родители 
не хотели. Так и жили.

Однажды в снежную 
вьюжную ночь в чум старой 
четы забрёл заплутавший 
путник. Это был высокий 
рослый, крепко сложённый, 
молодой человек с острым 
взглядом жёлтых, горящих, 
волчьих глаз. Двигался он 
бесшумно и грациозно. Во 
всём его облике было что – то 
гордое, независимое. Когда 
он появился, собаки и ездо-
вые олени забеспокоились, 
будто почуяли хищника. 
Старикам понравился рассу-
дительный и надёжный юно-
ша. Побыл он у них в чуме 
три дня, пока буран не утих. 
Было видно, что юноша с 
первого взгляда влюбился в 
прекрасную дочь хозяев. 

Когда юноша уходил, то 
обещал, что он вернётся че-
рез месяц, привезёт калым и 
работников, которые пасли 
бы оленей, и женится на пре-
красной девушке и увезёт её 
в свои края. Старики согла-
сились. Девушка дала согла-

сие, ей тоже понравился этот 
гордый, решительный юно-
ша.

Как и обещал, отважный 
юноша приехал со стадом 
оленей в калым и привёз 
трёх работников в помощь 
старикам.

Распрощались молодые 
люди со стариками и пусти-
лись в дальний путь.

Молодой человек назвал 
местность, где находится его 
стойбище, указал дорогу, 
как ехать туда. 

Прошёл год, прошёл вто-
рой, нет ни слуха, ни вестей 
от дочери, не приезжают они 
навестить стариков. Запо-
дозрили что – то неладное и 
решили поехать на стойбище 
зятя. Ехали долго, семь дней 
и семь ночей. Приехали на 
указанную местность, а там 
ни чума, ни жилищ, лишь 
белеют старые выцветшие от 
времени деревянные остовы 
чумов. Стойбище заброшено 
давным-давно. Заплакали 
старики, что потеряли един-
ственное сокровище – доч-
ку ненаглядную, отдали в 
жёны незнакомцу, неизвест-
но кому: человеку ли, демо-
ну ли. Сидели они понурые 
на пустом, забытом людьми, 
месте. В это время проезжа-
ли мимо охотники. Увидев 
стариков, остановились. Они 
поведали странную историю:

«Отдали вы дочь свою за-
муж за сына Одинокого От-
важного Волка, зовут юношу 
– полуволка Дьэргэлгэн, он 
как весенний мираж то появ-
ляется, то исчезает. Живёт в 
двух мирах. Матерью Дьэр-
гэлгэн была самая красивая 
девушка из нашего стойби-
ща. Одинокий Отважный 
Волк, обернувшись прекрас-
ным юношей, встретился 
весной с той красавицей, ког-
да та ставила силки на куро-
паток. Встретились и полю-
били друг друга. Всю весну 
гуляли по тундре, а в разгар 
лета увёз Одинокий Отваж-
ный Волк красавицу деву в 
неведомые края и никто её 
больше не видел. Потом на 

месте старого нашего стой-
бища люди стали видеть то 
загадочного одинокого вол-
чонка, то ловкого сильного 
мальчика. Однажды осенней 
ночью пришла в чум своей 
сестры та красавица с сыном 
подростком. Одинокий От-
важный Волк погиб, попав в 
астральный шаманский про-
стрел, поставленный чёрным 
шаманом. Молодой женщи-
не некуда идти, и пришла 
она в своё стойбище. Сына её 
сородичи назвали Дьэргэл-
гэн, за его шустрость, быст-
роту и ловкость, и за то, что 
он мгновенно перемещался 
между мирами, иногда прев-
ращаясь в волка. Вырос Дь-
эргэлгэн, но не нашёл дос-
тойную невесту среди нашего 
стойбища. 

Однажды он сказал ста-
рейшине, что пришло время 
ему уйти в мир волков и со-
здать свою семью, что при-
метил он, охотясь в тундре, 
прекрасную деву – охотни-
цу, полюбил её всем сердцем 
и душой». После этого Дьэр-
гэлгэн не появлялся на стой-
бище», – закончили рассказ 
охотники. Потом добавили: 
«Пусть живут они в своём 
мире, пусть охраняют наш 
мир от зла и от происков 
хищных шаманов».

Такова одна из древних 
легенд о сыне волка.

КАМЕННАЯ 
ДЕВА

Много веков несёт свои 
воды древняя могучая река 
Колыма. На её берегах, где 
не ступала человеческая 
нога, как сказывают пре-
дания канувших в небытие 
столетий, стоит одинокий 
таинственный утёс. В утёсе 
этом есть грот. А в нём со-
крыто каменное изваяние 
Девы сказочной красоты. 
Эта божественная Дева не 
всегда была каменной…

В стародавние времена, 
когда на север ещё не прибы-
ли предки колымских саха, 
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жили на этой благодатной, 
но суровой земле бесчислен-
ные роды юкагиров и других 
ушедших в вечность племён. 
Род юкагиров, называвших 
себя одулами, настигло не-
счастье: начался внезапный 
мор оленей от неизвестной 
напасти, рыба перестала 
приплывать на нерест в эти 
края. Обратились одулы 
именитому шаману Камча. 
Камлал семь дней и семь 
ночей без продыху великий 
шаман. 

И поведали ему духи: «В 
незапамятные времена, по-
сле сотворения Вселенной, 
первые одулы совершили 
тяжкий грех. В дар от Выс-
ших Сил к ним божества спу-
стили на эту землю прекрас-
ную Деву-шаманку, чтобы 
она вечно охраняла могучий, 
многочисленный род одулов. 
В те мифические времена, 
когда небесные боги были 
близки и благосклонны лю-
дям, юкагиров было великое 
множество, что зажжённые 
ими костры освещали небо 
подобно северному сиянию. 
Недоверчивые одулы побоя-
лись дара богов, они не пове-
рили в милость высших сил, 
подумали, что прекрасная 
Дева-шаманка – это прои-
ски злых и тёмных сил, ко-
торые охотились за душами 
простых смертных. Красота 
Девы была так ослепитель-
на, что днём затмевала Сол-
нце, а ночью сияла ярче 
Луны. Заточили одулы не-
бесную шаманку в дальний 
грот одинокого утёса и по-
забыли о ней. Прекрасная 
Дева много веков помогала 
одулам, посылала добрую 
энергию из своего выну-
жденного укрытия, защи-
щала от зла. Не видя веками 
Белое Ясное Солнце, силы 
Девы-шаманки иссякли, и 
окаменела прекрасная плоть 
красавицы, превратившись 
в беломраморное изваяние. 
Но под камнем не перестало 
биться сердце Девы, полное 
безграничной любви и добро-
ты. Так и стояла эта удиви-

тельная Дева-шаманка, ни 
жива, ни мертва. 

Чтобы напасти закончи-
лись, надо оживить камен-
ную красавицу, Деву-ша-
манку, посланную богами. 
Для этого нужно отправить 
в тот таинственный грот от-
важного прекрасного юно-
шу, который силой своей 
любви оживит прекрасную 
Деву и приведёт её снова в 
род одулов».

Услышав послания духов, 
старейшины рода решили 
отправить в ту далёкую мест-
ность храброго воина и удач-
ливого охотника Юнкэбилэ. 
Юноша согласился, сел на 
небольшую лодку-ветку и 
поплыл против течения ве-
ликой матушки-реки. Долго 
плыл Юнкэбил, десять дней 
и ночей провёл он без сна. 
Прибыл отважный воин на 
тот таинственный берег, где 
возвышался одинокий утёс 
из белого мрамора, грот был 
замурован большим камнем. 
Отодвинул юноша камень 
и вошёл в грот. Там стояло 
беломраморное изваяние 
Девы неземной красоты, ко-
торое светилось и освещало 
пещеру. 

С первого взгляда без па-
мяти влюбился Юнкэбил в 
эту небесную божественную 
шаманку. Взял в свои руки 
утончённые изящные руки 
Девы, поцеловал их и начал 
греть своим горячим дыха-
нием. Начиная с кончиков 
пальцев, начала оттаивать 
прекрасная Дева, вновь обре-
тая плоть. Когда божествен-
ная шаманка ожила, юноша 
запечатлел на её губах жи-
вительный поцелуй первого 
и вечного сильного чувства, 
заключил хрупкую юную 
Деву в свои могучие объятия. 
Душа Юнкэбилэ навсегда за-
тонула в лучезарных очах 
солнцеликой красавицы. 
Небесная шаманка тоже по-
любила прекрасного юношу, 
обретая земную любовь, она 
потеряла бессмертие. 

Привёл Юнкэбил боже-
ственную Деву-шаманку в 

стойбище одулов, и вошла 
она в тордох-чум отважного 
воина и удачливого охотни-
ка госпожой-женой. Три дня 
и три ночи длился праздник 
сочетания великими узами 
любви Юнкэбилэ и прекрас-
ной Девы – Умсууры, таким 
чудным именем нарекла 
себя Дева-шаманка. И вновь 
снизошла благодать в эти 
северные края и на род оду-
лов. Жили все счастливо в 
достатке и изобилии.

Но влюбился в прекрас-
ную Деву сам шаман Кам-
ча. От зависти и греховных 
мыслей превратился шаман 
Камча в злого приспешника 
тёмных сил. Стал он строить 
козни Юнкэбилю. И одна-
жды шаман Камча расста-
вил астральные прострелы 
на тропах, по которым охо-
тился Юнкэбил. Попал 
храбрый юноша в эти сети 
тёмных сил и заболел вне-
запно, зачах. Как ни стара-
лась вылечить его Умсуура, 
силы зла оказались силь-
нее, и отошёл в иной мир 
отважный Юнкэбил. Долго 
оплакивала своего возлю-
бленного прекрасная Дева. 
Шаман Камча стал её пре-
следовать, уговаривая стать 
его женой. Но божественная 
Дева снова скрылась от люд-
ских глаз среди каменных 
гор Колымы. С этих пор род 
одулов стал уменьшаться. 
Почти исчезли с лица Зем-
ли потомки некогда великих 
юкагиров. 

Как говорят старцы, где-
то высоко в горах стоит Ка-
менная Дева, у которой бьёт-
ся сердце полное любви и 
доброты. Она вернётся к лю-
дям, когда они будут ценить 
истинное добро, источать 
безусловную любовь и ве-
рить в великие белые живот-
ворящие силы Вселенной, 
которая не требует жертв и 
жаждет лишь энергии люб-
ви, посылаемой душами про-
стых смертных.

г. НЕРЮНГРИ,
Республика Саха (Якутия)
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Очень давно, когда на Ямале водились волосатые 
слоны, а Белый и Чёрный шаман жили на одном 
берегу, по эту сторону Большой воды, в одной свет-
лой яранге Среднего мира родилась девочка, кото-
рую назвали Кэрэгээнэ – Прекрасная. Другой она и 
не могла быть – её мать Куонняй (солнышко), а отец 
– очень дальняя, но всё-таки родня самого Айыы 
ойууна могучего Белого шамана.

В это же время, в другом улусе, в просторной 
яранге появился на свет другой малыш – долго-
жданный первенец, он сразу и без боязни протянул 
руку к огромной лайке, лежащей возле очага. Его 
так и назвали Толлуман (Бесстрашный).

Много вёсен прошло – двадцать раз оленихи в 
стаде его родителей оленят приносили, прежде чем 
вырос и возмужал Толлуман, превратившись в силь-
ного, красивого молодого человека. Всё удавалось 
Бесстрашному: он не знал поражений ни в схватке с 
противником, ни в борцовских состязаниях, а одна-
жды даже победил Большого белого хозяина – мед-
ведя. «Мягкого золота» в его яранге было так много, 
что он щедро раздавал его другим. Хватало у 
Толлумана и жёлтого металла и сверкающих «звёзд-
ных брызг», что глубоко в земле находили, и которы-
ми можно было резать даже железо. Лучшие стрелы 
и лук тоже были у него, как и самые лучшие собаки 
во всей тундре.

Все восхищались и нахваливали его – и охотник 
отменный, и следы читает, и добытчик клыка, и 
самое большое стадо оленей имеет, а ещё добрый, 
честный, справедливый и сильный. Наконец, насту-
пила пора невесту искать завидному жениху. 
Прослышал он как-то о Кэрэгээнэ – есть, мол, такая 
в далёком улусе – стройная, как сосна, с точёными 
ногами, с длинными руками, как крылья чайки, с 
чёрными, но такими горячими сверкающими глаза-
ми, словно таинственные драгоценные камни; всё 
по хозяйству делать умеющая (и огонь в яранге хра-
нит, и нежнейшую жеребятину отварит и кэрчэх 
(сливки) с морошкой взбить умеет; и малицу сошьёт 
и тыс-этэрбэс (унты) разноцветьем (балэ) украсит 
на загляденье) и старших почитающая .

Недолго думал Толлуман – быстро сосватал 
Прекрасную и, конечно, сразу получил согласие. Так 
он почти стал обладателем ещё одного Сокровища.

***
Но не все радовались его успешной жизни. Был у 

Чёрного Шамана злой и завистливый племянник 

(Алып Хари – настоящее порождение етюгэн тёрдё 
– выходец из ада). Он всех людей не любил, а 
Толлумана люто ненавидел. Вот и решил навести 
беду на его жилище. Прикинул, как причинить ему 
страшную боль, и решил украсть Кэрэгээнэ пред 
самой свадьбой. Но только в одиночку испугался и 
обратился за помощью к дяде. А тот и рад племян-
нику удружить – ведь злое дело задумал – настоя-
щая родня.

Дождались они, когда Толлуман отправился пере-
гонять стадо оленье. Тогда Чёрный шаман недолго 
камлал (для злого дела много времени не надо), а 
потом послал три чёрных стрелы. Одну в тундру, где 
был Толлуман, чтобы поднявшаяся пурга закружила 
и увела его подальше от любимой. Вторую пустил 
вокруг яранги, чтобы завывающая метель унесла её 
вместе с Прекрасной в далёкие края. А третья долж-
на, ударившись о купол неба, упасть на землю, 
замести все следы и лишить надежды Толлумана 
найти невесту. 

Вернулся Толлуман и не нашёл ни яранги своей, ни 
Кэрэгээнэ. Тоска чёрной печатью легла на его сер-
дце, но рук Бесстрашный не опустил, а отправился за 
советом к Полярной сове. Мудрая птица отправила 
его в дальний путь на запад к старой финке-колдунье 
и её сёстрам-саамкам. Только они, используя свои 
тайные чародейства, могли выведать у Чёрного 
шамана и его злобного племянника, где спрятана 
Прекрасная и как Толлуману вернуть невесту.

Колдуньи долго приговаривали что-то над огром-
ным котлом, куда побросали ночные пряные травы, 
остовы ящериц, тухлые яйца чаек, мох с лысой 
берёзы, сгустки старой и свежей крови оленей, 
прошлогоднюю, дурно пахнущую рыбу; всё это было 
залито болотной жижей и отправлено на огонь.

Когда мерзкое варево было готово, колдуньи 
велели Толлуману выпить целый туес его. Противно, 
конечно, но что ни сделаешь ради любви?!

Преодолевая отвращение, Бесстрашный сделал 
несколько глотков и сразу свалился в дурманном 
сне. Снилось ему, что сражается с невиданными 
злыми духами, рубит мечом мутную воду, поражает 
стрелами огромные языки пламени; и десять 
Кэрэгээнэ танцуют вокруг него, но только одна из 
них настоящая, и он должен правильно угадать 
какая именно, только тогда останется с ним люби-
мая, а все остальные растают в воздухе и унесутся 
прочь. Проснулся весь в поту. Старухи-колдуньи 
говорят: «Мы тебя в дорогу снарядили, но прежде 

ПО МОТИВАМ ОЛОНХО

Борис БЫЧКОВ
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хотим узнать, сделал ли тебя чародейный сон силь-
нее? Возьми камень большой и кинь подальше, а 
мы поглядим – далеко ли упадёт и не надо ли ещё 
тебя зельем поить?». Толлуман отломил кусок скалы 
и швырнул в море – так появился остров то ли 
Рыбачий, то ли Медвежий теперь называется.

«Ну что же – силы у тебя достаточно! Обладая 
бесстрашием и силой, ты победишь!» – довольно 
сказала старая финка. Она протянула ему огромную 
плоскую сушёную треску, на которой рыбьей костью 
были нацарапаны какие-то знаки, и пояснила: «Это 
послание к нашему Великому старшему брату, к 
Белому шаману. Он точно знает, где искать 
Прекрасную – мы же просим его помочь тебе. Путь 
нелёгкий, сёстры приготовили тебе котомку со 
строганиной и вяленой олениной. Ещё мы даём 
тебе в помощь горностая – он весь в чёрных отмети-
нах и будет виден даже в снегопад – побежит впере-
ди, указывая дорогу к яранге Белого шамана».

Три пары лыж истёр Толлуман, пока добирался до 
цели и передал старшему брату колдуний их прось-
бу на сушёной треске. Когда Великий колдун прочи-
тал послание, то пообещал помочь Толлуману, а 
пока велел поесть и лечь спать. Герой ещё ото сна 
не отошёл, а Белый шаман уже вовсю камлал, тан-
цуя возле яранги, ритмично ударяя в тугой бубен и 
взывая с мольбами к могучим добрым духам 
Верхнего мира, чтобы они покровительствовали 
Бесстрашному. Долго пришлось ждать, прежде чем 
духи откликнулись таинственными трубными звука-
ми, но это был добрый знак, что они помогут прео-
долеть козни Чёрного шамана и его злобного пле-
мянника. Только тогда Белый шаман без сил упал 
рядом с тремя белыми стрелами, что свалились к 
его ногам из поднебесья.

Разбудил он Толлумана, накормил его, напоил 
душистым чаем с тундровыми травами и клюквой с 
морошкой. Потом вышли они из яранги, и Великий 
колдун вновь начал камлать, пританцовывая, произ-
нося лишь ему понятные заклинания, и снова кру-
жил бубен над головой. Наконец, он взял стрелы и 
сказал Толлуману: «Первая полетит и даст знать 
Кэрэгээнэ, что ты идёшь выручать её. Вторая ука-
жет тебе путь к землям алеутов, где среди холмов 
стоит мрачная яранга твоего врага, а третью я 
пошлю так высоко, что она, ударившись о небесный 
купол, высечет много искр, которые зажгут в подне-
бесье яркие огни – они осветят тебе дорогу, чтобы 
ты скорее в долгой ночи добрался до любимой. 
Помогут тебе волшебные нарты с упряжкой звёзд-
ных псов, что присланы богами».

И впрямь возле яранги, повизгивая в нетерпении, 
стояли восемь великолепных могучих лаек – их при-
слали духи из созвездия Гончих псов.

Встал Толлуман сзади на нарты, крикнул клич 
каюра, и помчали его мощные сибирские маламу-
ты, да так быстро, что не успевал снег из-под поло-
зьев упасть, а они уж к яранге племянника Чёрного 
шамана подбегали. Самого его не было – умчался 
куда-то в дальних улусах пакостить людям. 
Кэрэгээнэ без чувств упала от радости, когда уви-
дела на пороге Толлумана и отбросила острый нож, 
которым хотела пронзить себя, чтобы не идти замуж 
за родню Чёрного шамана.

Бесстрашный заметил, как она измученно выгля-
дит, как исхудала, какими печальными были её 

глаза. Он быстро подхватил Кэрэгээнэ своими силь-
ными руками и помчался в родные края. Вернувшись, 
племянник Чёрного шамана обнаружил пропажу и, 
позвав на помощь дядю, бросился вместе с ним в 
погоню. Сначала они послали вдогонку беглецам 
тайфуны и бури (вспомнился Бесстрашному вещий 
сон в жилище старых колдуний), Толлуман легко 
разрубил их мечом. А языки пламени высотой с 
сопку каждый, что полыхнули от горсти углей, рас-
сыпанных Чёрным шаманом у них на пути, герой 
погасил меткими стрелами и помчался дальше 
огромными прыжками по узкой земле, которая свя-
зывала тогда два материка: алеутскую землю и кам-
чатскую. Но не рассчитал Толлуман силы своей, и от 
очередного прыжка просела и рассыпалась под 
ногами беглецов земля, и тут же слились в объятиях 
два океана и разделили проливом землю алеутов 
(Аляску) и землю, где жили камчадалы, эвенки, 
чукчи и якуты.

Когда увидел это Чёрный шаман с племянником 
– поняли, что не догнать Толлумана, и решили 
послать на них огромное Цунами, чтобы раздавить и 
утопить Бесстрашного и его любимую. Вал воды 
взмыл так высоко, чуть не до самого сияния, но не 
погасил его, а лишь забрызгал. Мощь воды, однако, 
была так велика, что даже силы Толлумана не хвати-
ло бы для победы.

Увидели это добрые духи и послали на выручку 
беглецам Кита-гиганта, думая, что хвостом своим 
разобьёт Цунами. Но не хватило сил и ловкости 
китовой, чтобы усмирить Чёрную воду Цунами. 
Тогда он пожертвовал собой: высоко выпрыгнул из 
воды и снова нырнул – а там, где он скрылся в вол-
нах, вырос остров (сейчас называется именем 
Беринга) – он-то и принял на свою каменную грудь 
удар стихии – и рассыпалось Цунами на мелкие 
капли.

Толлуман же бережно донёс свою Прекрасную до 
камчатской долины горячих целебных источников. 
Стоило Кэрэгээнэ искупаться в них, как вновь чуд-
ным блеском засияли её глаза, румянец окрасил 
щёки, и звонким голосом сказала она: «Спасибо 
тебе. Мин эйиигин тан. Я люблю тебя Толлуман! Я 
пройду весь путь жизни только с тобой! Клянусь 
быть хорошей женой и верным другом 
Бесстрашному». Они крепко обнялись и под струя-
ми горячих вод слились воедино.

Непрост был их далёкий путь домой, но вместе 
они преодолели его, подбадривая друг друга, а 
добрые духи Верхнего мира радовались за моло-
дых и как могли скрашивали их путь к родной яран-
ге.

Сто лет прожили они вместе. Кэрэгээнэ родила 
Бесстрашному много детей. Все они были сильны-
ми, как Белый хозяин, неустрашимыми и готовыми 
к подвигу, как Большой кит, в честь которого 
Толлуман даже праздник учредил – День Кита назы-
вается; быстрыми, как упряжка Звёздных псов; а 
две дочки унаследовали все черты характера 
Кэрэгээнэ и её красоту. В большой семье царили 
лад, помощь, взаимопонимание.

А самым любимым был первенец, которого 
Кэрэгээнэ и Толлуман зачали среди горячих фонта-
нов: именно они подарили ему мощь – недаром он 
потом прославился, как легендарный богатырь 
Ньургун.

ПО МОТИВАМ ОЛОНХО
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Любопытно, что, отбы-
вая второй срок (небольшой, 
меньше года, но он пришёл-
ся на зимний период, а что 
такое колымские зимы, над-
еюсь, объяснять не надо), 
Вадим Алексеевич трудился 
на строительстве того само-
го жилого дома, в котором 
ему потом предоставили 
однокомнатную квартиру. 
Каждый день, облачившись 
в ватные штаны, телогрей-
ку и шапку-ушанку, он в 
отнюдь не театральной роли 
десятника обходил террито-
рию стройки и записывал в 

тетрадку, что сделано в те-
чение смены, нередко и сам 
брался за кирку, лопату или 
буторку – мешать раствор…

В 50-е годы среди колым-
чан была очень популярна 
его песня «Магаданский ве-
терок»: «Я живу на улице 
Портовой…» Переехав после 
отсидки на новую квартиру, 
певец переделал начало пес-
ни: «Я живу в квартире но-
мер девять, Школьный пере-
улок, дом один…».

Я хорошо помню этот пя-
тиэтажный дом в центре го-
рода. Фасадом он смотрел на 

здание муздрамтеатра, а дво-
ром соседствовал с построен-
ным на месте никишовского 
особняка (И.Ф. Никишов – 
начальник Дальстроя в 40-х 
годах) элитным жильём для 
магаданской номенклатуры. 

Квартира Козина на чет-
вёртом этаже, окнами во 
двор. Впрочем, квартира 
– громко сказано. Квартир-
ка. Небольшая комнатка, 
махонькая кухонька, сов-
мещённый с ванной сану-
зел. Комнатка кажется ещё 
меньшей, потому что по 
всему периметру – полки 

Борис САВЧЕНКО

ОДИН МЕСЯЦ 
ВАДИМА 

АЛЕКСЕЕВИЧА
В 2005 году в издательстве «Вагриус» мной опубликована 
книга «Проклятое искусство» – дневники Вадима Козина 

1955–56 гг., давшие достаточно объёмное представление о 
личности «опального Орфея» между двумя его «посадками» 

(первая – в 1944–50 гг., вторая – в 1959–60 гг.). В 
моём распоряжении имелась ещё одна тетрадь певца (его 
почти каждодневные записи января 1971 года), которая, 
естественно, не вписалась в книгу (совсем другая эпоха), 

и долгое время я просто не знал, что с ней делать. И пока 
она дожидалась своего часа в домашнем архиве, я постоянно 

ощущал некие флюиды, исходившие от неё, нёсшие мне 
сигналы-вопросы: ты не забыл обо мне, долго я буду здесь 

пылиться? Сейчас, в связи с юбилейной датой, самое, 
кажется, время открыть ещё одну неизвестную страницу 

жизни колымского затворника.
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с книгами и папками с га-
зетными вырезками. Одна-
ко на крохотной площади 
много чего наставлено. Во-
первых, пианино «Красный 
октябрь», во-вторых, кру-
глый гостевой стол с жёлтым 
абажуром – это доминанты. 
Есть письменный стол с ко-
рабельным радиоприёмни-
ком, подаренный ему ког-
да-то местными моряками. 
Здесь он работает над днев-
никами, отвечает на пись-
ма, а по вечерам, когда нет 
гостей, слушает «Голос Аме-
рики» и прочие зарубежные 
«голоса». По одну сторону 
окна нагромождение из двух 
чёрно-белых телевизоров, 
по другую – магнитофоны 
«Тембр». А ещё есть чайный 
сервант, тахта и рядом – сто-
лик для кошек. В общем, 
нормально не повернуться, 
повсюду надо проходить бо-
ком, осторожно, чтобы не-
взначай чего-то не задеть. 
Чтобы сесть на один из трёх 
стульев вокруг стола, надо в 
прямом смысле втискивать-
ся, а устроившись, помень-
ше шевелиться, чтобы опять 
же что-то не нарушить.

Но! Каждый, кто приез-
жал в Магадан: артисты ли 
на гастроли, или далёкие 
от творчества люди – в ко-
мандировку, артисты уж те 
обязательно – все мечтали 
попасть в гости к великому 
певцу. Переступив же порог 
квартиры, испытывали сна-
чала лёгкий шок, а потом, 
быстро освоившись, уже не 
замечали вопиющей тесно-
ты. Поистине, «наш уголок 
нам никогда не тесен…». А 
если хозяин дома после не-
торопливой, обстоятельной 
беседы с чаепитием ещё и 
соглашался спеть под соб-
ственный аккомпанемент, 
то гости накрепко попадали 
под его гипнотические чары 
и считали, что им крупно 
повезло – увидеть живьём 
легенду довоенной эстрады. 
Слушать пение и речь Вади-
ма Алексеевича, особенно в 
домашней обстановке, было 

превеликим удовольствием. 
В нём горела какая-то не-
ведомая притягательность, 
ощущались на диво не рас-
траченные в застенках ГУ-
ЛАГа духовность, культура 
прошлого, интеллект, утон-
чённость чувств и ещё некая 
власть над людьми. Не знаю, 
может, я что-то преувеличи-
ваю, но так мне тогда каза-
лось. Одним словом, истори-
ческий был человек.

Наверное, говорить о том, 
что козинская квартира на 
протяжении трёх десяти-
летий, вплоть до кончины 
певца в 1994 году, являлась 
негаснущим очагом куль-
турной жизни города, было 
бы чересчур пафосно. Нет, 
его келью, которую посе-
щали и звёзды мировой ве-
личины (М.Ростропович, 
Г.Вишневская, Б.Штоколов) 
и где находили приют совер-
шенно безвестные, а порой 
и никчёмные люди, я бы на-
звал спасительным остров-
ком в море обыденности или 
заповедным уголком для тё-
плого дружеского общения. 
Но пусть – и негаснущий 
очаг – для избранных, средо-
точие возвышенного искус-
ства – для эстетствующих 
сливок.

Конечно, при всём том, 
что ещё в дневниках середи-
ны 50-х Вадим Алексеевич 
иногда в довольно резкой 
форме отзывался о совет-
ской действительности и 
правящей в СССР партии, и 
что у него в гостях бывала 
публика весьма широкого 
социального спектра, труд-
но не предположить, что 
его жилище находилось под 
недремлющим приглядом 
всесильного КГБ. Я думаю, 
что многие, навещавшие ку-
мира, догадывались об этом. 
Логично также допустить, 
что и среди завсегдатаев ко-
зинских посиделок имелись 
свои «стукачи», которые 
исправно доносили о проис-
ходящих там разговорах. А 
заодно «стучали» и друг на 
друга. 

Потом такое могучее и 
надёжное средство как «про-
слушка». О том, что всё де-
лалось без всяких на то про-
курорских санкций, как 
само собой разумеющееся, я 
уже молчу. Помнится, как в 
70-е годы нередко повторя-
лась одна и та же сцена. Мы 
за чаем у Вадима Алексееви-
ча порой увлекались обсу-
ждением каких-то мировых 
событий (ну, типа вторже-
ния советских танков в Че-
хословакию или эмиграции 
евреев), и тогда один из нас, 
будто очнувшись, огляды-
вался по сторонам и громко 
говорил неизвестно кому: 
«Мы полностью одобряем 
политику нашей партии и 
правительства! Одобряем!» 
Но звучало это «одобрямс», 
как издёвка.

В 80-е, живя уже в Мо-
скве, я ежегодно прилетал 
(благо, это было не так доро-
го, как сегодня) в Магадан 
проведать родных. Наве-
щал, разумеется, и Вадима 
Алексеевича. К тому време-
ни я выпустил в централь-
ной печати несколько статей 
о Козине, а в 1991 году поя-
вились мои первые книжки 
о нём, в Москве, в Смоленске 
и в Магадане. Многие люди в 
стране, считавшие, что пев-
ца давно нет на свете, с ра-
достью узнавали, что он жив 
и здравствует в столице ко-
лымского края. Пошли пись-
ма – десяткам и, сотнями… С 
простым адресом: «Магадан, 
Вадиму Козину». Стали пи-
сать о нём и другие авторы, 
убедившись, что ничего уже 
страшного и запретного в 
этом нет. Проявился интерес 
у телевидения. Стали выхо-
дить пластинки певца. А ста-
реющий артист, несмотря на 
вновь вспыхнувшее пламя 
былой славы, как и прежде, 
жил в маленькой затхлой 
квартирке.

В один из приездов я 
привёл к Вадиму Алексе-
евичу своего брата Викто-
ра, который работал тогда 
секретарём Магаданского 
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горисполкома и до того ни 
разу у Козина не был. Имен-
но мой брат, а ни кто другой, 
предложил тогда улучшить 
жилищные условия певца. 
Но Вадим Алексеевич кате-
горически отказался куда-
либо переезжать: Нет, нет, 
ничего мне не надо, никаких 
хором, здесь я и умру!» Ста-
рика можно было понять, 
всеми фибрами он как бы 
врос в своё жилище, и даже 
тараканы, нагло шныряв-
шие по полкам, казались 
неотъемлемой частью его 
уюта и не подлежали унич-
тожению. Тогда возник дру-
гой вариант: присоединить к 
козинской «однушке» смеж-
ную двухкомнатную кварти-
ру, которая была выкуплена 
городом (мэром тогда был 
Г.Е. Дорофеев, оказавший 
в этом деле решающую по-
мощь). Отмечу пикантный 
нюанс. Прежней хозяйкой 
двухкомнатной квартиры 
являлась одна интересная 

дама, к тому времени давно 
расставшаяся с экс-супру-
гом, служившим во времена 
оны… в местном УКГБ. Ни о 
чём это не говорит? 

Все формальности в конце 
концов уладились, но Вадим 
Алексеевич по-прежнему 
принимал гостей в старой, 
обжитой келье. Зайдёт, бы-
вало, в квартиру рядом, по-
ходит туда-сюда несколько 
минут, ещё не веря, что она 
принадлежит ему, и – на-
зад. Но какой-то поистине 
детской важности у стари-
ка прибавилось. Решили 
как-то оживить помещение 
– устроили в нём музыкаль-
ный салон Вадима Козина, 
где певец, кстати, отмечал 
своё 90-летие с прибывшими 
на юбилей артистами из Мо-
сквы. Ну, а после кончины 
певца организовали там его 
музей. Всё правильно, так 
и должно быть, хотя далось 
всё это с немалым трудом, но 
я хочу сказать о другом. Ког-

да мы впервые попали в эту 
пустую, ещё не обустроен-
ную квартиру, я сразу обра-
тил внимание, что в комна-
те, имевшей общую стену с 
кельей Вадима Алексеевича, 
имелась ещё одна мини-ком-
ната, площадью 2–3 квадра-
та, явно не предусмотренная 
типовой планировкой. Ага, 
всё стало ясно. Зачем замо-
рачиваться с прослушкой те-
лефона, когда, уединившись 
в этом изолированном закут-
ке, можно денно и нощно, 
при помощи простейшей ап-
паратуры внимать тому, что 
происходит за стеной. Как, 
говорится, всё под контр-
олем.

Дневниковая тетрадь, 
которую я предлагаю чита-
телю, небольшая и охваты-
вает всего лишь один месяц 
из долгой, многотрудной 
жизни артиста. Один месяц! 
Ничего из ряда вон проис-
ходящего в этот период не 
случилось. Жизни мышья 
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беготня, сказал бы Пушкин. 
Но, быть может, именно в 
этой непримечательности 
есть своя притягательность. 
Ведь невольно задаёшь себе 
вопросы: как, чем была за-
полнены дни и годы артиста 
на склоне лет, когда отзвуча-
ли фанфары прежних успе-
хов, миновали два лагерных 
срока, прибавилось возраст-
ной мудрости, но впереди 
ждать вроде больше нечего? 
Жить-то всё равно надо…

Фиксация событий у Ко-
зина всегда начинается с вы-
писок из старинных числен-
ников, кладезей народной 
премудрости, где давались 
названия каждого дня, разъ-
яснялось его значение в жиз-
ни православной России. 
Теперь эти сведения мож-
но найти в Интернете или 
купить соответствующий 
справочник в ближайшем 
киоске. А потому в целях 
экономии печатной площади 
я счёл допустимым опустить 
эти дневниковые зачины, 
оставив для иллюстрации 
только два из них, очень ко-
ротких – за первое и трид-
цать первое января. 

Другая характерная осо-
бенность ежедневных кон-
спектов – обязательное упо-
минание о погоде. Очень 
важный момент для пожи-
лого человека. Солнышко 
светит в окно – поднимает-
ся настроение, улучшается 
самочувствие; ветреное же 
ненастье вносит минорную 
ноту в грядущий день.

Многие имена магадан-
цев, упоминаемых на стра-
ницах тетради, – Алексе-
ев, Цветков, Райский, Аба, 
Полтавец, Гапонов и др., со-
ставлявших ближний круг 
общения Вадима Алексееви-
ча, – лично мне почти ниче-
го не говорят. Так, кое-что… 
Райский, к примеру, был 
крупной шишкой, началь-
ником стройтреста, но лю-
бил артистический мир. Я с 
ним пару раз сталкивался, 
но в других обстоятельствах. 
Когда в Магадан прилетал 

Евгений Евтушенко, мне, 
по долгу службы, пришлось 
заниматься материальным 
обеспечением (лодки, палат-
ки, спальники) поэта и его 
компании, намеревавших-
ся сплавляться по реке Ко-
лыме. Приезжал к Евгению 
Александровичу в загород-
ную обкомовскую гостини-
цу, и там заставал и Райско-
го – поэзию он, видно, тоже 
любил, но в сплаве никак не 
участвовал. Женька Алексе-
ев – я с ним не был знаком, 
но слышал, что он занимал-
ся магнитофонами, запися-
ми и ещё чёрт знает чем.

Со многими персонажами 
дневника Козин знакомил-
ся в городской бане, или их 
приводили к нему его тоже 
случайные знакомые. Тут 
нередко присутствовал дру-
гой интерес, весьма далёкий 
от музыки и театра. Понят-
но, когда в гости напраши-
вается заезжий гастролёр, 
коллекционер пластинок 
или даже просто человек, 
любящий старинный ро-
манс, знающий творчество 
Вадима Алексеевича. А что 
в эту квартиру несло некоего 
электрика Гапонова или пья-
ницу Петлина? И почему им 
открывались двери? Мож-
но только гадать. Или вот 
Вадим Алексеевич пишет: 
«Вчера приходил Саша… он 
хотел переночевать у меня. 
Стоит ли это допускать? По 
моему интуитивному чувст-
ву – не стоит». Просился но-
чевать, удивимся мы, а где? 
В комнате Вадима Алексе-
евича даже на полу в узких 
ручейковых проходах нель-
зя постелить. В кухоньке тем 
более, всё страшно заставле-
но стеллажами с плёнками. 
В метровой ванне что ли? 
Впрочем, не будем гадать, 
будем объективны. Для по-
давляющего большинства 
гостей козинский дом яв-
лялся именно тем, о чём я 
говорил выше, – заповедным 
уголком, где можно испод-
воль зачерпнуть от источ-
ника, именуемым русским 

романсом. Но приходили и 
другие визитёры, определён-
ной ориентации люди, кото-
рым было не до разговоров 
об искусстве, да и на старин-
ный романс им было глубоко 
наплевать. Взбудораженные 
слухами о прошлом певца, 
они навязывались в друзья, 
втирались в доверие, и ко-
зинская квартира для них 
никак не ассоциировалась 
с «культпросветом» или, на 
чукотский манер, с «красной 
ярангой», для них – это был 
закрытый для непосвящён-
ных клуб «по интересам». 
Иногда наши пути пересе-
кались, и мне приходилось 
сидеть за одним столом с 
такого рода «завсегдатая-
ми». Слегка фривольное по-
ведение, ужимки, ухмылки, 
эзопов язык (они прекрасно 
понимали друг друга с по-
луслова) – я поражался, как 
хозяин квартиры терпит это 
сборище. Ничего, терпел, 
правда, иногда кого-то и рез-
ко одёргивал.

В общем, всего один, ни-
чем особым не знаменатель-
ный месяц. Но жизнь 68-лет-
него певца – как на ладони. 

И, конечно, надо держать 
в уме, что дневник вёлся Ва-
димом Алексеевичем не для 
чужих глаз. Многие житей-
ские события, упоминаемые 
вскользь, как само собой 
разумеющееся, для нас, сов-
ременных читателей, пока-
жутся малопонятными или 
вовсе непонятными. Тут ни-
чего не поделаешь. Спустя 
сорок с лишним лет, ни на-
чал, ни концов не найдёшь. 
Козинский оазис, очаг, уго-
лок, мирок (как кому угод-
но) растаял, как мираж. О 
чём-то можно только дога-
дываться или что-то пред-
полагать, домысливать. Но 
даже такой, вырванный из 
контекста той жизни фраг-
мент бытия имеет свой по-
знавательный интерес. 

* * *
1 янв., пт. Анастасия-узо-

рорешительница. Эта святая, 
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по мнению крестьян, помо-
гает благополучному разре-
шению от бремени, почему 
беременные женщины с осо-
бенным усердием и верой 
служили ей молебны. 

Утро и весь день были пас-
мурными. Сегодня я нику-
да не выходил, да и ходить 
было незачем, всё было дома. 
Утром забежал В.Цымбал 
и рассказал своё приключе-
ние с той девицей, которая 
приходила ко мне, а ушла 
от меня с ним. Она пригла-
сила его к себе и там начала 
его уговаривать совокупить-
ся с нею, затем она взяла те-
лефонную трубку и завела 
разговор со своей подругой 
о приведённом ею к себе в 
комнату молодом парне как 
о «подходящем товаре». Но 
вместо неё пришёл муж под-
руги и попросил Цымбала 
как можно скорее уходить от 
этой влюбчивой женщины. 
Сия картинка рисует наши 
магаданские нравы.

Получил первый номер 
«Лит.газ.» Я только сегод-
ня узнал, что она печатает-
ся в Новосибирске. Из по-
здравлений с Новым годом 
Николая Тихонова узнал, 
что Терешкова-Николаева 
– любимица человечества. 
Не слишком ли это большая 
и неуместная лесть в устах 
такого, всего добившегося 
человека? Иногда становит-
ся грустно за слова и деяния 
некоторых людей. Но, оче-
видно, в этом мире каждый 
старается жить лишь для 
собственного благополучия 
и благоденствия. Нехорошо, 
тов. Тихонов, когда-то люби-
мый мною поэт. 

2 янв., сб. 21-00. С само-
го утра стояла пасмурная 
погода. В первой половине 
дня пришёл Женя Алексе-
ев. Около часа мне позвонил 
Аба* по телефону от Усовых, 
но я не пошёл, сказавшись 
больным. Подошёл Женя, 
Аба передал ему, что явит-
ся ко мне через 20 минут и 
по обыкновению не пришёл. 

Чуть позднее заехал на авто-
мобиле Валерий и, хотя как 
он не расписывал вся яства 
и прелести его праздничного 
стола, я не поехал, сказавши 
больным. Чтобы отвязаться, 
дал ему для переписи маг-
нитофонную кассету с цыг. 
романсами под аккомпане-
мент 2-х гитар. А этого ему 
только и надо было. Когда он 
уехал, раздался новый зво-
нок и явился Ал-др (кино-
механик). Пришёл кстати, я 
о нём говорил Алексееву, он 
согласился его приютить у 
себя, пока тот приищет себе 
работу (он рассчитывает на 
Магадан). Женя остался, 
очевидно, такой ситуацией 
очень доволен. Завтра или 
послезавтра зайду к Слюз-
ко** и попрошу его [при-
строить] куда-нибудь Алек-
сандра.

* Аба Лайман – админис-
тратор театра.

** Начальник областного 
управления культуры.

4 янв., пн. 21–50. Утро 
обещало превратиться в мо-
розный солнечный день, но 
почему-то передумало. Ко 
второй половине дня погода 
стала сумрачной и морозной. 
С неприятным ветром. После 
бани сразу же пошёл на по-
чтамт, чтобы получить две 
бандероли, из которых одна 
оказалась филателистиче-
ской, а в другой были 2 фла-
кона красных и чёрных чер-
нил с ручкой, эту маленькую 
посылку прислал Лайману 
Бородин. Очевидно, Лайман 
придёт завтра, я ему тогда 
и передам. Утром, до моего 
ухода в баню, зашла жена 
Виктора Петлина, которая 
спросила, был ли ея** муж 
вчера у меня, я сообщил, что 
меня с 1ч. дня до 2-х часов 
ночи не было дома (действи-
тельно, я уходил к Райским). 
Оказывается, вчера Петлин 
явился домой с синяком на 
лице, очевидно, его где-то 
избили. Вернувшись домой, 
в тот день, когда он захо-

дил ко мне и когда я его, по-
просту говоря, выставил из 
дома, он встревожился, что 
я за что-то на него обидел-
ся. Тогда я ей объяснил, что, 
прежде всего, не люблю, ког-
да ко мне приходят в нетрез-
вом состоянии. Появившись 
именно в таком состоянии, 
он становится петушистым, 
и когда я ему показал поздра-
вительные письма, он одно 
из них в бешенстве смял. Это 
меня вывело из себя, и я его 
выставил из дома. Объясне-
ние удовлетворило её, и она 
ушла, поняв, почему я оби-
жен на ея мужа.

Встреча была неожиданна 
и настолько скоропалитель-
на, что мы оба были ошелом-
лены происшедшим (непо-
нятно, встреча с кем? и где, 
в бане? или дома? – Б.С.). В 
бане узнал, что муж банщи-
цы, находящийся в больни-
це, 31 декабря скончался. 

Недавно заходил Цвет-
ков с товарищем, которого я 
помню по старой своей квар-
тире на Портовой 5-б. Веч-
но в нетрезвом состоянии и 
всегда действующий мне на 
нервы. В это же время поя-
вился В.Цымбал, собирав-
шийся идти на очередную 
концертную халтуру – «Пес-
ня на орбите»***. 

От всех троих меня из-
бавил К.И Кочарюк (кура-
тор? – Б.С.), который при-
шёл вернуть плёнки и взять 
у меня кассету «парижских 
цыган». Очевидно, мой раз-
говор с Б.В.Т. будет иметь 
положительный резонанс, в 
то же время не очень прият-
ный для этих «трёх прохо-
димцев» (сплошные загадки 
для потомков. – Б.С.). Я буду 
удовлетворён, если они по-
кинут пределы Магаданской 
области.

** Козин «по старинно-
му» употребляет «ея» вме-
сто «её».

*** Гастрольный ан-
самбль «Песня на орбите» 
с солистом Гизо Датуашви-
ли.
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5 янв., вт., 1-40. Только 
сейчас мне удалось подойти 
к этим страницам. Погода с 
утра прекрасная. Но в квар-
тире холодно. Оказывается, 
на ТЭЦ произошла какая-
то авария, и перестали да-
вать нормальную темпера-
туру, сразу стало ощутимо 
холодно. Затем появился 
Александр – киномеханик. 
Еле его выпроводил. Потом 
прибежал Сергей и попро-
сил разрешения зайти ко 
мне. Когда начало темнеть, 
снова появился Сергей с ка-
ким-то типом, назвавший 
себя журналистом (с боро-
дой). Позднее выяснилось, 
что он продал Ю.Горному* 
за 15 рублей перепечатан-
ную на машинке рукопись 
с какого-то произведения. 
Сергей и этот бородач хоте-
ли перепечатать на моей ма-
шинке эту рукопись, но я на 
сегодня от них отбазарился, 
а завтра их разочарую. Оче-
видно, они намереваются 
тоже продать её Горному, 
но он более ничего не купит. 
Ж.Алексеев оказался той 
стервой, (интересно, опять 
тайна, покрытая мраком – 
Б.С.), какой его охарактери-
зовал М.Ермаков. Он так-
же поступил в отношении 
Полтавца. 

* Известный в прошлом 
экстрасенс, работавший на 
эстраде. Мастер, знавший 
наизусть Большой Энцикло-
педический Словарь, нахо-
дивший в зрительном зале 
спрятанную иголку, момен-
тально перемножавший 
многозначные цифры и ещё 
много чего умевший делать. – 
Б.С.

6 янв., ср., 15-45. Утром 
была хорошая безоблачная 
и солнечная погода с мороз-
цем. К Рождеству вымыл 
полкомнаты. Утром припёр-
ся этот ненормальный педик 
(опять гложет любопытство: 
кто? – Б.С.). Еле его выпро-
водил. Затем прибежал Га-
понов в надежде выудить у 

меня на выпивку. Не дал. 
После чего был Лайман. Он с 
Горным собирается ехать на 
Олу* и в 10 ч. вечера будут у 
меня. Я сказал, что Горный 
хочет дать мне сто рублей 
на магнитофон и что Аба от-
даст мне эти деньги, как по-
лучит за какой-то концерт. 
Я моментально заподозрил 
какую-то махинацию со 
стороны Лаймана, а потому 
сразу же откажусь от этих 
денег при нём же. Мне всё 
же хочется проверить чест-
ность Лаймана. Горному я 
постараюсь записать, что он 
хочет, но денег я у него не 
возьму, хотя они мне и очень 
были бы кстати.

*Посёлок в 30 киломе-
трах от Магадана, извест-
ный своим рыбокомбинатом.

7 янв., чт., 17-00. С утра 
стояла пасмурная, сумрач-
ная погода. Убрал в кухне 
всю грязную посуду, после 
двухдневных готовок Лай-
мана. К вечеру зашла Гали-
на Моисеевна Деревягина*, 
напомнить, что вечер интел-
лигенции в ВТО состоится 
11 января. Почему? Мне, 
между прочим, вчера ска-
зал Коробков, что, видимо, 
Березин** в скором времени 
покинет пост ген.директора, 
вероятно, с переходом на бо-
лее высокую должность. Ко-
нечно, очень жаль, что ещё 
один хороший человек уедет 
с Колымы. Юрий Горный 
пришёл меня пригласить к 
себе. Они улетают в Хаба-
ровск на гастроли, а затем, 
через некоторое время воз-
вратятся в Магадан для про-
должения своих гастролей.

24-00. Пришлось всё же к 
ним пойти. Подарил ребёнку 
заводную кошку. У них был 
Райский, Антонов и бухгал-
тер театра. Что-то странное я 
заметил в помощнике Юрия 
Горного, его также звать 
Юрием. Но это я постараюсь 
проверить по их вторичном 
приезде. Алексеев расска-
зал, что Полтавцу пришлось 

ночевать у него. Но самое 
главное, что Алексеев при-
нёс долг, а деньги сейчас мне 
так крайне нужны. Завтра 
Райский приедет за плёнка-
ми для переписи. Послезав-
тра он улетает в Хабаровск 
на 4-хдневный съезд чего-
то. И по приезду будет зани-
маться записями. 

Итак, первый день Ро-
ждества прошёл. Вечером 
глядели «Кинопанораму», 
которую ведёт очень умело 
и интересно небезызвестный 
Каплер. Он в эту программу 
включил некоего Юрского 
– еврея, который благодаря 
стараниям отца уже стал ре-
жиссёром и ведёт наше рус-
ское искусство в том направ-
лении, которое его лично 
устраивает. Я лично никог-
да не имел антисемитских 
настроений, но с каждым 
днём, часом, минутой всё бо-
лее и более убеждаюсь, что 
действительно люди еврей-
ской национальности в на-
шем искусстве просочились 
во все его поры и где только 
возможно. Почти все ру-
ководящие, директорские, 
главно-режиссёрские посты 
заняты ими. Это они испод-
воль на телевидении и радио 
создают под видом нового, 
созвучного нашей эпохе, 
разлагающие и приучающие 
молодёжь бездумно мыслить 
и слушать программы-кон-
церты, танцы, которые ниче-
го общего не имеют с нашим 
самостоятельным, чисто рус-
ским искусством. Благодаря 
им, мы постепенно, в особен-
ности молодёжь, утрачивает 
сознание, что мы русские. 
Во мне не говорит дух нацио-
нализма. Абсолютно нет. Но 
становится обидно, что мы 
должны принимать и прини-
маем то, что они нам препод-
носят с экранов, с телеэкра-
нов и концертных площадок 
как русское искусство. Со 
мной, может, и не согласят-
ся, но нужно очень внима-
тельно присмотреться. Этот 
еле приметный процесс зака-
баления идёт непрестанно, 
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но когда мы очухаемся, бу-
дет уже поздно.

* Солистка балета Мага-
данского муздрамтеатра.

** Березин Валентин 
Павлович – генеральный ди-
ректор объединения «Севе-
ровостокзолото»

8 янв., пт., 11-00. Небо с 
утра затянуто сплошными 
тучами. Немного морозит. 
Небольшой ветерок. Спал не-
спокойно. Онемевали руки. 
Снился какой-то сумбурный 
концерт самодеятельности, 
художественным руководи-
телем которого являюсь я. 
Всё это навеяно вчерашни-
ми разговорами на квартире 
Горных.

14-00. Попрежнему пас-
мурно. По дороге в овощной 
магазин встретил Бойко*, 
которая снова стала истекать 
жалобами на свою действи-
тельно сволочную дирек-
цию. Но она сама виновата. 
Мне как-то мерзко-пакостно 
становится на душе, когда 
я слышу что-нибудь о этих 
тварях. И стоит ли пачкать о 
них эти страницы. 

24-00. Приехал за плёнка-
ми Эрик Исаакович** (я ему 
отдал все плёнки, что имел). 
Надобно будет окончатель-
но привести в порядок боби-
ны, записанные скорописью 
19мм/сек. Затем пришёл 
Аба, рассказал, что Левинов-
ский*** выпустил афишу на 
11 января. Выступает Драб-
кин**** на тему: «Я люблю 
эту землю». Аба говорит, что 
это было неожиданностью 
для театра. И для этих трёх 
проходимцев. Я лично молю 
Бога, чтобы голос звучал, 
как полагается, и я бы спел 
на отлично.

*Прокофьева (Бойко) Ма-
рия Степановна – админис-
тратор театра. В прошлом 
артистка Эстрадного теа-
тра Маглага, бывшая жена 
музыканта Эдди Рознера. В 
80-х эмигрировала в ФРГ.

**Райский.

***Левиновский Влади-
мир Яковлевич – главный 
режиссёр Магаданского 
муздрамтеатра. Позже 
эмигрировал в США.

****Драбкин Израиль 
Ефимович – начальник Се-
веро-Восточного Геологиче-
ского Управления (СВГУ). 
В октябре 1971 года вы-
шел на пенсию и выехал 
из Магадана.

9 янв., сб., 11-20. Не хо-
лодно, нечто вроде оттепе-
ли. Сквозь облачную дымку 
светит солнышко. Прогля-
дел центральные газеты. На 
всех газетных страницах 
нашей печати продолжается 
кампания за «спасение жиз-
ни Анджелы Дэвис, кото-
рая заявила, что единствен-
ный путь к освобождению 
негритянского народа – это 
уничтожение капиталисти-
ческой системы!». Я хочу 
уничтожить капиталистиче-
скую систему! Это открыто 
и вызывающе произносится 
в самой, как говорится, на-
икапиталистической стра-
не. Эти высказывания наша 
печать считает вполне за-
конными и не подлежащему 
никакому наказанию, а тем 
более заключению в тюрьму. 
Но если чуть пофантазиро-
вать и представить, что ка-
кой-нибудь человек сказал 
бы у нас публично, открыто: 
«Я хочу уничтожить совет-
скую систему и партию», его 
бы моментально уничтожи-
ли, безразлично каким спо-
собом, физическим или изо-
лированием и отправкой в 
такие места, о которых мно-
гие и не догадываются и не 
знают, что они существуют.

Приходил этот парень со 
своим товарищем, которого 
я встретил в одном из поне-
дельников. Но его товарищ 
оказался несколько ради-
кальнее (?! – Б.С.). Обещал 
появиться в понедельник 
или во вторник. У него та-
кой же магнитофон, что и у 
меня. Квартетчики* сегодня 
не пришли, как обещали, так 

как прилетели из Москвы и 
потому не могут сразу при-
выкнуть к нашему времени.

*7 января в Магадан при-
был на гастроли созданный 
при Союзе композитов СССР 
квартет им.Глинки.

10 янв., вс., 22-50. С утра 
стояла чудесная тёплая и 
солнечная погода. Вышел на 
улицу, чтобы купить моло-
ка и немного мяса кошкам. 
Пришёл Аба, рассказал, что 
украденный усилитель най-
ден и находится в милиции. 
Подозревают электрика Га-
понова. А мне что-то не ве-
рится. Это мог утащить и 
Олег. Ну, а если это сделал 
Гапонов, то так ему и надо, 
сам себе голову сломал из-
за пьянки и неистребимого 
желания совокупиться без-
различно с какой девицей. 
Затем появился Ж.Алексеев 
и сознался, что он даже не 
помнит, что с ним случи-
лось, когда у него ночевал 
Дима. Я так и не понял, где 
и когда Аба отменил концерт 
глинковцев. Но народа на 
этот концерт мало. 

Из-за Алексеева не уда-
лось прослушать последние 
известия мира. Гляжу сей-
час по телевидению проко-
фьевскую «Золушку», ко-
торую я ни разу, к своему 
счастью и радости, не видел, 
и если в ней меня устраива-
ет в какой-то степени музы-
ка, то вампучность поста-
новки и искажённость сути 
сказки Перро возмущает до 
глубины души. Средства-
ми старого классического 
балета следует ли ставить 
эту знакомую во всём мире 
сказку. Не нравится мне эта 
постановка. 

Б.С.: За 11 января запись 
в дневнике отсутствует. 
Вместо этого в тетрадь 
вклеен пригласительный 
билет на «Вечер творческой 
интеллигенции города «Я 
люблю эту землю». Програм-
ма вечера: 1. Рассказывают 
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о Северо-Востоке ветераны 
Колымы и Чукотки: Ла-
уреат Ленинской премии 
И.Е. Драбкин, А.И. Герен-
штейн. 2. «Я люблю эту 
землю» – цикл песен и му-
зыкальных новелл на стихи 
магаданских поэтов. Исп. 
В.Козин». 

12 янв., вт., 22-00. Пого-
да с утра была пасмурной, я 
очень был расстроен случаем 
потерять очки, и когда утром 
ко мне зашла Э.Ленивцева, 
думая, что у меня в библио-
теке имеется пьеса Шварца 
«Тень», я её попросил погля-
деть утерянные очки на столе 
в комнате ВТО. Уговорились, 
что она передаст их дежур-
ной по театру. Затем пришла 
В.У-на (неразб. – Б.С.) и тоже 
спросила у меня книгу о А.К. 
Толстом – К.Чуковского, 
но у меня таковой также 
не было.

И вот, когда я уже оделся, 
чтобы идти сперва в театр, а 
потом в Союзпечать, то об-
наружил эти злосчастные 
очки во внутреннем кармане 
пальто. Немного успокоился 
и совсем успокоился, когда 
почта принесла мне «Вечер-
нюю Москву», в Союзпечати 
без меня успели переадресо-
вать её на мой адрес. Я был 
просто тронут такой внима-
тельностью и оперативно-
стью со стороны сотрудниц 
Союзпечати. Правда, первые 
три номера газеты были кем-
то стащены, и это можно 
ждать от сотрудников куль-
туры. Я рад тому, что полу-
чаю «Вечернюю Москву».

Приезжает очередная 
халтура из Томска*. Я так-
же рад, что Саша Хаспагонов 
устроился на работу и имеет 
место, где ночевать. Пусть с 
Богом работает.

Записал отрывки 8-го 
Бетховенского концерта, 
исполнявшегося квартетом 
им.Глинки. Записалось с не-
которым шумом. Конечно, 
это скука невероятнейшая. 
Им следовало играть что-ни-
будь подоходчивее.

*Молодёжный эстрад-
ный ансамбль «Томичи в 
пути».

13 янв., ср., 17-00. С утра 
пасмурная ветреная погода 
со сплошной облачностью. 
Сходил кое-что купил. Но 
специально к Новому году 
не готовился и готовиться не 
стану. Мой Новый год в моей 
собственной душе.

21-15. Я буду очень рад, 
если никто ко мне не придёт. 
И Ирина, очевидно, обиде-
лась, что я отказал ей устро-
ить у меня день ея рождения. 
Она хотела соединить его со 
встречей Нового года. Я устал 
от ненужного мне шума. 

15 янв., пт., 18-20. Весь 
день пасмурная погода. При-
ходил куратор театра. Около 
2-х часов говорили о театре. 
Он убедительно просил меня 
представить докладную за-
писку – моё мнение о репер-
туаре театра, за прошлый 
год, и в чём причина неуда-
чи нового сезона. Но меня 
заедает лень. «Глинковцы», 
очевидно, улетели, не зайдя 
за плёнкой, видимо, Сергей 
Пищугин* говорил о своём 
брате-гитаристе просто ради 
обыкновенной болтовни, не 
придавая этому серьёзного 
значения, а я понадеялся, 
но может это и к лучшему, и 
плёнка осталась у меня. 

21-00. Приходил Саша, он 
с завтрашнего дня поступает 
на работу. Он хотел сегодня 
переночевать у меня. Стоит 
ли это допускать? По моему 
интуитивному чувству не 
стоит.

Защита Александра Сол-
женицына Мстиславом Рос-
троповичем не принесла ему 
ничего приятного. Вашинг-
тон сообщил, что гастроль-
ная поездка Ростроповича с 
Вишневской в Финляндию 
отменена. Так, по крайней 
мере, сообщил Росконцерт. 
Я сочувствую Ростроповичу, 
ему это, конечно, не очень 
приятно, получить ощути-
мый щелчок по носу, но мне 

кажется, что это не за Солже-
ницына, а всему виной кам-
пания, которая и коснулась 
Ростроповича – это в первую 
очередь, ну и конечно его 
заступничество за Солжени-
цына. Это смелое и благород-
ное напоминание сильным 
мира сего, что на свете всё 
же, кроме животного цар-
ства, существуют и люди. 
Они живут, мучаются, стра-
дают, радуются и смеются. 
Что существуют люди, ко-
торых следует приободрить, 
в особенности, тех, которые 
уже стоят одной ногой в по-
тустороннем мире, но хотят 
человечеству сказать, спеть, 
создать что-то такое, чтобы 
люди не забыли его и благо-
дарили за те крупинки му-
дрости, искусства и суровой 
прямой правды.

*2-я скрипка квартета 
им.Глинки.

17 янв., вс. (16 и 17-ог за-
писей в дневнике нет. На-
клеены сплошные газетные 
вырезки, лишь к одной из ко-
торых есть короткий ком-
ментарий В.А.– Б.С.)

ИНТЕРВЬЮ 
АНДЖЕЛЫ ДЭВИС

Нью-Йорк, 17 января 
(ТАСС). «Ничто не может 
заставить меня прекра-
тить борьбу за освобожде-
ние моего народа, – заявила 
американская негритянка-
коммунистка Анджела Дэ-
вис, ставшая жертвой 
политических гонений со 
стороны властей США. – Я 
не буду считать себя свобод-
ной, пока весь мой народ не 
будет свободен». Это заяв-
ление мужественного борца 
за справедливость прозву-
чало в переданном компа-
нией «Эй-Би-Си» интервью, 
которое записала на плён-
ку в нью-йоркской женской 
тюрьме адвокат А.Дэвис До-
роти Бэрнхэм…

Козин: Я не представляю 
себе, могло ли быть у нас 
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интервью с каким-нибудь 
политическим заключён-
ным или инакомыслящим, 
находящимся в тюрьме или 
лагере. Какие противопо-
ложные нравы и традиции.

18 янв., пн., 2-00. Эти по-
следние три дня было неве-
роятно многолюдно у меня, 
я совершенно не притраги-
вался к дневнику. Утром 
сходил в баню. Совершенно 
никого народа. Утром, до 
бани, зашёл Николай Гу-
рьевич Васильев. Он вчера 
ночевал у Абы, потому что 
у Толика Фёдорова была ка-
кая-то девушка. У меня он 
не решился попросить ноч-
лега, да я откровенно и не 
согласился бы на это. Зачем 
мне эти лишние клеветниче-
ские, мещанские пересуды и 
сплетни. 

Вчера приходила Лиа-
на Горина* с 30–35-летним 
мужчиной, приехавшим из 
Улан-Удэ на какие-то гор-
няцкие курсы. Ко мне он 
попал по традиционному го-
ринскому рецепту, по теле-
фонному разговору, какой 
она применяет, когда наме-
рена познакомиться с чело-
веком, устраивающим её, 
для личной выгоды, и мне не 
хочется повторять на стра-
ницах моей записи те приё-
мы, какие она устраивает по 
телефону. Но с этим парнем 
у неё ничего не получилось. 
Он оказался обыкновенным 
горняком, а не золотодобыт-
чиком. Под предлогом, что 
ея сыновья не попадут до-
мой, т.к. ключи у неё, она 
ушла с капитаном корабля 
«Амгуэма», пришедшим 
меня навестить перед самым 
отходом судна (ночью). Она 
ушла с Антоновым и с ним, 
заверив этого парня, что вер-
нётся обратно. Но он её так и 
не дождался и ушёл не соло-
но хлебавши к себе в гости-
ницу. Пока её ждали, глядя 
телевизионную программу, 
он рассказал о себе и был 
чрезвычайно оскорблён. Ему 
она доверительно сообщи-

ла, что ей 34 года. Мне было 
смешно и жалко на него смо-
треть. Наконец ушёл и он, и 
я улёгся спать. 

Сегодня вечером ко мне 
неожиданно зашла Тамара 
Смолина – работник Ради-
овещания, подарила мне 
книгу Нестьева о Паниной, 
Вяльцевой и Плевицкой. 
Правда, эту книгу мне пода-
рил Юровский, но лишний 
экземпляр дефицитной кни-
ги надобно иметь в запасе. 
При ней вторично зашёл Ва-
сильев. А до него был Саша, 
которому я передал письмо, 
адресованное ему, по поводу 
его трудовой книжки. По его 
рассказу, он уже работает. 
Я рад за него. Пусть с Богом 
работает и живёт. 

Смолина хочет пустить в 
передачу по книге Нестьева 
музыкально-литературное 
произведение о Паниной, 
Вяльцевой и Плевицкой. Я 
ей дал Панинские записи из 
коллекции Перепёлкина**. 
Затем она попросила у меня 
рассказать мои воспомина-
ния о этих певицах, которых 
я помню гостями в доме моих 
родителей. Воспоминания 
эти касаются больше всего 
Вяльцевой и Плевицкой, а 
Варвару Васильевну я видел 
один только раз, когда меня 
моя мама взяла на ея высту-
пление в «Аквариуме» за 
кулисы. Эти воспоминания 
у меня навсегда врезались в 
моей памяти. Огромная сце-
на, заполненная нескольки-
ми цыганскими хорами, на 
сцене были кибитки и насто-
ящие лошади. Помню также 
толстую даму в тёмном плат-
ке со шлейфом, блестевшую 
стеклярусом. Два гитариста, 
также блестевшие своими 
цыганскими казакинами. 
Это была Варя Панина, что 
она пела – не помню. По сло-
вам матери, это был ея по-
следний приезд в Петербург. 
Вернувшись в Москву, она 
скончалась.

Юрий Шепелев забежал 
со мной проститься. При-
шлось написать ему и чете 

Журавленко мои програм-
мки. Правда, он был явно в 
нетрезвом состоянии. Я ему 
обещал переписать мои за-
писи, если мне он пришлёт 
магнитофонную плёнку. Я 
страшно жалею, что мой вто-
рой «Тембр» (нижний) не в 
порядке. Когда наконец у 
меня будут настоящие ма-
шины? Всё происходит из-за 
какого-то необъяснимого и 
непонятно от кого исходя-
щего вето. По этому поводу 
мы очень долго беседовали 
со Смолиной. Она ясно ука-
зывала, от кого это исходит 
в Магадане. Кстати, у неё я 
узнал, что в данный момент 
Деменин Олег находится 
в Магадане, но из чувства, 
впрочем, мне совершенно 
непонятного чувства нелов-
кости предо мной и оскор-
блённого журналистского 
самолюбия, не приходит ко 
мне. Оказывается, он не по-
желал больше сотрудничать 
в «Магаданке», после отказа 
поместить его статьи (в част-
ности, одна статья обо мне) 
на страницах газеты. Ста-
тья обо мне была отвергнута, 
очевидно, Каштановым*** 
Я попросил её передать Оле-
гу, чтобы непременно зашёл 
бы ко мне. Смолина в свою 
очередь рекомендовала мне 
попросить встречи с Шай-
дуровым****, прежде чем 
я начну разъяснять свою 
«ситуацию» в Москве. Не-
обходимо будет узнать точ-
ку зрения по этому поводу 
у Шайдурова. Сейчас уже 
будет три часа, а я никак не 
могу заснуть.

*Лиана Юльевна Горина – 
вахтёр театра. Когда-то 
была певицей, выступала в 
«Метрополе» и «Интури-
сте». Потом была репресси-
рована как СОВЭ – «социаль-
но вредный элемент». Срок 
отбывала в Маглаге. Одно 
время выступала в самодея-
тельности под псевдонимом 
Лили-Яна.

** Ю.Б. Перепёлкин – ле-
нинградский филофонист, 
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обладавший самой крупной 
в СССР коллекцией граммо-
фонных пластинок, на осно-
вании которых фирма «Ме-
лодия» выпускала потом 
диски «дореволюционных» 
звёзд эстрады: А.Вяльцевой, 
Ю.Морфесси, В.Паниной и 
др. 

*** Иван Николаевич 
Каштанов – 2-й секретарь 
обкома КПСС, отвечавший 
за идеологию.

**** Сергей Афанасьевич 
Шайдуров (1926–1998), в 
то время 1-й секрета обкома 
КПСС. 

19 янв., вт., 18-40. Весь 
день был солнечным, с чи-
стым небом, но морозный. 
Никуда из дома не выходил. 
Утром заехала Смолина за 
своим оставленным у меня 
«Репортёром» (она вчера 
боялась его нести домой из-
за мороза). Затем забежал 
Васильев, и потом сразу же 
Лайман. Он рассказал, что 
повсюду спрашивают, поче-
му не поёт Козин? Пусть на-
каляется атмосфера вокруг 
этого человека. Неужели он 
действительно мерзавец??

23-15. Сегодня до конца 
доглядел фильм «Живой 
труп», в котором в роли Про-
тасова заснят Баталов, и мне 
попрежнему не нравится 
этот фильм, в тех сценах, где 
участвуют цыгане. Много не-
суразностей и полно всяких 
бытовых неточностей. Это-
го фильма Аба не дождался, 
он снова пошёл к Зыкову по 
филармоническим делам. 
Рассказал, что этот парано-
ик (интересно, кто? – Б.С.) 
получил строгий партийный 
выговор за свои деянья. Я бы 
его просто выгнал в три шеи.

20 янв., ср., 17-00. С утра 
морозная погода, небо чи-
стое. Завтра надобно обяза-
тельно сходить и внести за 
электроэнергию 8 рублей. 
Какая-то слабость и леность, 
ничего не хочется делать. 
Утром приходил один па-
рень, электромеханик, ко-

торого я уже давно не видел. 
Он, оказывается, это время 
жил в Барнауле, получил 
там квартиру в 2 комнаты и 
теперь меняет её на магадан-
скую. Ищет место электри-
ка и очень жалеет, что тогда 
не пошёл работать в театре. 
После него был Цымбал и из 
его слов я понял, что в неу-
давшейся краже усилителя 
какой-то приезжей бригады 
замешан Гапонов. Просто 
можно удивляться мораль-
ным качествам нашей мо-
лодёжи.

Продолжаю читать «Ру-
копись, найденная в Бурго-
се»* – какая-то чертовщина, 
написанная поляком, кото-
рого ещё Пушкин упомина-
ет в своих произведениях. 
Отлично сознавая, что это 
чушь, испытываешь непо-
нятное ощущения какого-то 
неприятного страха. Дейст-
вительно, у меня нервишки 
стали приходить в негод-
ность. Ах! могу одно лишь 
сказать, что мне нет ни в чём 
удачи или счастья. То, что я 
в жизни обязан только себе и 
своей творческой натуре, это 
было не от удачи или счаст-
ливой случайности.

22-15. Ко мне пришли две 
девушки и один парень из 
Промторга, которые попро-
сили меня в какой-то степе-
ни помочь их первому вы-
ступлению в КВН, который 
состоится, видимо, в Дворце 
культуры профсоюзов 30 ян-
варя. 

Начал глядеть по теле-
видению балет Хачатуряна 
«Спартак», и он мне уже не 
нравится. Эти беспрерывные 
воздевания обеих рук, бес-
конечные подпрыгивания, 
долженствующие изобразить 
воинов, рабов, и всё это сред-
ствами классической азбуки. 
Выглядит в моём понимании 
балета смехотворно, и толь-
ко когда идёт номер встречи 
со своей возлюбленной, вот 
тут вся классическая азбука 
уместна, понятна и оправ-
дана. Мне лично кажется, 
не все сюжеты подвластны 

классическому балету. Сме-
хотворен и сам Спартак, 
когда он ходит характерной 
классической балетной по-
ходкой, но как бы не возде-
вал беспрерывно к небу руки, 
он балетный мужчина и 
только. В любом танце (напр. 
танец – соло девушки) балет-
мейстер использует давно на-
бившие оскомину движения 
балетной азбуки, которая не 
соответствует сюжету. Та-
нец Спартака с девушкой – 
банален и традиционен, он 
подойдёт к любому балету, 
переодеть лишь солистов и 
миманс в другие костюмы и 
другой эпохи. Музыка Хача-
туряна великолепна, но сама 
постановка не представляет 
из себя ничего из ряда вон 
выходящего, как об этом ста-
рались говорить и писать. Ге-
ниального я в ней ничего не 
нахожу. А может, я не пони-
маю? Публика кричит браво 
и бис, а в особенности судя по 
крикам браво, стараются пе-
дерастики, которых приво-
дит в неистовство огромный 
прибор Спартака, еле умеща-
ющийся в плавки. А может 
ещё специально подложен-
ная вата создаёт специально 
большое зрительское воспри-
ятие. Я знаю, что Андрюша 
Бабанов специально подкла-
дывал в трико вату, искус-
ственно увеличивая свои 
половые органы, действуя 
сексуально и на женщин и на 
педерастиков. Нет, мне балет 
не нравится в целом. Имеют-
ся некоторые удачи, но это 
не сюжет для балета. Не тро-
гает он меня. Однообразие, 
монотонность, переходящая 
в шаблон. Чего стоит этот 
балетный поединок меж-
ду Спартаком и патрицием 
Крассом хозяином Спартака 
(Васильев).

* Описка, имеется в 
виду роман Яна Потоцкого 
«Рукопись, найденная в Са-
рагосе».

21 янв., чт., 17-30. С утра 
пасмурная и холодная погода. 
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Заплатил за электроэнергию 
и сейчас сижу дома, но пи-
сать не хочу и почему-то не 
могу. Башка не варит. Ви-
димо, моя идиотка (кто? – 
и об этом тоже уже никого 
не спросишь – Б.С.) всё же не 
подписалась на приложение 
к «Вечерней Москве», оче-
видно, редактор её просто об-
манул. 

 20-30. Забежал Лайман, 
чтобы предупредить меня о 
визите ко мне приехавшей 
на гастроли киноактрисы 
Риммы Марковой. Они при-
дут ко мне часов в 9–10. Я 
дал согласие. Этой кино-
актрисы я не знаю, я её не 
видел. Она играет главную 
роль в кинокартине «Бабы» 
(«Бабье царство» – Б.С.). 
Этого фильма я также не ви-
дел. К моему великому удо-
вольствию, она после дороги 
почувствовала себя усталой 
и принесла через Абу свои 
извинения. Она зайдёт ко 
мне завтра после своего вы-
ступления.

22 янв., пт., 18-55. С утра 
стояла чудесная солнечная 
погода, правда, морозная. 
Решил Шайдурову пока не 
посылать моё письмо. Его 
следует литературно обра-
ботать. Смягчить некоторые 
выражения и фразы. Во вто-
рой половине дня прибежал 
В.Руубель* узнать: «Калит-
ка» музыка советского ком-
позитора или нет?! Можно 
лишь удивляться этой неос-
ведомлённости. Я ему дал 
ноты. Вместе с ним пришёл 
и Саша. После их ухода я 
решил пойти по магазинам, 
чтобы купить еды…

* Руубель Вольдемар Ио-
ганович – репрессированный 
музыкант-валторнист из 
Эстонии. После отбытия 
срока – оркестрант Мага-
данского муздрамтеатра.

23 янв., сб., 19-00. С утра 
стояла немного морозная по-
года. В первой половине дня 
ко мне зашёл Юрий Гурьянов 

с просьбой моё личное мне-
ние о репертуарной политике 
нашего театра. Эта просьба 
идентична с просьбой работ-
ника КГБ, которому я дол-
жен дать своё письменное 
мнение в понедельник. То же 
самое я обещал и Гурьянову. 
Юрий сообщил мне, что го-
товится большой разговор по 
поводу работы театра. Завтра 
весь день придётся потратить 
на написание этого мнения 
или отзыва. Саша Хаспого-
нов помылся у меня и высти-
рал своё бельё, а пока он мыл-
ся, бельё высохло.

Никак не могу заснуть, 
продолжаю читать эту бели-
берду, написанную поляком 
времён Пушкина. 

Ко мне зашёл некий Рих-
терман, который за пристра-
стие к золоту просидел в ла-
герях около четверти века. 
Когда я был привезён в Мага-
дан и впервые познакомился 
с ним и с его братом, оба они 
только начали отбывать свой 
срок. И вот теперь, в этом 
месяце, я вновь встретился 
с ним. Узнал, что он только 
что освободился из лагеря и 
сейчас собирается ехать в Ле-
нинград, но хочет вернуться в 
Магадан и занять в театре ме-
сто Зусмановича*, который 
лежит в настоящее время в 
больнице и по выздоровле-
нии, видимо, в театре рабо-
тать не будет. Попал ко мне 
Рихтерман по просьбе Нины 
Даниловны Борисовой, ко-
торая меня просила придти 
к 4 часам на день рождения. 
Хотя я и дал согласие, но 
знал, что не приду. Володя, 
оказывается, где-то на Алда-
не. А я откровенно терпеть не 
могу ходить по гостям.

* Заведующий постано-
вочной частью Муздрамте-
атра.

24 янв., вс., 15-00. С утра 
пасмурно, небольшой мо-
розец. Пока никто не при-
ходил. За «мнение» ещё не 
брался. В голове совершенно 
другие мысли. Чем интерес-

но окончится эпопея с Рос-
троповичем? Как известно, 
французский министр куль-
туры обратился к Советско-
му правительству с просьбой 
разрешить последнему вы-
ехать в Париж, где должен 
состояться его концерт 28 ян-
варя. Вашингтонское радио 
передало, что Ростроповичу 
пока запрещено выезжать из 
Советского Союза, по край-
ней мере, на 6 месяцев. Та-
кова предварительная мера 
наказания за защиту Солже-
ницына. Мы живём, вернее, 
переживаем страшно инте-
ресную эпоху. Она мне напо-
минает старинный романс, 
вернее, фразу из него: «Не 
тронь её… она разбита». Да, 
где-то имеется трещина, а где 
– ещё никто не знает, но пе-
ремены от этой трещины уже 
ощущаются. Характерно, 
что в Польше вновь возникли 
рабочие волнения и снова в 
прибалтийских городах. Ра-
бочие массы, к которым при-
мыкает студенчество, требу-
ют переориентации партии, 
правительства, профсоюзов 
и, самое главное, – повы-
шения заработной платы. Я 
представляю реакцию наших 
руководителей, пока твёрдо 
уверенных, что подобное не 
может возникнуть у нас. Сам 
секретарь партии приехал 
наводить порядок, в резуль-
тате этого утихомиривания 
имеются убитые и раненые. 
Это очень неприятные сим-
птомы. Вряд ли они укре-
пят веру в авторитет ком-
мунистического воззрения, 
а жаль, надобно принимать 
меры к какой-то перестрой-
ке*, к какой-то переделке.

* В который раз поража-
юсь интуиции Вадима Алек-
сеевича. За десять с лишним 
лет до Горбачёва он остро 
чувствовал необходимость 
общественно-политических 
преобразований в СССР и 
даже, может быть, первым 
употребил в соответствую-
щем контексте этот тер-
мин – перестройка – Б.С.) 
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25 янв., пн., 13-00. С утра 
небо в сплошных снежных 
тучах. Валит снег. Пуржит. 
Никого не хочу видеть и ни-
куда выходить. Одного лишь 
Дмитрия я бы впустил к себе, 
но он почему-то не приходит. 
Алексеев говорил, что он вто-
рично был у него и уже пе-
решёл на другое судно. Я же 
ответил, что плёнку он полу-
чит, когда сам зайдёт ко мне. 
Почему так вот получается. 
Совершенно неожиданно сва-
лилось на меня это странное 
чувство. Вернее, оно появи-
лось, когда мы играли с В.И. 
в шахматы, а он стоял передо 
мной, а это было, по-моему, с 
месяц назад. Поиспытываю 
себя, что будет позже. Неу-
жели оно будет продолжать-
ся и дальше?! Это было 5-го 
января. Дмитрий Андреевич 
Полтавец. Вы наверное сами 
будете удивлены не менее 
меня, с чего бы это получи-
лось. Но вы не приходите, 
и поэтому этому нет конца. 
Обычно я очень скупо даю ме-
сто подобным строкам. А вот 
тут надо же случилось! 

16-50. К моему великому 
счастью, за материалами ни-
кто не пришёл. Я уверен, что 
Вы миниатюрны!!! (ещё одна 
загадка. – Б.С.) Чудесно.

Сегодня обязательно по-
гляжу к/ф «Обвиняются в 
убийстве». Лайман также 
не пришёл, очевидно, он уе-
хал с Р.Марковой на трассу, 
в начале февраля они долж-
ны приехать. Я сегодня так 
и не побрился, хотя чувст-
вую, что кто-нибудь придёт.
Авось Д.А.

22-35. Просмотрел к/ф 
«Обвиняются в убийстве». 
Этот фильм вызвал во мне 
противоречивые чувства. 
Самое первое – это против 
моей воли – возникновение 
досады и некоторого осужде-
ния действий милиции, а в 
фильме – против участкового 
района, в котором произош-
ло это убийство. Он же знал, 
что в его районе имеется эта 
компания, в которой он знал 
каждого в лицо.

Человек всегда уверен в 
своей смерти, но никогда не 
знает, когда придёт его по-
следний час.

В театре всё готово к бою!
Миг… вспыхнет антисеми-

тизм.
Вдруг у него не паранойя,
А ловко скрытый сио-

низм?!!

26 янв., вт., 18-50. Небо за-
тянуто небольшими тучами. 
Небольшой ветерок. С утра 
прибежал С.Гапонов, расска-
зал, что он на две недели поса-
жен за оскорбление словами 
Мамонтова, он, кажется, его 
ударил. Я посоветовал ему 
увидеть в милиции Гурьяно-
ва и рассказать о совершив-
шимся, тем более что находя-
щийся с ним в одной камере 
один из заключённых знает 
хорошо этого проходимца. Я 
рекомендовал Гапонову со-
общить Гурьянову об этом 
человеке. После него зашла 
дочь А.Н. Мартынова*, кото-
рой непременно надо было 20 
рублей на какие-то модные 
туфли, таких денег у меня не 
оказалось.

Снова по всему миру на 
все лады комментируется, 
видимо, ответ Фурцевой на 
запрос Помпиду по поводу 
отмены концертов Ростро-
повича. Скандал принимает 
мировой диапазон. Вашин-
гтон передал не очень лест-
ные мнения по этому поводу 
известного скрипача Иегуди 
Менухина, а также дири-
жёра фр.симфонического 
оркестра, с которым должен 
был выступать Ростропович. 
Вполне резонно говорится, 
что Ростропович, представ-
ляя советское искусство, не 
является носителем чьего-
либо мнения. Если послед-
нему впоследствии будут 
разрешены зарубежные кон-
церты, то они, скорее всего, 
выльются в политическую 
демонстрацию, не говоря уже 
о несомненной триумфально-
сти этих концертов.

Сейчас по телевидению 
передавали худ.самодеятедь-

ность пос.Ягодное. Просто 
возмутительно было смо-
треть и слушать всех этих 
юношей музыкантов и испол-
нителей, певцов, подража-
ющих таким же бездарным 
профессиональным исполни-
телям, как и их эпигоны. А 
чего стоит эта дебелая певи-
ца, исполнившая «Где начи-
нается Волга» и «Варежки». 
Боже, каким цветом распу-
скается этот маразм нашего 
эстрадного искусства. Кто же 
наконец прекратит эту раз-
нузданную вакханалию как 
профессионального, так и 
самодеятельного эстрадного 
искусства.

*Актёр драматической 
труппы театра, известен 
своим воплощением обра-
за В.И.Ленина на магадан-
ской сцене («Кремлёвские 
куранты» и др.). 

27 янв., ср., 12-10. С утра 
идёт мелкий снежок. Не хо-
лодно. Проснулся около 9 
час. утра. Лень и слабость. 
Ничего не хочется делать. 
Проглядел утреннюю почту. 
В газетах ничего особого 
не напечатано. Очевидно, в 
связи с торжествами в честь 
50-летия Итальянской ком-
партии, опубликованы вы-
сказывания итальянских 
коммунистов, осуждающих 
присутствие в Чехословакии 
советских войск согласно до-
ктрине Брежнева. Итальян-
ские коммунисты считают 
совершенно различными 
события в Венгрии и Чехо-
словакии, когда в обоих слу-
чаях произошли подавления 
при помощи военной силы. В 
отличие от «пражской весны 
Дубчека», в Венгрии было 
настоящее контрреволюци-
онное восстание! Так харак-
теризуют эти два события 
итальянские коммунисты. 
Такое мнение видимо не по 
вкусу нашим руководите-
лям. Необходимо, чтобы че-
хословацкая пресса немед-
ленно откликнулась в духе 
московской тональности, 
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вот почему, наверное, и 
были вызваны в Москву 
Гусак* и его соперник.

* Густав Гусак (1913–
91), тогда первый секретарь 
ЦК КПЧ. 

28 янв., чт., 17-30. С са-
мого утра пасмурная пого-
да. Сплошная облачность и 
редкий медленно падающий 
снежок. Был у Анны Вас. 
Рассказал ей о моём [сне], 
кое-то она мне подсказала. 
Всё в очень осторожной фор-
ме. Узнал я также, что Юрий 
Гурьянов пока заменяет Ти-
това. Жаль, конечно, если 
временно. Этот старый гусь 
не лучше Каштанова.

23-45. Сегодня снова не 
принимался за эту доклад-
ную записку. Приходил 
Ж.Алексеев, он рассказал о 
Димке интересные подробно-
сти, оказывается, у послед-
него имеются какие-то ино-
странные марки*. Жаль, что 
он мне их не принёс. Меня 
также порадовало, что он ми-
ниатюрен (вы что-нибудь по-
нимаете, я нет. – Б.С.). 

* Долгое время певец ув-
лекался филателией, Кста-
ти, именно его любовь к 
маркам использовали «орга-
ны» при инициации второ-
го козинского «дела» – см. 
мой комментарий в книге 
«Вадим Козин. Проклятое 
искусство». 

29 янв., пт., 13-25. Небо в 
снежных тучах. Небольшой 
ветер. Типичный зимний 
день перед оттепелью. Прос-
нулся рано. Полтавец не вы-
ходит из ума.

21-35. Совершенно понять 
не могу, почему он так мне 
врезался. Днём забегал ку-
ратор, насчёт этого прокля-
того мнения, затем Прохор, 
узнать, когда может зайти 
Гурьянов. Навестил также 
меня и Эрик Исаакович, вер-
нувшийся два дня тому на-
зад в Магадан, после похорон 
отца.

30 янв., сб., 13-15. С утра 
сквозь тучи показались сол-
нечные лучи, но к этому вре-
мени небо снова заволокло 
плотной облачной пеленой. 
Небольшой ветерок. Сейчас 
надобно приступить к этой 
справке, которая мне уже ос-
точертела.

18-00. Прибегал немного 
в нетрезвом состоянии Куз-
нецов. Я его послал в Клуб 
строителей, послушать ре-
петирующий там музыкаль-
ный ансамбль, которым [он] 
руководит, или вернее напи-
сал оркестровку «Калитки». 
Он его хочет дать сперва в , 
а затем в 2/4 по-современ-
ному. Я его предупредил о 
намечающихся тенденциях, 
против искажений той или 
иной песни.

Боже мой! Как я терпеть 
не могу КВН и ещё больше 
Штепселя и Тарапуньку. Ка-
кая пошлость – музыкаль-
ный фильм «Смеханические 
приключения Тарапуньки и 
Штепселя». До тошнотворно-
сти отвратительна эта певи-
ца*... 

* Юлия Пашковская, сыг-
равшая в этом фильме (по 
жизни жена Тарапуньки).

31 янв., вс. Афанасий-ло-
монос. Афанасий береги нос. 
Афанасьевские морозы. На 
Афанасия знахари выгоняли 
ведьм. 

Афанасьевские морозы 
шуток шутить не любят. Это 
не диво, что Афанасий-ло-
монос морозит нос, а ты по-
дожди Тимофея-полузимни-
ка, тимофеевских морозцев. 
Зима лютует, стужи поддаёт, 
Афанасий-батюшка нос ло-
мает, говорили старики в де-
ревнях, но впереди морозы 
будут ещё строже. Одевайте 
кожухи да полушубки. До 
февраля-бокогрея остётся 
уже немного, дней 20. Скоро 
зиме конец.

* * *
Конец январским запи-

скам, но впереди ещё мно-

го холодных, дождливых, 
снежных, морозных, иногда 
солнечных, но большей ча-
стью пасмурных магадан-
ских дней. Впереди целое де-
сятилетие безвестности.

Осенью 1981 года, несмо-
тря на пессимистические 
прогнозы Козина, я набрался 
храбрости и принёс в редак-
цию несуществующего ныне 
журнала «Советская эстрада 
и цирк» статью «Ещё не спе-
то столько песен…»

К своему удивлению, я 
удосужился редакторско-
го стакана крепкого чая и 
долгого заинтересованного 
разговора на тему «Ну как 
там Вадим Алексеевич?». 
В результате мой материал 
появился в первом номере 
журнала за 1982 год. Это 
была первая в печати пу-
бликация об опальном Ор-
фее – Вадиме Козине. В том 
же январе-месяце Элеонора 
Беляева зачитала фрагмен-
ты статьи в своём телевизи-
онном «Музыкальном ки-
оске». И, что называется, 
пошло-поехало…

Когда я привёз певцу 
пачку журналов с матери-
алом о нём, Козин, как и 
полагается мэтру, проявил 
сдержанность в проявлении 
эмоций, а мне в шутливо-
сурово-назидательном тоне 
сказал: «Ну, ты, смотри, 
не зазнавайся»…

Ах, дорогой Вадим Алек-
сеевич, если вы меня слы-
шите, у меня отродясь не 
было такого качества, как 
зазнайство. И десять по-
следующих лет, что мы пе-
риодически встречались 
с Вами, тому порукой. 
А сейчас, эта публикация 
– ещё одна возможность со-
хранить для истории какие-
то эпизоды Вашей жизни, 
ранее не освещавшиеся в 
мемуарной литературе. За-
одно и напоминание неко-
торым «козиноведам», за-
бывшим историю вопроса, 
как же на самом деле проис-
ходило воскрешение имени 
певца. 

КУМИРЫ ЭСТРАДЫ
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                                             Сергей ИГНАТЬЕВ
                           Ирина ДАРВИШ

ПОЧЕМУ 
НЕОБХОДИМО 
ПРИСУТСТВИЕ 

РОССИИ 
В АНТАРКТИДЕ

С сентября нынешнего года интеллигенция Санкт-
Петербурга, уставшая от неестественно белозубых 
героев Голливуда, почти обнажённого тела и едва ли 

не натурального секса на сценах культурной столицы, 
пребывала в приятном ожидании: афиши театра 

«На Литейном» объявили о предстоящей премьере пьесы 
Ульяны Гицарёвой «Антарктида. Хроника полярной станции». 

Особенно всколыхнулось профессиональное сообщество 
полярников: с тех пор, как умолкли Зиновий Каневский, 
Владимир Санин, Владимир Стругацкий, тема человека 

в высоких широтах на сценах и киноэкранах Петербурга 
провалилась в ни-ку-да! 

Полярников, давно не видевших «себя» в театрах и кино, 
не могла не заинтриговать фабула театральной премьеры.
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Сюжет «Антарктиды…», как сообщали 
анонсы, основан на реальных и очень болез-
ненных для полярного сообщества событиях 
– закрытии антарктического метеоцентра 
«Молодёжная», много лет являвшейся столи-
цей российского присутствия на шестом кон-
тиненте. Вынужденное сокращение россий-
ских полярных станций имело – и до сих пор 
имеет! – место и в Арктике. Так, в конце 90-х 
годов в Арктической зоне функционировало 
более сотни полярных станций, в настоящее 
время их осталось чуть более пятидесяти.

25 сентября, в день премьеры «Антаркти-
ды…», небольшой дворик перед театром «На 
Литейном» напоминал зал научно-практиче-
ских конференций, где обычно встречаются 
полярники. Среди них было немало тех, чьи 
маршруты в Арктике и Антарктиде пересека-
лись. Слышались возгласы «Привет, сколько 
лет, сколько зим!» и обоюдные хлопки по 
спине! 

Премьеру посетили даже такие легенды 
полярного сообщества, как Герой Советско-
го Союза Валентин Филиппович Родченко 
– капитан НЭС «Михаил Сомов» в период 
антарктического дрейфа, Валерий Владими-
рович Лукин – начальник Российской антар-
ктической экспедиции ГНЦ «Арктический и 
антарктический НИИ». На редкий для Пи-
тера спектакль пришла и Нина Афанасьева 
– санкт-петербургская актриса, «примеря-
ющая» на себя роль Софьи Омировой, жены 
и музы адмирала А.В. Колчака в период его 
путешествий на шхуне «Заря» под началом 
Эдуарда Толля. Такая пьеса взята в работу 
одним из творческих коллективов Северной 
столицы. 

Наконец-то третий звонок, занавес поднят!
К огромному удовольствию санкт-петер-

бургской интеллигенции, пьеса У.Гицарёвой 
«Антарктида…», воплощённая молодым ре-
жиссёром Петром Чижовым на сцене театра 
«На Литейном», действительно оказалась 
театральным продуктом, не имеющим ниче-
го общего с так называемой «новой» драма-
тургией. События развиваются на советской 
антарктической станции «Молодёжная». 
Все персонажи пьесы говорят на нормальном 
русском литературном языке, не употребля-
ют наркотики, соблюдают правила личной 
гигиены. И абсолютный ноль романтической 
линии, ближайшая женщина находится этак 
за пару тысяч километров… 

В первые минуты театрального действа 
полярникам пощипал глаз минимализм в де-
корациях. О том, что действие происходит на 
шестом континенте, говорили лишь картон-
ные статуи пингвинов, ютившихся в углубле-
нии сцены. Интерьер помещения, в котором 
обитают персонажи пьесы, тоже был нео-
правданно скуден. Кают-компании поляр-

ных станций как в Арктике так и в Антарк-
тиде обустроены комфортнее. Почти всегда 
присутствуют библиотека, киноустановка и 
бильярдный стол.

Недоуменный шепоток пронёсся и по по-
воду численности персонала полярной стан-
ции. В пьесе У.Гицарёвой на далёком ледя-
ном материке зимуют всего три человека и 
якутская лайка по кличке Мишка. Но на-
хождение на антарктической зимовке столь 
малочисленной группы специалистов никог-
да, даже в разрушительные 90-е годы прош-
лого века, не допускалось по соображениям 
техники безопасности. До того, как на «Мо-
лодёжке» был спущен Российский триколор, 
на этой станции зимовало до 150 специали-
стов. В несколько улиц были выстроены око-
ло семидесяти построек – жилые комплексы 
и научно-исследовательские лаборатории, 
функционировали нефтебаза и аэродром. Од-
нако на труднодоступных зимовках в Аркти-
ке коллективы даже из двух человек – ныне, 
увы, повседневная реальность.

Персонажи пьесы одеты, как говорится, 
каждый в своё. Но полярники обеспечива-
ются специальной климатической спецоде-
ждой. В силу этого их гардероб во время ра-
боты в труднодоступных районах Арктики и 
Антарктиде весьма единообразен. 

Однако в зале сразу прозвучали и аплодис-
менты. Полярные профи оценили, что глав-
ный герой пьесы – начальник зимовки Пётр 
Клюшников (артист Вадим Бочанов) некото-
рым созвучием фамилии и внешним обликом 
очень похож на легендарного исследователя 
Арктики и Антарктиды Алексея Фёдоровича 
Трёшникова. Спокойный, без производствен-
ных истеризмов и без наигранного героиз-
ма рисунок роли Вадима Бочанова – живое 
воплощение «строгого стиля», типичного 

ИДИ И СМОТРИ
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для официального художественного оборота 
позднего СССР. 

С дальнейшим развитием сюжета кри-
тический шёпот полярного сообщества пре-
кратился. Создатели спектакля предложили 
зрителям весьма достоверную иллюстрацию 
жизни полярников на антарктической зи-
мовке. Монотонная череда припорошенных 
снегом будней: круглосуточное, в строго 
установленные часы, измерение характери-
стик погоды; обработка показаний приборов, 
кодирование и передача полученной инфор-
мации в Центр… Параллельно ежедневная 
круговерть забот и хлопот по обеспечению 
безаварийной работы техники. С первого 
взгляда кажется – никакой героики!

Но режиссёр постановки Пётр Чижов 
очень оригинально преподал несведущей ча-
сти зрителей наглядный урок об опасности 
ледяного континента.

…Датчики регистрируют сейсмическую 
активность. Полярники (на бутафорской гу-
сеничной машине) едут сквозь пургу к уда-
лённому от станции производственному объ-
екту и падают в глубокую трещину. На сцену 
вносится испещрённый трещинами макет 
антарктического материка, в который на гла-
зах зрителей артисты сбрасывают игрушеч-
ный вездеход. 

Превосходным режиссёрским решением 
является мизансцена, в которой, после па-
дения в трещину, артисты – чудом спасши-
еся персонажи пьесы, демонстрируют зрите-
лю как их героев начинает одолевать холод. 
Грим обмороженных щёк, почерневших губ, 
белых лиц, покрытых нетающим снегом, ар-
тисты накладывали на свои лица у зрителей 
на глазах. Тишина в зале стояла глубочай-
шая! 

И каким радостным смехом и аплодис-
ментами зрители отметили мизансцену с ба-
ней – любимым развлечением зимовщиков. 
В пьесе – награда сценическим персонажам, 

которые, чудом выбравшись из трещины, 
счастливо избежали трагической концовки! 

В Советскую (ныне Российскую) Антар-
ктическую экспедицию специалистов не на-
правляют силком. Для каждого полярника 
Антарктида – это добровольный и сознатель-
ный выбор, только мотивы выбора бывают 
разные. Все три героя пьесы тоже по доброй 
воле отправились на край земли.

Спектакль раскрывает судьбы и характе-
ры героев, несущих службу в огромном уда-
лении от родной земли. 

В пьесе Ульяны Гицарёвой возглавля-
ющий экспедицию Пётр Клюшников – 
матёрый «полярный волк», мечтающий на 
века вперёд обеспечить родное отечество не-
изведанными богатствами шестого континен-
та. Для Ключникова высокие широты стали 
содержанием жизни. Начальник зимовки 
обладает огромным чувством долга. Для него 
нет ничего важнее, чем следить за стрелкой 
сейсмографа... 

Отец Александр (артист Александра Кош-
кидько) – бывший парашютист-испытатель, 
тоже много чего повидал в жизни. И, кажет-
ся, именно от этого ещё более уверовал в Бога. 
Он прибыл с планом поставить в Антарктиде 
церковь... 

Самый младший в команде молодой учё-
ный Левон (артист Виталий Гудков) осознал, 
что на «большой земле» затерялся в толпе, 
живёт как все, а хочет быть если не значи-
тельной личностью, то хоть заметной «точ-
кой» на белой карте Антарктиды. 

Артисту Игорю Ключникову, сыгравшему 
роль пса Мишки (намёк на М.С. Горбачёва), 
досталась, пожалуй, самая сложная роль. 
Пёс на равных с «человеками» несёт свою 
собачью службу на «Молодёжной». У Миш-
ки в спектакле несколько «человеческих» 
монологов. Играя животное, артисту нужно 
было не переступить тонкую грань между 
настоящим другом исследователей и якут-
ской лайкой, которая гоняет пингвинов по 
льду. Поэтому актёр не расстаётся с макетом 
животного на протяжении всей постановки, 
чтобы зритель не забыл, что Мишка всё же – 
собака. Прекрасная актёрская работа! 

Бесспорное попадание Ульяны Гицарёвой 
в нерв достоверности жизни людей в изолиро-
ванном пространстве полярной станции, как 
в Антарктиде, так и в Арктике – это моноло-
ги и разговоры героев пьесы. 

Казалось бы, много месяцев зимующие 
вместе три полярника, три разных поколе-
ния, давно надоели друг другу. Но куда де-
ваться от сотоварищей, когда вокруг только 
снег и лёд, а из живых существ лишь пингви-
ны? Когда из развлечений, кроме бани, лишь 
общая беседа под стакан крепкого чая, иног-
да под рюмочку?

ИДИ И СМОТРИ

В зрительном зале полярный капитан В.Ф. 
Родченко и актриса Нина Афанасьева
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В пьесе каждый из героев рассказывает 
свою предысторию, обнажает мировоззрен-
ческие суждения, формулирует собственные 
философские принципы и делится глубоко 
личными переживаниями. 

Как часто бывает в реальной жизни зи-
мовщиков, в застольных беседах персонажей 
всё вповалку: и специфические «антаркти-
ческие» вопросы, и Союз нерушимый, кото-
рый раскололся как айсберг, наскочивший 
на мель, и Ленин со Сталиным, и Высоцкий, 
и Гагарин… Полярники обращаются к таким 
глубинам человеческих душ, которые в обыч-
ной жизни на «большой земле» для многих 
остаются недостижимыми. В пылких спорах 
персонажи пьесы исчерпают себя, кажется, 
до самого дна. В них явно проявляется что-то 
от шукшинских чудиков, где юмор и абсурд-
ность ситуаций происходят от искренности 
и убеждённости героев. Всё ближе и роднее 
становятся те, кто сидит за столом. Но если 
на «большой земле» такое слияние душ за на-
крытым столом – не больше, чем временный 
эффект чрезмерных возлияний, то в Антарк-
тиде, где снег ещё «без вранья», всё по-друго-
му. Полярное братство спаяно не чем-нибудь, 
а выживанием. 

Но шутки на сцене и смех в зрительном 
зале враз заканчиваются, когда этих разных, 
но одинаково симпатичных героев пьесы 
постигает общая для всех беда. При очеред-
ной радиосвязи Центр им сообщает: «На вас 

больше нет денег. У нас вторник. Чёрный». 
И станцию, служа которой полярники едва 
не расстались с жизнью, сначала переводят в 
жёсткий режим экономии, полностью пара-
лизующий работу, а затем и вовсе приказы-
вают законсервировать.

От дорогостоящих исследований ледяного 
континента Россия, брошенная в рынок, от-
казалась. Расход солярки стал важнее всех 
геополитических задач. И трое мужчин, ожи-
дающие эвакуации на «большую землю», из 
героев превращаются в никому не нужную 
обузу…

Что чувствовали полярники, осознав-
шие, что их дело в Антарктиде не будет 
продолжено, что на их родную «Молодёж-
ку» уже не доставят желанную смену, что 
их место у научной аппаратуры уже никто 
не займёт? 

Как жить дальше старому «полярному 
волку» Ключникову, отдавшему высоким 
широтам всю жизнь, если геополитическая 
миссии русских полярников на ледяном кон-
тиненте потерпела крах? Где искать молодо-
му учёному-стажёру Левону новую «карту», 
на которой он сможет ощущать себя не мало-
заметной песчинкой, а личностью? О чём ду-
мает отец Александр, у которого в одночасье 
вдребезги разбилась мечта построить в Ан-
тарктиде храм своей веры? Утрата целей ка-
жется героям пьесы намного страшнее смер-
тоносного дыхание Антарктиды

ИДИ И СМОТРИ
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Вера – последнее, с чем остаются три по-
лярника и их верный пёс Мишка. Ключников 
верит в то, что его скатившаяся в хаос страна 
вскоре одумается и ей снова будут нужны вы-
сокие широты, отец Александр верит в Бога, 
даже пёс Мишка верит в Полярную звезду, 
которая освещает дорогу путникам. И их 
веру не могут сокрушить ни навалившаяся 
бессмысленность пребывания полярников на 
уже нефункционирующей станции, ни тоска 
антарктической зимы, ни лютые морозы, ни 
скудность пищи и однообразие досуга. 

Персонажам пьесы предстоит возвраще-
ние в новую страну, которую они не знают. 
Ведь все они уезжали на зимовку из Совет-
ского Союза, а вернуться должны в охвачен-
ную хаосом новую страну… 

Но в «послевкусии» спектакля понима-
ешь, что «профессиональная» сторона пьесы 
при всей своей остроте является только эк-
зотическим фоном. Спектакль не об Антарк-

тиде, спектакль – о России, о её самобытном 
историческом пути, о причинах её величия. 
Спектакль – о русском национальном харак-
тере и загадках русской души.

«Россия не для порядка. Россия для мис-
сии», – убеждён Ключников. И всё, что про-
исходит на сцене, является прямым подтвер-
ждением этих слов. Все мысли и поступки 
персонажей «Антарктиды…» показывают, 
что в извечном хаосе русской жизни русский 
человек с непостижимым, почти религиоз-
ным рвением, ищет не сытости, не покоя, не 
комфорта, а миссии, а найдя, служит ей без-
заветно и самоотверженно, как верующий 
служат Богу. Что бы ни творилось вокруг, как 
бы ни буйствовали разрушительные силы, 
каждый русский всегда встанет с колен и по-
несёт свой крест. И будет нести его до конца!

Ещё незабытые россиянами штрихи «про-
клятых девяностых», рассказанные через 
историю о трёх полярниках и собаке, дела-

ИДИ И СМОТРИ

На сцене В.В. Лукин (справа) и гл. режиссер теа-
тра «На Литейном» С. Морозов

В.В. Лукин вручает артистам памятные сувениры
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ют пьесу У. Грицаёвой близкой и понятной 
зрителям старшего и среднего возрастов, не 
оставляют равнодушным и молодёжь.

При эвакуации со станции все персонажи 
пьесы попадают в авиационную катастрофу 
и без вести пропадают в ледяной пустыне… 
В скобках отметим, что драматург внесла в 
сюжет подлинный случай исчезновения в 
Антарктиде самолёта ИЛ-14, выполнявше-
го в конце восьмидесятых рейс со станции 
«Дружная» на станцию «Прогресс». В пьесе 
крушение самолёта и гибель людей, не адап-
тированных к волчьим законам рынка, при-
выкших, что вокруг них «снег без вранья», 
кажется вполне логичным финалом. 

И когда уже мёртвый Ключников, обра-
щаясь к старенькому отцу, кричит: Папа, у 
тебя больше нет сына! Пожалуйста, не на-
зывай моим именем кота! – на глазах зрите-
лей (и не только женщин) появились слёзы. 

…Спектакль окончен. Творческая груп-
па выходит на поклоны, аплодисменты, 
цветы. Но зрители не торопится к гардероб-
ным. На сцену приглашают начальника Рос-
сийской антарктической экспедиции ГНЦ 
«Арктический и антарктический научно-
исследовательский институт» Валерия Вла-
димировича Лукина. Это по определению и 
положению авторитетный судья. Строгий…, 
но благодарный. 

– Да, пьеса грешит целым рядом факто-
логических неточностей. Но… не это глав-
ное. Полярники не считают свою профессию 
исключительной. Есть масса других заме-
чательных и нужных профессий. Подобная 
история могла случиться не только на по-
лярной станции. А герои с лёгкостью могли 
бы оказаться и не полярниками. Главное, 
что пьеса и спектакль в своей сути отвеча-
ют современному запросу зрителя на пове-
ствования о людях, занятых делом, польза 
от которого для страны и всего человечест-
ва неоспорима. 

Спектакль воспринимается с оптими-
стической нотой и оставляет за собой не-
сколько забытые в современном искусстве 

чувства гордости за родную страну, жела-
ние подвига и веры в светлое будущее. Чувст-
ва, без сомнения приятные и позитивные. 

А что до миссии русского человека на ше-
стом континенте планеты, – заканчивает 
выступление Валерий Владимирович, – то 
через несколько лет в Антарктиде россий-
скими полярниками был построен право-
славный храм. «Молодёжка» возобновила ис-
следовательскую работу, и геополитическое 
присутствие России на этом континенте 
неоспоримо сохраняется по сей день. 

Значит, миссия России выполнима! 

P.S.
Не успели в наших полярных рядах отше-

лестеть впечатления от «Антарктиды…» на 
театральной сцене, как уже киноафиши объ-
явили ещё об одной отечественной новинке – 
художественном фильме «Ледокол». Сюжет 
фильма, выполненного в жанре «экшен», 
закручен также вокруг Антарктиды. В осно-
ве – подлинная история 133-суточного ледо-
вого плена, в котором оказалось научно-экс-
педиционное судно «Михаил Сомов» в 1985 
году. Если бы не счастливая случайность, 
судно вполне могло повторить судьбу бри-
танского «Титаника» и советского парохода 
«Челюскин».

В сегодняшние дни фильм уже вышел на 
отечественные экраны и возглавляет рос-
сийский прокат, обойдя все американские 
боевики.

О смертельно опасном дрейфе «М.Сомова» 
в антарктических льдах зарубежная и совет-
ская пресса писала немало. Но, как счита-
ют компетентные полярники, далеко не все 
эпизоды этой истории освещены правдиво. 
Сказывается понятная всем тенденциоз-
ность советской эпохи в освещении собы-
тий. Даже сегодня материалы радиопере-
писки тогдашнего капитана «М.Сомова» 
В.Ф. Родченко с руководством на «большой 
земле» Ленинграда и Москвы находятся 
под грифом «секретно»

Но нам повезло. Герой Советского Союза 
Валентин Фёдорович Родченко был на пре-
мьере «Антарктиды…» в театре «На Литей-
ном», мы познакомились, и полярный капи-
тан пригласил нас в гости.

Быть может, капитан приоткроет новые 
тайны того легендарного дрейфа? Наше ин-
тервью с легендарным капитаном – в следу-
ющем номере! 

Как сообщают некоторые печатные СМИ, 
сейчас у российского кинематографа на под-
ходе к экрану ещё два новых фильма «про Се-
вер и выживание». Неужели лёд равнодушия 
отечественной драматургии и режиссуры к 
теме человека в высоких широтах взломан? 
Неужели лёд тронулся, господа? 

ИДИ И СМОТРИ

Пресс-секретарь ААНИИ Сергей Лесенков 
и артист Вадим Бочанов
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ТАКОГО 
НЕ ДОБЬЁШЬСЯ 

НИКАКИМИ 
СПЕЦЭФФЕКТАМИ

Режиссёр Ярослав Ломакин о своеобразии 
мурманского кино
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– Ваша студия это серьёз-
ное кино или не серьёзное? 
Вы экранизируете анекдо-
ты, рассказы современных 
мурманских и не только пи-
сателей, снимаете фильм о 
жизни поморов – это поиск 
своего или вас устраивает та-
кое всеядие?

– Нельзя просто так за-
хотеть и снять серьёзное 
кино. Серьёзное кино тре-
бует серьёзного уровня под-
готовки для всей команды, 
такие умения нарабатыва-
ются, и я считаю работу над 
несерьёзными проектами 
замечательной трениров-
кой. Актёры раскрепощены, 
полная свобода в выборе ху-
дожественных и техниче-
ских приёмов. Такой полёт 
фантазии позволяет полнее 
раскрывать потенциал всех 
участников. Это незамени-
мый опыт. Постараюсь на 
примере. Есть у нас такой 
«несерьёзный проект» – «13 
страшных историй на ночь». 

Навскидку – сборник анек-
дотов, на деле – большинст-
во историй с оригинальными 
сценариями. Мы отработали 
на этих историях взаимодей-
ствие в команде: режиссёр, 
сценарист, оператор, актёр, 
композитор; испробовали 
бесчисленные операторские 
приёмы: приёмы монтажа, 
установки света, использо-
вания звуковых эффектов. 
Две серии этого проекта во-
шли в международный аль-
манах «Странное», одна – во 
Всероссийский альманах 
ужасов «Ложе». Фильм имел 
успех на нескольких обще-
ственных показах и даже 
получил приз на криворож-
ском кинофестивале в номи-
нации «Экспериментальный 
фильм». Но самое главное 
– мы создали команду. Ека-
терина Яковлева, мурман-
ская поэтесса, играла роли 
в этом проекте, а потом мы 
работали с ней уже над её 
сценариями, и создали два 

по-настоящему серьёзных 
фильма: «Стану деревом» по 
её стихотворению и «Бабоч-
ка» по её рассказу. Так что 
это не всеядность, не поиски, 
это стадии развития, вот ещё 
пример, при работе над филь-
мом «Просоленный нрав», 
по произведению автора ро-
дом из Мурманска Алексея 
Полуботы, мы столкнулись 
с транспортной проблемой и 
просто попросили знакомого 
нас отвезти, что бы снять не-
достающие натурные кадры. 
Этот знакомый был руково-
дителем маленького рыболо-
вецкого колхоза на Терском 
берегу. Потом, когда «Про-
соленный нрав» состоялся, 
когда он стал участником 
многих показов, марафонов, 
фестивалей, этот знакомый 
пригласил нас сделать боль-
шой фильм о своём крае, 
о Терском береге Белого 
моря. 

– Может ли современное 
авторское кино обойтись без 

ИДИ И СМОТРИ

Киностудия «Скальная, 20» из Мурманска существует уже 
довольно давно. Первые «кинематографические опыты» 
мурманчане ставили ещё в «лихие 90-е». Но в последнее 

время студия нащупала свой стержневой путь – занимается 
экранизацией современных литературных произведений 
заполярных писателей. Она участвовала и побеждала 

в самых разных, в том числе международных фестивалях: 
«Северный характер», «ТерраФутура», «КиноКемирия», 
«Точка в бесконечной вселенной». Её фильмы смотрели 
зрители не только Мурманска, но и Норильска, Москвы, 

Херсона и даже французских Канн. 
Лучшие фильмы и видеоролики студии с полным основанием 
можно назвать профессиональными, притом, что коллективу 

приходится работать практически на голом энтузиазме. 
О том, как удаётся выживать авторскому кино в условиях 

вечной мерзлоты и экономического кризиса, о связи 
кинематографа и литературы рассказывает режиссёр студии 

Ярослав Ломакин. 
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литературы, на ваш взгляд? 
Почему в какой-то момент 
вы сами всё же решили обра-
титься к творчеству совре-
менных, преимущественно 
северных авторов?

– Кино без литературы – 
это не кино, это артобъект, 
драматургия. Сюжет даёт со-
держание фильму, без него 
это просто форма, которую 
зритель наполняет эмоция-
ми, каждый своими. Это как 
в живописи – в портрете или 

натюрморте вы видите душу 
художника, а в абстракции – 
свою. Кино – это рассказ, 
именно рассказ автора, а 
рассказывать, наверное, ин-
тереснее то, что тебе знако-
мо, что твоё, что вызывает 
отголосок в твоей душе. Для 
меня это Кольский север, 
Заполярье, поэтому мне и 
ближе местные, мурманские 
авторы.

– Можно ли говорить, что 
в Мурманске авторское кино 

отличается от кино из дру-
гих городов, есть ли своео-
бразие?

– Конечно, у каждого ав-
тора кино своё, свой взгляд, 
своя манера повествования, 
есть некие общие тенден-
ции, касающееся например 
выбора съёмочного оборудо-
вания, но, безусловно, двух 
похожих авторских фильмов 
не найти. Заполярье, как го-
ворят в бизнесе, даёт неоспо-
римое преимущество – это 

ИДИ И СМОТРИ
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наша северная природа. Ещё 
свет – низкий, рассеянный 
ночной солнечный свет в по-
лярный день и тьма, всепо-
глощающая тьма полярной 
ночи. Такого не добьёшься 
никакими спецэффектами, 
сама природа даёт нам уни-
кальные по выразительно-
сти средства, мы пользуемся 
этим, и это делает наши ра-
боты непохожими на работы 
коллег из других уголков 
нашей Родины.

– У вас в основном ко-
роткие фильмы. Это кон-
цептуально или от нехватки 
средств? Сейчас масскульт 
ориентирован на сериалы. 
На ваш взгляд, будущее за 
короткими, но ёмкими филь-
мами или всё же формат 
полнометражных фильмов 
останется наиболее востре-
бованным в обозримой пер-
спективе?

– Будущее за хорошим 
кино, весь этот масскульт 

будет со временем вымы-
ваться без следа, заменяться 
другим, созданным на сию-
минутную потребность мас-
скультом. Настоящее кино, 
оно, как и настоящая лите-
ратура или живопись, вечно, 
а какое оно по хронометражу 
– нет никакой разницы. Что 
касается конкретно меня, 
нашей студии, нам просто 
пока не хватает ресурсов 
создавать полнометражное 
кино хорошего уровня. Ко-

ИДИ И СМОТРИ
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роткий метр – это возмож-
ность создать серьёзный 
фильм, опираясь на свои 
средства.

– Есть ли поддержка того, 
что вы делаете со стороны 
городских, областных или 
федеральных властей? Есть 
ли творческие контакты с 
режиссёрами из Скандина-
вии, а как там с поддержкой 
государства?

– Нет, поддержки особой 
мы не ощущаем, нет даже 
площадки, где мурманские 
авторы, не только мы, мо-
гли бы показать себя. Уже 
то хорошо, что иногда в го-
роде стали организовывать 
какие-то единичные показы 
местного авторского кино. 
Проходит международный 
фестиваль авторского кино 
«Северный характер». Но 
в целом, скорее, чувствует-
ся молчаливая отстранён-
ность чиновников, не могу 
сказать, с чем это связано. 
Мы очень много работаем с 
мурманскими авторами, ис-
полнителями, помогаем им 
популяризовать своё творче-
ство, освещаем презентации 
книг, поэтические вечера, 
музыкальные события, те-
атральные премьеры. Так 
что нас никак нельзя на-
звать неизвестной в городе 
студией. 

Но не вижу особой беды, 
что у нас нет «вертикальной» 
поддержки, зато мы имеем 
большие и тёплые «гори-
зонтальные» связи. Вот вам 
очередной конкретный при-
мер: сейчас мы работаем над 
большим документальным 
фильмом «Полюбить Белое 
море». Текст фильма про-
ходил редакцию в Москве, 
дикторский голос нам запи-
сывают в украинском Херсо-
не, а музыку написал компо-
зитор из Таганрога. Причём 
всё это, что называется – «за 
спасибо», люди помогают 
нам бескорыстно, ради об-
щей идеи, у нас вся команда 
энтузиасты. Это только один 
пример такой кооперации, а 
их много.

Что же касается сканди-
навов, имена навскидку – 
Бент Хамер, Рой Андерсен, 
Аки Каурисмяки и другие 
великие скандинавские ре-
жиссёры, – появились бы 
они, не будь в их странах си-
стемного подхода государст-
ва к поддержке авторского 
кино? 

– В последнее время вы 
много участвуете в различ-
ных фестивалях. Это сегод-
ня единственная возмож-
ность для некоммерческого 
кино дойти до зрителя или 
есть другие. Реально ли, 
скажем, с серьёзным неком-
мерческим фильмом стать 
известными, просто раз-
местив его на паре-тройке 
порталов?

– Можно разместить 
фильм в интернете, на двух-
трёх порталах, и он потеря-
ется в числе тысяч самых 
разнокалиберных видео-
роликов. Вы не получите 
отклика на свою работу, 
участие в фестивалях – ре-
альная возможность полу-
чить квалифицированное 
и обоснованное мнение о 
своём фильме, сравнить его 
с работами коллег, понять 
слабые и сильные свои сто-
роны. Большинство фести-
валей работают с коротко-
метражными фильмами и 
это самый доступный способ 
получить заинтересованно-
го зрителя, показать себя. 
Есть ещё практика обще-
ственных показов, мы ей 
тоже пользуемся, дела-
ем тематические показы 
в библиотеках или домах 
творчества, этот способ не-
оценим непосредственным 
контактом с залом, его ре-
акцией за происходящим 
на экране.

– Вы не раз в последние 
два года участвовали в фе-
стивалях, проходивших на 
Украине. На ваш взгляд, 
искусство и политика долж-
ны быть разделены? 

– Мы не только участво-
вали в украинских фестива-
лях, марафонах, альмана-

хах, побеждали в них, мы 
устраивали показы филь-
мов украинских режиссёров 
здесь, в Мурманске. У нас в 
этой стране много друзей, 
сценаристов, режиссёров, 
музыкантов, нас часто зовут 
участвовать в том или ином 
проекте. Однажды я спро-
сил, узнав о победе на одном 
из фестивалей у организа-
торов: «Не смутило, что мы 
из России?». Знаете, какой 
ответ был: «Мы за мир». Я 
думаю, что это очень ёмкий 
ответ, нам надо быть там, со 
своими друзьями, нам надо 
поддерживать друг друга, 
чтобы не перестать понимать 
друг друга, а это было бы 
самым страшным.

– Я знаю, что сейчас вы 
заканчиваете большую ра-
боту – фильм о современной 
жизни поморов, скажите не-
сколько слов об этом. 

– Да, прошлым летом мы 
прожили две недели в кро-
хотной деревеньке на берегу 
Белого моря. Мы вставали с 
приливом, выходили в море 
ставить и проверять сети. В 
течение дня чистили рыбу, 
кололи дрова, готовили на 
русской печи, в общем – 
жили жизнью поморов. Мы 
всё снимали, у нас больше 
пяти часов отснятого мате-
риала, уникального мате-
риала. Много передач, очер-
ков, статей, фильмов есть на 
эту тему, но все они сделаны 
туристами, это взгляд че-
ловека со стороны. Нам же 
повезло попасть в этот за-
крытый, по большому счёту, 
мир, приобщиться к нему, 
понять жизненные установ-
ки этих людей. Надеюсь, что 
нам удастся их и показать, 
такими, какие они есть, по-
казать всю красоту этих лю-
дей и величие мест, где они 
живут. Это самый большой 
на данный момент проект 
нашей студии – рассказ о 
настоящей жизни, природе, 
красоте. 

Беседовал 
Алексей ВЕРХОЯНЦЕВ

ИДИ И СМОТРИ
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Это название впервые прозвучало в России 
два с половиной века тому назад. Во второй 
половине 18-го века вдоль дальневосточного 
побережья до берегов Камчатки и побережья 
Аляски прошёл известный путешественник 
Витус Беринг, а спустя несколько лет путе-
шественник и предприниматель Чириков 
стал первым русским человеком, который на-
чал осваивать территорию Северной Амери-
ки, а именно Калифорнию. До сегодняшнего 
дня там сохранилась местность под назва-
нием «Форт Росса», а также немало других 
поселений с русскими названиями. Сегодня 
там проживает немало потомков, предки ко-
торых осваивали эту землю.

70 лет тому назад во Владивостоке родился 
известный сегодня художник Евгений Дац-
ко. Выпускник местного художественного 
училища, он затем успешно заканчивает Мо-
сковский Государственный художественный 
институт имени В.И. Сурикова. После завер-
шения учёбы талантливый художник возвра-
щается в родной город и здесь в течение 7 лет 
преподаёт в том же училище, которое когда-
то окончил сам.

Берега Дальнего Востока омывает огром-
ный Тихий океан, и художника уже с дет-
ских лет привлекала эта водная стихия. Он 
осваивает профессию моряка и регулярно 
совершает морские путешествия. Но все эти 
годы он вынашивает мысль повторить мар-
шрут своего соотечественника Чирикова в 
Русскую Америку. К сожалению, эту идею 
пришлось отложить на неопределённое вре-
мя. Дальнейшая судьба художника застав-
ляет его переехать на другой край Советско-
го Союза – в г. Калининград. В те годы этот 

город представлял собой мало ухоженное 
городское поселение. К Евгению Дацко, как 
профессиональному художнику Админист-
рация города проявила интерес, и ему было 
поручено разработать художественное офор-
мление города к празднованию 60-летия Ок-
тябрьской революции. Проект художника 
понравился местным властям и он был при-
нят к исполнению. Одновременно Евгений 

Лев МИЛОВИДОВ

РУССКАЯ АМЕРИКА 
Х У Д О Ж Н И К А   
     ДАЦКО

ВЕРНИСАЖ
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Дацко организует в городе Союз художников 
и постепенно вместе с другими профессио-
налами начинает разрабатывать различные 
проекты по художественному и эстетическо-
му оформлению города Калининград. Одним 
из главных достижений того времени стало 
предложение Е. Дацко создать на одном из 
островов города парк скульптуры под откры-
тым небом. И до сегодняшнего дня это арт-
пространство является яркой достоприме-
чательностью Калининграда. Вскоре в этот 
город приехал талантливый архитектор и 
художники, объединившись со специали-
стами архитектурной мастерской ещё более 
успешно начали превращать город в привле-
каемую для туристического бизнеса Мекку. 
Дальнейшая судьба художника сложилась 
таким образом, что он переезжает на посто-
янное место жительства в Москву. Здесь его 
сразу приметило руководство московского 
Союза художников и, признавая его органи-
заторские способности, поручает ему орга-
низовать на постоянной основе международ-
ный фестиваль изобразительного искусства 
в Доме творчества «Сенеж». И вскоре это ме-
сто благодаря стараниям Евгения Дацко 
превращается в своего рода альма-матер для 
многих европейских художников.

В 80-е годы ему, наконец удаётся вопло-
тить свою давнюю мечту в действительность. 
Художник отправляется в большое морское 
путешествие в Русскую Америку. Находясь 
там, он тщательно изучает быт и нравы ны-
нешних поселенцев. Особенно его привлека-
ет изучение одного из существующих здесь 
религиозных направлений, которое возни-
кло на территории Российской империи ещё 
несколько веков тому назад под названием 
старообрядчество. Но как это нередко быва-
ет в любой религии, её представители были 
объявлены в некоторой степени еретиками. 
На протяжении многих лет этим христианам 
приходилось скрывать свою принадлежность 
к старообрядчеству. Немалое их количество, 
скрываясь от гонений, уехало в Сибирь, Но и 
там им пришлось несладко. В начале 1900-х 
годов тысячи представителей этого направле-
ния христианства стали оформлять докумен-
ты на переезд на постоянное место жительст-

ва в Канаду и Северную Америку. Активное 
участие в оказании помощи этим людям про-
явил выдающийся русский писатель Лев Ни-
колаевич Толстой. 

Вслед за первым путешествием Е. Дацко 
совершил ещё ряд путешествий в эти же ме-
ста. И практически для всех жителей этого 
края он стал самым близким человеком. Мно-
гие из них с удовольствием позировали ему, 
отлично сознавая, что всё созданное худож-
ником будет экспонировано на различных 
художественных выставках. А это означает, 
что немало зрителей новой России воочию 
убедятся, как живут в настоящее время по-
томки тех людей, которые освоили этот бла-
годатный и прекрасный край.

25 ноября в историко-художественном 
музее г. Мытищи открылась выставка ху-
дожника Евгения Дацко, которая полностью 
посвящена изображению жизни, быта и нра-
вов жителей Русской Америки. Автор всех 
представленных произведений демонстри-
рует своему зрителю значительный пласт 
русской православной церкви, основанной 
на далёком континенте русскими первопро-
ходцами. До сегодняшнего дня русские пра-
вославные храмы выполняют здесь важную 
задачу для всех жителей американского 
континента, свидетельствующую о том, что 
русский человек и вся русская православ-
ная церковь являются соединяющим звеном 
между всеми народами, населяющими эти 
два огромных континента. А художник ви-
дит своё предназначение в том, чтобы как 
можно прочнее выстроить этот мостик. Осо-
бенно это важно в нашей сегодняшней на-
пряжённой обстановке. И данная выставка 
как раз и является тем фундаментом, на ко-
тором и должны строиться международные 
отношения. Впереди у Евгения Дацко новые 
планы. И он, безусловно, будет всё делать 
для того, чтобы и дальше радовать своего 
зрителя интересными открытиями в области 
изобразительного искусства.

ВЕРНИСАЖ
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